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一 、 记 忆 中 的 沙市 


湖北 沙市 一 个 满族 家 庭 的 餐桌 旁 ， 一 个 出 奇 淘气 的 女孩 子 正 在 用 早餐 。 
大 概 由 于 父亲 偏爱 、 依 顺 的 缘故 ，6 岁 的 她 有 着 超 乎 年 龄 的 顽皮 、 大 胆 和 
偶 强 。 对 于 满族 孩子 来 说 ，6 岁 正 是 开始 读书 的 年 龄 。 可 是 ， 这 位 与 众 不 
同 的 小 不 点 儿 却 自 以 为 懂 的 东西 已 经 很 多 ， 不 愿 听从 父亲 的 话 花 时 间 去 好 
好 读 一 读 中 国 的 四 书 五 经 。 

读 这 些 书 到 底 有 什么 意思 呢 ? 她 常常 这 样 问 自己 。 在 她 看 来 ， 书 房 外 
的 世界 到 处 是 吸引 人 的 好 东西 一 一 明媚 的 阳光 下 ， 五 彩 斑 澜 的 金鱼 正 等 着 
人 们 去 赏 玩 呢 ! 而 书房 里 处 处 是 约束 人 的 破 规矩 。 最 让 她 不 满 的 是 ， 家 
里 高 薪 聘 请 来 的 家 庭 教师 全 是 些 不 苟 言 笑 的 古董 。 在 他 们 眼 里 ， 孩 子 的 放 
声 大 笑 简直 就 像 传染 病 一 样 可 怕 可 恶 ， 而 孩子 的 窃 笑 则 是 最 失身 份 的 无 礼 
之 举 。 

今天 ， 这 位 6 岁 的 小 女孩 又 换 了 一 位 新 的 家 庭 教师 。 此 前 ， 数 不 清 的 
教师 都 因为 无 法 忍受 她 少见 的 淘气 ， 执 教 不 久 便 拂 袖 而 去 。 那 些 恼羞成怒 
的 老师 们 为 了 表明 自己 的 无 境 ， 都 对 她 的 父亲 说 不 相信 有 人 能 够 管教 得 了 
这 个 孩子 。 

这 个 满族 家 庭 的 成 员 围 着 餐桌 坐 成 一 圈 ， 其 中 一 直 唆 唆 不 休 的 正 是 前 
面谈 到 的 小 女孩 。 按 照 满族 和 汉族 的 用 餐 规 矩 ， 只 有 在 大 人 问 话 时 小 孩子 
才 可 以 开口 。 但 是 ， 这 个 小 家 伙 儿 想 说 就 说 ， 没 有 片刻 安静 。 一 看 就 知道 ， 
这 是 个 被 家 人 过 分 溺爱 的 孩子 。 

假如 一 个 6 岁 的 小 孩 也 会 感到 不 开心 ， 此 时 此 刻 她 正 感到 非常 地 不 开 
心 。 她 刚 从 欧洲 回来 一 一 虽然 那里 的 一 切 在 她 印象 里 只 是 一 片 模糊 。 回 到 
中 国 ， 曾 经 习以为常 的 欧洲 生活 经 验 不 仅 不 能 适应 新 的 环境 ， 竟 然 连 公开 
谈论 都 不 可 以 。 她 隐约 听 到 人 们 说 ， 假 如 他 的 父亲 在 他 们 家 里 沿用 欧洲 的 
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经 验 而 公然 抛弃 中 国 的 传统 ， 严 重 的 惩罚 就 会 无 情 地 落 到 他 的 身上 一 一 甚 
至 会 付出 生命 的 代价 ! 她 跟随 父亲 回 到 中 国 后 ， 发 现 了 许多 不 同 以 往 的 东 
西 ， 这 些 东 西 深刻 地 影响 着 她 的 一 生 。 

虽然 她 的 父亲 非常 赞赏 欧 化 ， 但 是 一 回 到 中 国 就 恢复 了 中 国 的 传统 生 
活 习 惯 。 早 餐桌 旁 的 小 女孩 ， 在 欧洲 时 的 穿戴 和 言行 和 当地 小 孩 毫 无 二 
致 ， 而 现在 却 完全 不 同 了 一 一 盯 着 镜子 里 的 人 ， 她 几乎 都 认 不 出 自己 了 

沙市 的 冬天 实在 太 冷 了 ， 所 以 欧式 外 套 换 成 了 腾 肿 的 袍 子 ， 塞 满 了 棉 
花 的 鞋子 胀 鼓 鼓 的 。 矮 小 的 她 身上 穿着 这 样 的 衣服 和 鞋子 ,简直 像 极 了 一 
只 吹 鼓 了 的 气球 ， 只 是 多 了 两 条 同样 鼓 鼓 的 腿 儿 。 

这 孩子 在 欧洲 时 有 一 头 引 以 为 荣 的 乌黑 长 发 ， 是 和 欧洲 孩子 一 样 的 卷 
发 。 回 到 中 国 后 ， 父 亲 为 了 清除 欧 化 的 痕迹 ， 让 她 把 头发 梳 直 了 ， 而 且 编 
成 一 条 古板 的 辫子 ， 最 后 用 令 人 讨厌 的 红 丝带 系 好 。 

回忆 在 沙市 度 过 的 童年 ， 仿 佛 总 是 少不了 这 几 样 东西 一 一 腾 肿 的 棉 
袍 、 炮 舰 样 鼓 鼓 的 鞋子 以 及 发 状 上 令 人 讨厌 的 红 丝带 。 直 到 现在 ， 每 每 想 
起 这 些 东西 ， 人 到 中 年 的 她 仍然 会 兴奋 不 已 ; 直到 现在 ， 那 女孩 子 唆 喉 不 
休 的 舌头 、 滴 溜 打转 的 双眼 、 气 球 样 鼓 鼓 的 身子 仿佛 还 在 眼前 ， 直 到 现 
在 ， 她 似乎 还 在 绞 尽 脑汁 制造 别人 始 料 不 及 的 恶作剧 。 那 时 候 ， 所 有 的 人 
都 责备 她 的 顽皮 ， 预 言 她 将 来 不 会 有 出 息 。 我 和 她 父亲 却 从 不 这 样 认为 ， 
没有 谁 比 我 们 更 了 解 她 ! 

早餐 很 快 就 要 结束 ， 小 女孩 一 想到 就 要 在 新 老师 督促 下 开始 读书 ， 就 
觉得 “他 ”十 分 讨厌 一 一 因为 “他 ”是 一 位 教师 ， 而 且 是 “她 ”的 教师 。 
学 习 时 间 往 往 从 上 午 8 点 开始 ， 一 直 要 到 正午 12 点 才 算 完 。 通 常 先是 一 
首 短 诗 ， 可 是 这 远 远 不 够 消磨 一 个 上 午 的 时 间 。 之 后 ， 就 是 没完 没 了 的 四 
书 五 经 ， 一 直 读 到 师 生 身心 俱 疫 、 相 看 两 相 厌 ! 好 不 容易 才能 握 到 吃 午 
饭 、 睡 午觉 的 大 好 时 光 。 

哦 ， 差 点 忘 了 ， 早 上 还 有 向 父母 请 早 安 的 事 儿 。 在 满族 和 汉族 家 庭 
里 ， 小 孩子 起 床 后 ， 首 先 得 毕 恭 毕 敬 地 去 父母 跟前 请 安 。 我 清楚 地 记得 ， 
那个 胖乎乎 的 小 女孩 ， 拖 着 一 根系 着 红 丝 带 的 可 笑 辫子 ， 在 她 父母 面前 机 
械 地 行 着 礼 ， 就 像 一 个 只 有 了 眼睛 会 动 的 洋娃娃 。 

用 完 早餐 ， 小 女孩 去 书房 的 时 间 到 了 。 新 教师 就 要 开始 他 的 第 一 次 课 。 


喜欢 恶作剧 的 小 女孩 已 经 吓 跑 了 好 多 位 教师 ， 眼 前 这 位 是 专程 从 湖南 
请 来 的 先生 。 据 说 ， 湖 南 的 先生 是 出 了 名 的 严厉 、 冷 酷 和 呆板 。 新 老师 
有 个 吓人 的 绰号 一 一 * 活 剥皮 "， 大 概 是 对 于 那些 恶作剧 的 学 生 ， 他 恨 不 
得 生 吞 活 剥 了 人 家 。 假 如 一 位 教师 可 以 用 铠 吓 来 管教 他 的 学 生 ， 那 这 个 
名 字 会 很 有 威力 。 但 据 我 所 知 ， 这 位 顽皮 淘气 的 女孩 从 来 没有 被 这 个 可 
怕 的 名 字 所 征服 。 下 面 是 这 个 淘气 女孩 和 她 的 恺 怖 教师 第 一 次 见面 时 的 
情形 一 一 

老师 和 学 生 刚 刚 各 自 就 位 ， 正 准备 开始 读书 ， 小 女孩 就 不 失 时 机 地 开 
口 发 表 高 见 : “ 谁 愿意 念 那些 连 大 人 们 都 读 不 懂 的 中 国 古典 文学 ? 老师 们 
之 所 以 硬 着 头皮 讲解 只 是 为 了 掩饰 自己 学 识 的 浅薄 。” 对 于 这 个 年 仅 6 岁 
又 不 肯 用 功 苦 读 的 小 女孩 来 说 ， 要 去 掌握 这 门 艰 涩 深奥 的 学 问 ， 简 直 就 是 
世界 上 最 可 笑 的 春 事 。 时 至 今日 ， 她 的 想法 丝毫 没有 改变 。 

过 了 一 会 儿 ， 先 生 清 了 清 嗓子 ， 正 准备 开始 他 滔滔 不 绝 的 授课 。 我 们 
那 位 出 奇 淘气 的 小 女孩 忍 不 住 呵呵 笑 了 起 来 。 一 想到 老师 “ 活 剥 皮 ” 的 可 
笑 绰号 ， 她 就 笑 得 直 不 起 腰 。 

先生 抬 起 头 ， 紧 感 眉 头 厉声 吼 道 : “不 准 笑 !” 

“为 什么 不 准 笑 ?” 

“因为 你 的 样子 既 不 雅 观 ， 又 不 庄重 ! 没有 看 到 我 手 里 的 鞭子 吗 ? 你 
再 敢 笑 ， 再 敢 做 什么 不 雅 的 动作 ， 小 心 我 用 这 根 鞭 子 狠 狠 地 抽 你 !” 

这 个 偶 强 的 小 女孩 飞快 地 转动 她 圆 溜溜 、 亮 晶 晶 的 眼珠 子 ， 仍 然 呵呵 
笑 个 不 停 。“ 你 果真 活 剥 过 人 家 的 皮 吗 ?” 她 急切 地 问 道 。 好 奇 地 期 待 这 
位 新 老师 马上 给 她 一 个 满意 的 回答 。 

先生 没有 回答 她 的 问题 ， 而 是 用 手指 了 指 他 的 园子。 鞭子 放 在 他 伸手 
就 可 以 拿 到 的 地 方 以 备 随 时 使 用 。 

小 女孩 伸 出 一 只 小 巧 的 手 一 一 在 腾 肿 的 袍 子 和 粗大 的 发 辩 共 同 映衬 下 
显得 格外 小 巧 ， 顺 着 先生 手指 的 方向 飞快 抓 起 了 那 根 示威 的 园子。 

“你 就 是 这 样 使 用 这 东西 的 吗 ?” 她 大 声 问 。 为 了 进一步 表明 自己 的 意 
思 ， 伴 着 一 声 尖 叫 ， 这 偶 强 的 小 女孩 挥 起 手 里 的 鞭子 往 老师 头 上 打 去 。 随 
后 ， 又 是 一 串 味 味 的 笑 声 。 

从 上 第 一 堂 课 开始 ， 这 个 小 女孩 就 强烈 地 反抗 了 这 位 “ 活 和 剥皮” 老师 
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对 她 的 严厉 教导 。 虽 然 她 的 方式 多 少 有 些 过 激 ， 但 并 不 能 因此 增加 对 那 位 
先生 的 丁点 儿 同 情 。 当 然 ， 作 为 这 个 沙市 满族 家 庭 的 教师 ， 他 的 失败 并 不 
完全 是 他 的 过 错 。 

接 下 来 的 一 个 多 小 时 里 ， 书 房 里 传 出 朗朗 书 声 ， 这 是 家 里 所 有 和 孩子 在 
一 起 朗读 他 们 的 课本 。 书 声 中 偶尔 夹杂 着 先生 尖 厉 的 呵斥 ， 他 并 没有 忘 
记 ， 也 不 肯 忘 记 使 用 那 根 触手 可 及 的 鞭子 。 

后 来 ， 到 了 佣 人 给 先生 送 茶 的 时 间 。 恰 巧 ， 小 女孩 的 父亲 在 这 个 时 候 
到 书房 里 巡 看 。 先 生 恭 蕉 敬 敬 地 给 主人 行礼 ， 低 眉 顺 目地 向 他 汇报 。 这 样 
的 情形 偶 有 出 现 ， 我 们 的 小 女孩 飞快 转动 眼珠 子 ， 她 对 这 类 事情 总 是 充满 
兴趣 ， 好 像 终 于 等 到 了 一 个 好 时 机 。 只 见 她 用 一 根 食指 压 住 嘴唇 “ 咕 ” 了 
一 声 ， 示 意 别 人 不 要 出 声 ， 跨 步 上 前 从 佣 人 手 里 接 过 茶 慢 ， 并 挥手 让 佣 人 
退 下 ， 然 后 将 茶 坊 轻 轻 端 放 在 先生 的 椅子 上 。 

父亲 与 先生 聊 了 没 多 久 就 离 去 了 。 先 生 大 概 觉得 主人 的 关注 是 一 件 荣 
炮 之 事 ， 于 是 趾 高 气 扬 地 跤 到 椅子 前 ， 摇 头 网 脑 地 坐 下 去 。 结 果 ， 一 下 子 
就 满 脸 狼 狐 地 跳 了 起 来 ， 可 怜 的 茶 薇 早已 被 他 笨重 的 身躯 在 一 瞬间 压 成 碎 
片 。 面 对 这 件 湿 了 大 半 的 中 式 青 袍 和 人 恼羞成怒 的 国文 先生 ， 我 们 这 位 与 众 
不 同 的 小 女孩 就 要 付出 相当 的 代价 。 

先生 拉 着 这 个 穿着 腑 肿 棉 袍 、 扎 着 红 丝 带 的 女孩 子 ， 怒 气 冲冲 地 去 找 
她 父亲 理论 。 这 时 ， 大 家 都 认定 小 女孩 这 一 回 少不了 一 顿 凌 答 。 时 隔 多 年 
的 今天 ， 我 都 觉得 那 女孩 子 应 当 挨 一 顿 结 结实 实 的 鞭 答 。 然 而 ， 那 天 在 讨 
论 凌 答 问题 的 时 候 有 两 个 人 表示 反对 。 

第 一 个 反对 者 ， 毫 无 疑问 ， 就 是 小 女孩 自己 。 第 二 位 反对 者 ， 也 是 具 
有 决定 性 意义 的 反对 者 ， 就 是 小 女孩 的 父亲 。 

父亲 听 了 这 件 事 显现 出 非常 严厉 的 样子 。 只 是 ， 在 他 们 父 女 之 间 总 有 
一 股神 奇 的 力量 紧密 相连 ， 一 种 难以 言传 的 融合 了 父 女 之 爱 和 朋友 之 情 的 
相互 了 解 。 

“马上 给 我 到 花园 里 去 ! ”父亲 严厉 地 呵斥 ， 却 忍 不 住 是 巴 眼 睛 。 
倒 不 是 姑息 女儿 的 恶作剧 ， 只 是 那 位 湖南 教师 的 狼 狐 样 实在 令 人 忍 不 
住 想 笑 。 

听 到 父亲 的 呵斥 ， 小 女孩 立即 忘乎所以 地 转身 ， 连 跑 带 跳 进 了 花园 ， 


心里 还 不 住 偷偷 嘲笑 先生 的 失败 。 花 园 里 真是 美不胜收 ， 斑 凋 的 鱼 儿 、 怪 
异 的 石头 雕像 、 弯 曲 的 小 径 、 常 开 不 败 的 花 儿 、 阳 光 下 波光 状 状 的 池塘 ， 
最 吸引 人 的 是 池塘 边 系 在 柳树 上 的 一 只 小 船 。 

虽然 小 女孩 清楚 地 记得 家 里 人 反复 叮嘱 过 ， 任 何 一 个 小 孩 不 得 单独 
乘坐 这 只 小 船 ， 可 是 她 与 生 俱 来 的 顽皮 和 大 胆 使 她 将 那些 叮嘱 抛 到 了 九 
霄 云 外 。 

池塘 里 长 满 了 繁茂 的 紫 萎 ,其 中 长 势 最 喜人 的 那 从 在 池塘 中 央 离 柳树 
最 远 的 地 方 。 于 是 ， 她 解 开 系 船 的 绳子 ， 摇 摇晃 网 跨 进 单薄 的 小 船 ， 向 着 
长 势 最 喜人 的 紫 萎 使 劲 儿 划 去 ， 船 却 不 听 使 唤 ， 划 出 没 多 远 就 只 会 一 个 劲 
儿 打 转 ， 而 且 开始 令 人 心 惊 的 颠 复 …… 

她 只 好 停止 划 行 ， 把 两 只 小 手 使 劲 儿 伸 向 长 得 最 好 的 那 从 紫 萎 一 一 她 
此 刻 一 心 向 往 的 目标 。 然 而 ,意外 的 事 儿 还 是 不 可 避免 地 发 生 了 。 随 着 小 
船 越 来 越 严 重 的 倾斜 ， 小 女孩 “扑通 ”一 声 掉 到 水 里 去 了 ! 庆幸 的 是 池塘 
的 水 不 算 深 , 那 只 单薄 的 小 船 在 女孩 身边 的 水 面 上 没有 方向 地 晃荡 ， 左 右 
撞 起 雀跃 的 水 波 ， 把 笼 在 池塘 上 的 薄 雳 摇晃 成 数 不 清 的 水 花 。 

此 时 此 刻 ， 这 个 穿着 棉 袍 、 梳 着 辫子 、 扎 着 红 丝带 、 像 个 长 腿 儿 气球 
的 满洲 女孩 ， 惊 性 得 停 住 了 她 一 贯 的 窃 笑 ， 因 为 池塘 里 的 水 实在 太 冷 了 。 
她 吓 得 要 命 ， 早 就 忘 了 那些 长 得 最 好 的 紫 萎 。 

伴随 一 阵 不 小 的 骚乱 ， 和 惊慌 失措 的 家 属 和 叫喊 不 绝 的 佣 人 赶 到 了 池 
边 ， 不 论 大 家 心里 怎么 想 ， 总 之 大 家 都 目睹 了 这 个 小 女孩 又 一 次 的 顽 劣 表 
现 。 当 她 闭 紧 双 层 挣扎 到 池塘 边 时 ， 她 的 模样 十 分 滑稽 一 一 从 脚底 到 辩 梢 
全 都 湿 渡 注 的 ， 小 小 的 胸 膊 急促 地 起 伏 着 。 再 看 池塘 里 ， 原 本 悠游 的 金鱼 
被 她 吓 得 东 躲 西藏 ;那些 刚才 还 让 她 全 心 向 往 的 幽雅 紫 蓉 ， 现 在 已 被 她 拨 
扯 得 点 头 哈 腰 ， 仿 佛 一 群 轧 昧 的 信徒 在 向 水 底 的 偶像 顶礼 膜拜 。 

穿着 华贵 的 官 服 正 准 备 接见 官员 的 父亲 ， 全 然 顾 不 上 孩子 腾 肿 棉 袍 里 
漫 满 了 水 ， 把 孩子 紧 紧 搂 在 怀 里 ， 不 停 地 滴水 的 孩子 在 他 怀 里 就 像 一 捆 湿 
透 了 的 石棉 。 不 管 孩子 的 尖 叫 声 如 何 刺耳 ， 父 亲 轻 声 地 、 温 柔 地 用 父亲 特 
有 的 爱 安抚 着 她 。 

到 了 这 一 步 ， 家 里 多 数 人 的 意见 是 ， 必 须 对 这 个 惹 是 生 非 的 孩子 重重 
惩罚 一 次 。 可 是 ， 又 有 两 个 人 表示 反对 。 
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第 一 个 当然 是 孩子 本 人 ， 她 是 极其 任性 的 。 第 二 个 就 是 孩子 的 父亲 ， 
他 总 是 事 事 依 顺 她 ， 因 为 他 深 深 地 爱 她 。 

这 个 父亲 就 是 我 的 父亲 ， 在 我 心目 中 他 是 世界 上 最 好 的 父亲 ; 也 许 你 
已 经 猜 到 了 ， 那个 6 岁 的 小 女孩 就 是 我 。 在 刚才 的 叙述 里 ， 她 正 开 始 她 一 
天 的 生活 ， 就 像 以 往 数 不 清 的 日 子 ， 也 像 此 后 数 不 清 的 岁月 。 
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二 、 父 亲 非 凡 之 爱 


父亲 用 他 的 温 声 细 语 和 慈爱 的 目光 安抚 了 我 受惊 的 心 ， 我 很 快 就 忘 了 
落水 挨 冻 这 件 事 。 父 亲 有 一 种 非凡 的 本 领 ， 能 让 我 转眼 间 就 忘掉 痛苦 ， 这 
是 一 个 医生 无 法 做 到 的 ， 尤 其 是 在 中 国 。 

那 时 ， 父 亲 担任 的 是 监察 御 史 ， 随 时 会 有 人 来 访 。 有 时 ， 来 访 的 人 会 
提出 要 见 一 见 主人 家 的 孩子 。 因 此 ， 父 亲 和 我 必须 马上 换 上 干净 的 衣服 。 
爸爸 用 同情 和 理解 安抚 好 我 之 后 ， 让 一 个 阿 妈 带 我 去 换 衣服 ， 他 自己 也 去 
换 干净 官 服 准备 接见 来 访 的 官员 。 

阿 妈 蔡 我 重新 穿戴 时 ， 我 已 经 忘 了 刚才 采 姜 的 事 儿 ， 一 个 劲 儿 催 阿 妈 
动作 快 些 ， 好 让 我 早点 到 院子 里 寻找 新 奇 的 玩意 儿 。 

阿 妈 帮 有 我 脱 去 湿 淋 淋 的 衣服 ， 又 给 我 穿 上 一 件 同样 腾 肿 的 棉 袍 ， 一 双 
炮舰 样 的 鞋子 ， 并 用 一 根 认 新 的 红 丝 带 系 起 我 的 发 关 。 没 想到 ， 一 个 人 在 
经 历 了 落水 的 痛苦 后 不 得 不 更 换 衣 服 时 ， 仍 然 逃 不 脱 厚 棉 袍 、 鼓 鞋子 及 红 
丝带 的 包 庄 和 捆绑 ! 我 真是 痛恨 这 些 不 愿 穿戴 却 不 得 不 穿戴 的 东西 啊 ! 

我 比 父亲 早 些 时 间 穿 戴 完 毕 ， 于 是 急匆匆 赶 到 父亲 准备 接见 来 访 官员 
的 庭院 里 ， 打 算 找 个 地 方 躲 起 来 偷偷 观察 来 宾 的 举止 。 我 曾经 见 到 不 少 父 
亲 的 访客 ， 他 们 新 奇 的 模样 总 是 让 我 感到 趣味 无 穷 。 我 喜欢 偷偷 观察 他 
们 ， 特 别 喜 欢 看 他 们 在 听 到 父亲 宣布 接见 的 一 瞬间 的 表情 变化 。 

然而 ， 才 走 到 大 厅 前 的 庭院 ， 我 就 忘记 了 自己 前 来 的 意图 。 我 一 向 是 
这 样 一 个 丢 三 忘 四 的 家 伙 。 庭 院 总 是 非常 吸引 我 ， 高 大 俊 拔 的 树 ， 阳 光 从 
松散 的 硕大 树冠 项 上 透 过 树叶 的 缝隙 一 直射 到 地 上 ， 在 树 周 围 的 地 面 上 印 
出 斑斑 驶 驳 的 影子 。 这 些 影子 随 着 太阳 的 渐渐 西行 而 移动 ， 在 地 面 上 变幻 
出 不 同 的 美妙 图 案 。 我 时 常 独自 站 在 大 树 底下 ， 倾 听 树 叶 相互 摩 妾 时 发 出 
的 “沙沙 ” 声 ， 仿 佛 在 对 我 低 声 警告 ， 又 好 像 在 偷 罕 我 的 秘密 。 这 里 是 官 
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更 们 等 候 接见 的 庭院 ， 原 本 没有 任何 与 我 有 关 的 事情 ， 可 是 为 了 捉弄 那些 
笨 家 伙 ， 我 总 是 踏 着 脚尖 从 大 厅 一 侧 穿 过 ， 故 意 把 后 背 朝 向 他 们 。 我 知道 
他 们 会 偷偷 地 看 我 。 为 了 全 力 以 赴 做 好 这 项 我 自 找 的 工作 ， 我 每 次 都 紧张 
得 吐出 舌头 。 

这 一 回 ， 换 成 我 去 偷 看 人 家 了 ， 偷 看 那些 等 待 被 我 父亲 接见 的 官吏 。 
父亲 作为 他 们 的 上 司 ， 原 本 可 以 让 他 的 客人 无 休 无 止 地 等 待 ， 一 直 等 到 他 
心情 不 错 的 时 候 再 出 现 。 但 是 ， 父 亲 从 不 这 样 ， 他 总 是 像 珍 惜 自己 的 时 间 
一 样 珍惜 别人 的 时 间 。 

即便 如 此 ， 我 还 是 比 他 快 一 步 到 达 庭 院 。 只 是 ， 一 到 庭院 我 就 忘 了 原 
来 盘算 要 做 的 事情 。 对 于 一 个 6 岁 小 孩 来 说 ， 这 是 再 自然 不 过 的 事情 。 

我 仰望 那些 曾经 对 我 加 架 暑 九 的 树 ， 疑 惑 自己 以 前 为 什么 不 曾 注 意 这 
件 有 意思 的 事 。 树 很 快 又 开始 浅 声 低 语 了 ， 树 叶 和 树叶 挨 挤 着 ， 缓 缓 揪 电 
着 阳光 透 过 叶 缝 印 在 石头 小 路 上 的 影子 。 当 初 铺路 的 工匠 ， 不 但 把 大 小 不 
一 的 石子 恰到好处 地 铺 在 花园 小 路 上 ， 而 且 很 聪明 地 拼 出 变化 不 一 的 花 
样 ， 真 是 越 看 越 好 看 。 

树 的 叶子 多 么 奇妙 ， 它 们 会 发 出 “沙沙 ”的 声音 ， 对 偷偷 溜 进 院子 的 
孩子 发 出 警告 的 蜡 明 。 令 我 不 安 的 是 ， 厅 前 庭院 里 众多 树木 中 的 一 株 是 光 
秀 秀 的， 竟然 没有 一 片 叶 子 挂 在 上 面 ! 我 猜想 这 株 树 像 这 个 样子 已 经 有 几 
个 月 了 ， 可 是 直到 今天 我 才 注 意 到 。 这 使 我 十 分 困惑 不 解 ， 更 令 我 感到 非 
常 不 公平 ， 为 什么 其 他 的 树 都 枝 繁 叶 茂 ， 惟 独 这 一 株 树 光秃秃 、 孤 零 零 地 
站 在 一 旁 ? 

事实 上 ， 这 株 树 死 了 ， 可 是 那 时 候 的 我 对 “ 死 ” 的 含义 没有 任何 认 
识 。 因 此 ， 我 以 为 这 是 大 自然 没 能 平均 地 分 配 树 叶 给 每 株 树 ， 于 是 我 决定 
亲自 动手 来 改变 这 种 不 公平 待遇 。 

我 一 向 是 个 十 足 顽 皮 的 女孩 ， 疏 树 对 我 来 说 只 是 小 菜 一 碟 儿 。 我 在 最 
短 的 时 间 里 想到 了 该 如 何 去 纠 正大 自然 这 个 不 可 原谅 的 错误 。 而 且 ， 我 以 
为 我 对 这 株 可 怜 的 树 所 采取 的 善举 ， 它 的 那些 树 朋友 都 会 看 到 的 。 我 还 以 
为 ， 出 于 对 我 的 嘉奖 ,或 许 以 后 它们 就 会 任 我 自由 出 入 这 个 肃穆 的 庭院 ， 
而 不 再 对 我 架 架 妃 果 。 

于 是 ， 我 迅速 跑 到 一 株 枝 叶 密 密 臣 臣 的 大 树 底下 ， 凭 借 任 何 一 个 地 方 


任何 一 个 6 岁 小 毛 孩 潜藏 的 全 部 自信 力 ， 顺 着 滑 溜溜 的 树干 朴 了 上 去 。 我 
选中 枝叶 最 繁茂 的 地 方 企 了 进去 ,小心 着 慎 地 伸手 把 自己 四 周 的 树叶 摘 下 
来 ， 塞 满 身 上 所 有 可 能 装 进 树叶 的 地 方 。 在 双手 辛勤 劳动 几 分 钟 之 后 ， 我 
更 像 一 个 吹 得 胀 鼓 鼓 的 气球 ， 只 是 一 般 气 球 里 没有 这 许 许 多 多 的 树叶 黑 
了 。 身 上 塞 满 了 叶子 的 我 迅速 抱 着 树干 滑 下 去 ， 飞 也 似 的 奔 到 那 株 没有 树 
叶 的 树 下 。 

我 抱 住 树干 候 呀 、 让 呀 ， 一 口气 候 到 最 高 的 树 极 上 。 然 后 ， 小 心术 翼 
地 取出 一 片 片 叶 子 ， 仔 仔细 细 把 它们 一 一 挂 在 那些 枯 了 的 细 枝 上 。 在 我 看 
来 ， 要 让 枯 树 长 绿叶 很 容易 一 一 先 用 细 枝 把 叶子 穿 个 小 孔 ， 再 把 叶子 套 到 
细 枝 上 便 是 了 。 我 坚信 ， 只 要 我 继续 把 其 他 树 上 多 余 的 树叶 都 取 来 ， 就 一 
定 能 完成 我 这 项 伟大 的 善举 ; 我 坚信 ， 从 此 这 株 树 就 会 和 其 他 树 一 样 郁 郁 
葱 葱 。 我 一 边 这 样 想 着 ， 一 边 息 在 高 高 的 树 极 上 细致 地 进行 着 我 的 工作 。 
“ 噶 噶 一 一 "， 忽 然 传 来 沉沉 的 男子 脚步 声 。 不 用 看 ， 光 从 听 到 的 沉重 脚步 
声 ， 我 完全 可 以 推 知 这 是 轿 夫 抬 着 父亲 的 客人 进 院 子 了 。 接 着 ， 听 到 木 杆 
子 而 碰 的 声响 ， 这 是 轿 夫 停 下 轿子 来 了 。 我 不 敢 到 处 张望 ， 怕 他 们 看 到 我 
疏 在 树 上 会 取笑 我 。 

过 了 一 会 儿 ， 我 忍 不 住 偷偷 看 了 他 们 一 眼 ， 这 才 发 现 我 根本 无 法 躲 过 
他 们 的 视线 。 我 只 好 安静 地 待 在 树 上 ， 一 动不动 ， 心 里 祈求 不 要 有 人 注意 
到 我 。 我 的 工作 才 进 行 了 一 点 点 ， 那 几 片 可 怜 的 树叶 根本 不 可 能 谈 住 我 ， 
但 我 还 是 心 存 侥幸 地 祈求 着 。 

访客 们 文雅 地 跨 出 轿子 ， 斯 文 地 在 庭院 里 跤 来 跤 去 。 他 们 的 穿着 都 很 
奇怪 ， 有 的 头 上 插 着 美丽 的 孔雀 毛 ， 有 的 衣服 上 绣 着 彩虹 一 样 绚丽 的 图 
案 。 他 们 的 目光 往 庭院 四 周 随意 一 扫 ， 一 下 子 就 发 现 了 我 。 

他 们 中 的 一 位 ， 径 直 走 到 树 下 抬头 看 着 我 ， 一 脸 严肃 地 问 : “孩子 ， 
你 在 那儿 干什么 呢 ?” 

“他 们 忘 了 给 这 棵 树叶 子 ， 我 正在 帮 它 呢 。” 我 鼓 起 勇气 向 他 说 明 。 中 
国 的 小 孩 很 胆 小 ， 我 如 果 没 有 去 过 欧洲 一 定 不 敢 跟 这 位 陌生 人 说 话 。 

“你 不 知道 吗 ? 这 株 树 已 经 死 了 ! 它 自己 不 会 再 长 出 绿叶 来 了 。 你 还 
要 知道 ， 过 两 天 ， 你 挂 上 去 的 叶子 就 会 干枯 。 到 时 候 ， 这 株 树 跟 原 来 就 没 
有 什么 两 样 。” 
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“没关系 的 。 其 他 树 有 数 不 清 的 叶子 ， 我 可 以 一 直 帮 它 取 过 来 的 。” 我 
肯定 地 说 。 

这 人 听 了 我 的 话 ， 笑 着 回 到 他 的 同伴 那里 去 了 。 另 外 一 个 人 问 他 : 
“ 那 就 是 裕 庚 家 的 孩子 吗 ?” 

从 那天 开始 ， 我 就 一 直 疑 惑 不 解 ， 为 何 大 人 们 喜欢 在 小 孩子 能 够 听 到 
的 地 方 谈论 小 孩子 的 事情 ? 尤其 不 解 的 是 ， 为 何 有 些 大 人 会 毫 不 留情 地 说 
些 让 小 孩子 伤心 的 话 ? 

“是 的 ， 她 是 其 中 一 个 孩子 。” 先 前 的 那 位 陌生 人 说 。 

“她 的 小 脸蛋 蛮 漂 亮 的 !” 另 外 那 位 接着 说 。 

听 到 这 话 ， 我 心里 一 下 子 美 滋 滋 的 ， 说 不 出 的 得 意 。 那 会 儿 ， 恨 不 得 
面前 就 有 一 面 镜子 ， 让 我 可 以 马上 验证 陌生 人 赞美 之 词 的 真实 性 。 然 而 ， 
接 下 来 听 到 的 另 一 位 陌生 人 的 话 ， 几 乎 让 我 在 一 瞬间 心 碎 ! 

他 说 : “不 错 ， 她 的 脸蛋 是 挺 漂亮 的 ， 可 惜 有 一 双 好 大 的 脚 !” 

“天 哪 !” 我 的 眼泪 一 下 子 盈 满 了 我 的 眼眶 。 我 低下 头 去 盯 着 我 的 肢 
看 。 我 看 到 的 是 一 双 小 巧 玲珑 的 脚 儿 ， 特 别 是 在 那 件 腾 肿 的 棉 袍 的 衬托 
下 ， 显 得 更 加 小 巧 。 可 是 那个 陌生 人 为 什么 说 它 是 大 脚 呢 ? 它 是 不 是 真 的 
很 大 ? 我 盯 着 自己 的 脚 一 直 看 到 连 自己 都 觉得 果真 有 些 大 了 ， 以 至 于 要 用 
我 平常 摆 玩 的 玩具 炮舰 来 比喻 它 。 陌 生 人 无 情 的 话语 ， 给 我 原本 阳光 一 
样 明媚 的 心 空 布 上 了 一 层 乌云 ， 把 我 这 一 天 的 快乐 心情 一 点 点 遮 巩 了 。 
如 果 没 有 这 层 乌 云 ， 这 一 天 总 的 来 说 不 失 为 快乐 ， 虽 然 有 采 姜 落水 的 意外 
事件 。 

我 郁郁 地 滑 下 了 树 ， 并 开始 轻 轻 抽泣 。 不 过 很 快 就 停 住 了 。 因 为 从 客 
厅 门 口传 来 了 洪亮 的 邀请 声 : “请 ， 请 进来 !” 

那 时 ， 我 父亲 在 庭院 另 一 端的 大 厅 里 ， 随 从 们 用 又 高 又 长 的 声调 传 那 
些 恭 候 已 久 的 官吏 去 见 父亲 。 转 眼 间 ， 在 这 个 肃穆 的 庭院 里 各 种 各 样 的 礼 
节 随 处 可 见 。 就 在 这 个 地 方 ， 父 亲 要 替 太 后 处 理 一 部 分 事务 。 这 会 儿 ， 我 
忘记 了 自己 的 眼泪 ， 一 直 看 着 那些 谦卑 的 官吏 依次 走向 大 厅 。 他 们 不 少 人 
都 手 拿 一 张 一 尺 见方 的 红 卡片 ， 叫 帖子 ， 是 求 见 的 名 片 。 帖 子 拿 在 官员 前 
面 的 仆人 手 里 。 

这 时 ， 我 的 眼泪 突然 又 流 了 下 来 。 我 飞快 地 跑 向 庭院 那 一 端 。 毋 庸 置 


疑 ， 那 些 求 见 的 官吏 正 准备 和 我 父亲 商谈 重要 的 事情 。 可 是 那 一 刻 ， 那 一 
切 对 我 而 言 都 是 小 事情 ， 因 为 我 受到 了 严重 的 伤害 一 一 一 双 大 脚 ! 

我 满腹 委 届 地 峰 喊 着 ， 穿 过 那些 站 在 大 厅 里 的 官吏 ， 径 直 跑 到 父亲 跟 
前 ， 全 然 不 顾 他 正 向 前 来 求 见 的 官吏 们 施行 见面 礼 。 我 不 仅 抓 住 了 父亲 的 
注意 力 ， 同 时 也 吸引 了 所 有 在 场 官 员 的 目光 ， 我 愤然 指 着 刚才 伤害 了 我 的 
那个 人 ， 提 高 声音 说 : “父亲 ， 那 人 说 我 有 一 双 好 大 的 脚 ! 他 为 什么 要 这 
样 说 ?” 

父亲 意识 到 这 件 事 的 严重 ， 他 没有 责骂 我 ， 也 没有 用 严厉 的 声音 把 我 
赶 走 。 父 亲 非 常 能 理解 我 的 伤心 ， 可 能 是 他 见 过 很 多 像 我 一 样 伤心 的 人 。 
不 过 ， 父 亲 也 没有 斥责 那 位 说 我 的 官员 。 即 便 如 此 ， 那 位 官员 已 经 窖 迫 得 
手足 无 措 。 

父亲 俯 身 对 我 说 ， 声 音 大 得 所 有 在 场 的 官员 都 能 听 清 楚 。“ 孩 子 ， 照 
顾 你 的 那 位 阿 妈 走 路 摇 揪 摆 摆 很 不 好 看 ， 那 是 因为 她 的 脚 太 小 支撑 不 住 她 
的 身体 。 那 位 阿 妈 是 汉人 ， 汉 家 女孩 在 很 小 的 时 候 就 必须 用 布 条 把 脚 紧 紧 
里 住 ， 女 孩 一 天 天 长 大 ,但 她 的 脚 却 始终 不 长 大 。 而 你 是 个 满族 女孩 ， 我 
们 满族 人 从 不 把 女孩 的 脚 里 起 来 。 因 此 ， 你 的 脚 和 很 多 女孩 的 脚 一 样 小 
巧 、 自 然 ， 而 且 永远 小 巧 自然 ， 从 来 没有 被 损坏 过 。” 

之 后 ， 大 厅 一 片 沉寂 。 为 了 打破 这 突如其来 的 难堪 ， 那 位 说 我 脚 大 的 
官员 开口 了 : “大 人 ， 您 还 有 别 的 孩子 吗 ?” 当 然 ， 他 的 言语 远 远 没有 这 
么 简洁 ， 是 我 把 其 中 那些 繁 元 的 客 套话 去 掉 了 。 

我 父亲 骄傲 地 点 了 点 头 。 那 位 官员 接着 说 : “请 让 我 们 见 见 他 们 !” 
当 访客 要 求 见 主 人 家 的 小 孩子 时 ， 小 孩子 必须 穿着 最 讲究 的 服装 来 见 客 
人 ， 这 是 一 种 规矩 。 因 此 ， 父 亲 连 忙 叫 人 把 我 带 走 ， 并 吟 听 下 人 把 孩子 们 
带 来 会 见 客人 。 

于 是 ， 我 在 这 一 天 中 第 三 次 被 阿 妈 带 去 穿 衣 打扮 。 这 次 没有 再 穿 那 种 
腾 肿 的 棉 袍 ， 可 是 仍然 系 着 那 讨 厌 的 红 丝 带 ， 弄 得 我 原本 漂亮 的 长 发 大 为 
失色 。 

连 我 在 内 ,父亲 的 4 个 孩子 被 急 急 带 到 大 厅 ， 我 们 被 面 朝 客 人 站 成 一 
排 ， 好 像 接受 检阅 的 小 士兵 。 按 照 规矩 ， 我 们 得 用 吨 首 礼 向 客人 们 表示 敬 
意 。 我 们 跪 在 地 上 ， 额 头 一 直 要 触 到 地 面 。 我 头 上 的 红 丝带 就 这 样 在 客人 
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面前 一 览 无 遗 ， 我 认为 那 将 成 为 客人 眼 里 最 最 丑陋 的 印象 。 

行 完 吨 首 礼 ， 我 们 重新 站 成 一 排 。 这 时 ， 作 为 一 种 礼节 ， 那 些 客人 给 
我 们 每 个 孩子 十 枚 中 国 钱币 。 我 不 懂得 这 些 礼节 ， 充 满 好 奇 地 问 他 们 : 
“你 们 准备 买 什么 送 给 我 们 呢 ?” 

当然 ， 他 们 不 明白 我 为 什么 这 样 问 ， 就 像 我 不 明白 他 们 的 礼物 一 样 。 
因此 ， 父 亲 耐 着 性 子 作 了 一 番 说 明 。 

我 的 顽皮 和 大 胆 使 我 与 其 他 的 中 国 孩 子 不 太一 样 。 我 不 知道 我 那些 放 
肆 的 言行 给 父亲 招来 了 多 少 麻烦 ， 但 我 知道 ， 父 亲 从 来 都 没有 因此 对 我 失 
去 耐心 。 

如 果 ， 世界 上 所 有 的 父亲 都 是 这 样 理解 和 善待 他 们 的 孩子 ， 那么 人 们 
大 概 不 再 需要 上 帝 的 帮忙 了 ! 


三 、 洋 娃娃 的 纷争 


父亲 是 个 高 大 魁梧 的 人 ， 他 肩负 着 处 理 朝廷 事务 的 重担 ， 还 用 繁忙 工 
作 之 余 的 宝贵 时 间 为 他 的 4 个 孩子 营造 了 一 个 安乐 的 家 。 那 个 6 岁 的 满族 
小 女孩 最 喜欢 骑 在 他 宽 宽 的 肩膀 上 ， 用 一 只 胖乎乎 的 手臂 抱 住 他 的 头 。 通 
常 ， 还 要 把 他 的 帽子 扯 得 焉 歪斜 斜 的 。 这 个 小 动作 总 是 引得 她 的 父亲 哈哈 
大 笑 。 

父亲 虽然 体形 高 大 ， 但 一 点 不 胖 。 他 的 脾气 好 极 了 ， 我 们 眼 里 天 大 的 
困难 和 麻烦 ， 到 了 他 那里 都 只 是 小 事 一 桩 。 他 长 着 散乱 的 胡须 ， 整 个 下 巴 
冒 出 的 长 须 密 密 臣 熙 聚 成 一 众 ， 高 大 的 鼻子 下 留 着 一 排 不 太 整 齐 的 短 疑 。 
一 双眼 睛 敏锐 而 机 警 ， 他 不 仅 精 于 政事 ， 而 且 善 于 读 懂 孩子 们 小 小 的 心 
灵 。 他 往往 将 自己 的 困难 置 于 不 顾 ， 而 千方百计 帮助 别人 解决 难题 。 他 似 
平 无 所 不 知 、 无 所 不 能 ! 

正 是 因为 这 样 ， 皇 上 和 慈禧 太后 都 十 分 赏识 他 …… 

我 知道 ， 在 远离 故国 的 今日 ， 若 要 回 到 沙市 一 一 我 开始 了 解 父亲 的 地 
方 一 一 是 不 太 可 能 的 。 但 是 ， 如 果 我 真 的 回 到 那里 ， 我 必定 会 想起 那个 一 
直 伴 随 我 度 过 童年 时 光 的 婢女 。 到 现在 为 止 ， 有 她 相伴 的 童年 想起 来 仿佛 
就 是 一 场 亚 梦 。 我 对 她 的 仇恨 ， 就 好 比 光 绪 皇 帝 对 李 莲 英 的 仇恨 一 样 。 

这 婢女 名 叫 红 芳 ， 在 我 出 生前 ， 她 父母 拿 了 26 块 大 洋 就 把 年 幼 的 她 
卖 到 我 家 做 婢女 。 到 我 6 岁 时 ， 她 已 经 是 我 们 的 管家 ， 更 是 我 们 4 个 可 怜 
的 气球 般 的 孩子 生活 中 形 影 相 随 的 恶魔 ! 对 于 她 那 可 怕 的 固执 己见 ， 我 至 
今 仍然 心 有 余 怪 。 

每 次 她 开口 要 求 我 们 什么 或 者 抱怨 我 们 什么 时 ， 总 是 用 “太太 ”这 两 
个 字 开 头 。 我 们 知道 ，“ 太 太 ” 这 两 个 字 指 的 是 我 们 的 母亲 。 无 论 在 满族 
家 庭 还 是 汉族 家 庭 里 ， 太 太 都 是 家 中 一 切 事务 的 最 高 主宰 。 当 这 两 个 字 传 
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到 孩子 们 耳 休 里 ， 不 管 它 是 以 什么 方式 、 从 什么 人 嘴 里 传 出 来 ， 孩 子 们 都 
必须 立刻 停止 所 有 行动 接受 训导 。 孩 子 们 对 那些 训导 都 必须 无 条 件 服从 ， 
因为 它们 代表 了 “太太 ”的 意志 。 遵 从 父母 的 意志 ， 在 满族 和 汉族 家 庭 里 
都 是 一 条 最 基本 的 原则 。 

每 次 红 芳 以 卑劣 的 、 自 以 为 是 的 ( 除 此 之 外 ， 我 想 不 出 用 什么 词语 来 
形容 她 ) 神情 在 酝酿 她 想 说 的 话 时 ,我们 都 不 得 不 站 正 了 。“ 太 太 让 你 这 
样 做 ， 德 龄 !”“ 太 太 不 许 你 那样 做 。”“ 我 已 经 告诉 了 太太 你 不 听话 ， 她 
说 她 会 处 罚 你 的 !”…… 她 总 是 用 “太太 ”两 个 字 来 威慑 我 们 ， 仿 佛 无 论 
她 说 出 什么 样 的 话 ， 都 是 我 母亲 的 意思 。 

我 们 根本 没有 机 会 控诉 她 这 种 令 人 气愤 的 情形 ， 甚 至 没有 机 会 验证 她 
那些 教训 是 否 真 是 母亲 的 意思 。 红 芳心 里 清楚 ， 只 要 她 以 “太太 ”的 名 义 
发 话 ， 我 们 就 没有 讨价还价 的 余地 。 因 此 ， 她 一 贯 使 用 这 样 的 伎俩 使 我 们 
届 服 于 她 莫名 其 妙 的 想法 。 

由 于 所 有 命令 都 以 “太太 ”名 义 发 出 ， 我 们 都 不 能 考证 它 的 真实 性 ， 
结果 红 芳 拥有 了 至 高 的 权力 ， 而 我 们 4 个 孩子 沦 为 了 她 的 奴隶 。 也 许 她 也 
为 自己 是 个 奴婢 而 感到 痛苦 ， 也 许 她 有 足够 的 理由 粗暴 地 对 待 我 们 。 但 是 
在 可 以 自由 买卖 奴婢 的 时 代 ， 她 的 境遇 并 不 是 我 们 小 孩子 的 过 错 。 不 管 红 
芳 有 没有 理由 惩罚 我 们 ， 在 我 们 眼 里 她 就 是 中 国民 间 传 说 里 的 “夜叉 "。 

说 到 这 个 ， 我 自然 想起 孩提 时 候 发 生 在 我 和 红 芳 之 间 的 一 件 事情 ， 这 
件 事 又 一 次 证 明了 我 父亲 裕 庚 的 宽厚 与 仁慈 。 

我 们 家 有 一 个 很 大 的 金鱼 缸 。 据 说 是 宋代 遗留 下 来 的 古董 ， 算 得 上 是 
无 价 之 宝 了 。 在 大 多 数 汉族 和 满族 家 庭 里 ， 金 鱼 是 必 不 可 少 的 装点 之 物 。 
一 般 中 国人 认为 ， 由 于 出 窖 时 间 短 新 制 的 金鱼 缸 还 留 有 火气 ， 会 伤害 到 金 
鱼 。 而 这 只 又 大 又 精致 的 宋朝 金鱼 缸 ， 历 经 近 千 年 的 冷却 ， 所 有 的 火气 早 
已 散 尽 。 因 此 成 了 金鱼 自在 游 飞 的 美妙 世界 。 

这 件 宋代 的 文物 是 父亲 心爱 的 宝贝 ， 他 常常 兴奋 地 讲述 得 到 这 件 宝物 
的 经 过 ， 他 的 朋友 都 羡 幕 他 的 好 运气 。 

有 一 次 ， 父 母 的 一 位 好 朋友 送 给 我 一 个 漂亮 的 洋娃娃 。 至 于 那 娃娃 是 
美国 人 还 是 英国 人 ， 我 已 不 记得 了 。 反 正 ， 她 有 一 张 不 像 汉 人 也 不 像 满族 
人 的 面孔 。 那 时 候 ， 我 站 在 离 金鱼 缸 不 远 的 地 方 。 当 我 打开 装 礼物 的 盒 


子 ， 把 洋娃娃 抱 在 手 上 时 ， 人 恰巧 红 芳 经 过 我 的 近 旁 。 她 一 把 抢 过 我 手 里 的 
洋娃娃 ， 穷 凶 极 恶 地 说 : “你 不 能 玩 这 东西 ! 这 是 一 个 黄 毛 鬼 ， 会 给 你 带 
来 厄运 的 。 你 得 扔 掉 它 或 者 烧 掉 它 、 打 破 它 1” 

红 芳 没有 见 过 洋娃娃 ， 她 和 当时 其 他 大 多 数 中 国人 一 样 ， 深 信 “ 黄 毛 
鬼 ” 会 给 我 们 带 来 厄运 。 而 我 那 时 候 已 经 随 父 亲 游历 过 国外 许多 地 方 ， 当 
然 不 会 认为 一 个 外 国 面孔 的 洋娃娃 会 带 来 不 幸 。 因 此 我 竭力 反对 红 芳 的 意 
见 ，“ 红 芳 ， 我们 在 欧洲 时 我 就 玩 过 这 样 的 洋娃娃 ， 我 们 家 里 可 从 来 没有 
碰 到 什么 上 气 的 事情 。 为 什么 回 到 中 国 它 就 会 带 来 坏 运气 呢 ?” 

“不 许 胡闹 1” 红 芳 吼 道 ，“ 我 去 告诉 太太 ， 你 不 听话 !1” 

“我 要 我 的 洋娃娃 !” 我 朝 她 尖 叫 。 

“就 是 不 准 你 要 !” 红 芳 满 脸 怒 气 地 说 。 

与 其 说 我 怕 红 芳 ， 不 如 说 我 恨 她 。 我 一 心 想 要 拿 回 我 的 洋娃娃 ， 我 像 
只 小 猫 那样 一 下 蹄 到 了 她 身边 。 她 于 是 把 娃娃 高 高 举 起 ， 我 怎么 也 够 不 
着 。 我 们 的 争吵 声 引 起 了 其 他 仆人 的 注意 ， 有 人 前 来 想 要 弄 清楚 是 怎么 回 
事 。 红 芳 乘 我 不 注意 把 洋娃娃 扔 进 了 她 身 旁 的 金鱼 缸 ， 随 即 跑 开 了 。 我 似 
乎 还 看 到 她 不 怀 好 意 地 回头 冲 我 一 笑 。 

我 飞快 奔 到 鱼缸 前 。 鱼 缸 摆 放 在 一 个 高 高 的 架子 上 ， 而 且 佐 身 很 高 。 
不 管 我 如 何 使 劲 儿 伸 长 短 粗 的 手臂 ， 也 不 管 我 如 何 用 各 种 东西 垫 高 双 脚 ， 
我 都 拿 不 到 洋娃娃 。 那 一 瞬间 ， 我 说 不 清 自己 是 伤心 还 是 愤怒 。 只 是 心里 
想 着 一 定 要 把 我 的 洋娃娃 拿 回 来 ! 

一 个 念头 闪 过 脑海 ， 我 跑 到 庭院 里 捡 起 一 块 费 很 大 力气 才 拿 动 的 石 
头 ， 急 急 地 回 到 金鱼 和 前 ， 用 尽 气 力 举 起 石头 朝 金 鱼缸 砸 去 。 结 果 ， 鱼 饶 
像 中 弹 一 样 碎 成 了 无 数 片 ， 水 如 潮水 般 泻 到 地 上 ， 金 鱼 在 潮湿 的 地 上 张大 
了 嘴 拼 命 摇摆 着 尾巴 。 

为 了 拿 回 我 那 被 称 为 “ 黄 毛 鬼 ” 的 洋娃娃 ， 我 砸 坏 了 被 视 为 无 价 之 宝 
的 宋代 文物 ， 还 把 这 么 多 金鱼 置 于 死地 。 大 家 你 一 言 我 一 语 ， 纷 纷 猜测 我 
将 受到 什么 样 的 惩罚 。 接 着 ， 志 起 的 我 被 带 到 父亲 面前 。 他 把 我 放 到 膝 
上 ,说 了 很 多 话 ， 向 我 说 明 这 只 缸 的 不 菲 价值 。 他 没有 像 人 们 揣测 的 那样 
用 上 鞭子 惩罚 我 ， 甚 至 没有 给 我 严厉 的 脸色 。 他 的 低 声 细 语 深 深 地 印 在 我 的 
脑海 里 ， 并 且 抚 慰 了 红 芳 给 我 带 来 的 伤 痛 ， 让 我 重新 感受 到 人 生 的 美好 。 
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直到 现在 ,我 似乎 一 直 都 在 叙述 我 自己 ,我 别 无 他 法 。 父 亲 和 我 原本 
就 是 密 不 可 分 的 。 我 只 有 通过 我 所 经 历 的 平凡 生活 去 刻画 这 位 我 一 生 中 所 
见 过 的 最 伟大 的 人 。 

事实 上 ， 父 亲 不 仅 对 我 格外 宽厚 、 仁 慈 ， 他 对 所 有 人 都 如 此 。 许 多 年 
后 ， 我 担任 太后 御前 女 侍 时 ， 一 些 旗 毁 我 父亲 的 言论 传 到 了 朝廷 ， 太 后 鉴 
于 对 父亲 的 了 解 ， 全 然 拒绝 确认 那些 奏章 的 真 假 ， 一 并 不 予 理 会 ， 或 毁 
了 、 或 原封 退回 。 


四 、 穿 过 屏 门 的 眼 


童年 时 的 我 ， 在 永 不 满足 的 好 奇 心 驱使 下 ， 了 解 了 很 多 与 父亲 相关 的 
事 。 后 来 的 日 子 里 ,我 经 常会 回忆 起 在 沙市 时 的 生活 。 那 时 ， 父 亲 担任 监 
察 御 史 ， 那 是 红 顶 羽 钥 的 一 品 高 官 。 不 过 ， 父 亲 在 接见 访客 时 ， 从 来 不 戴 
那 红 项 羽 钥 来 显示 他 的 官阶 。 我 时 常 躲 在 大 厅 的 屏 门 背后 ， 不 知 疲倦 地 偷 
看 父亲 接待 那些 来 来 往往 的 宾客 。 我 总 是 把 自己 严 严实 实地 藏 起 来 ， 不 让 
别人 发 现 。 

那 是 一 个 十 分 豪华 的 长 方形 大 厅 ， 厅 里 所 有 的 摆设 都 是 用 纯 天 然 麻 栗 
木 精制 而 成 ， 所 有 的 饰物 都 是 蓝 色调 。 麻 栗 木 的 屏 门 上 雕刻 有 丰富 的 图 
案 ， 我 总 是 侥 有 兴趣 地 一 一 辨认 、 一 一 了 解 。 印 象 里 ， 图 案 中 的 龙 和 穿着 
古装 的 人 物 都 是 惟妙惟肖 的 。 当 我 独自 坐 在 客厅 里 无 所 事 事 时 ， 我 常常 会 
假想 出 我 与 屏 门 上 那些 人 物 的 种 种 对 话 ， 以 此 来 打发 时 间 。 直 到 有 客人 来 
访 ， 我 的 好 奇 心 才 又 转向 对 新 鲜 事物 的 欣喜 期 待 。 

大 厅 里 有 两 重 屏 门 ， 屏 门 的 作用 是 把 整个 大 厅 分 隔 成 三 间 。 一 天 早 
上 ， 当 地 县 官 前 来 与 我 父亲 商谈 公事 ， 父 亲 的 下 属 带 着 他 从 屏 门 边 上 留 出 
来 的 通道 进入 最 后 一 间 ， 等 候 我 父亲 出 来 。 这 时 候 ， 我 选 了 一 个 能 够 看 得 
清 、 听 得 明 的 地 方 把 自己 藏 好 ， 然 后 兴致 勃勃 地 盯 着 来 客 。 

在 那些 客人 自 以 为 独自 一 人 的 时 候 去 偷 看 他 们 ， 真 是 一 件 有 趣 的 事 
儿 。 我 最 喜欢 偷 看 他 们 毫 无 顾忌 的 举止 。 我 从 来 没有 觉得 被 父亲 这 样 一 位 
官员 接见 有 什么 重要 的 意义 ,但 是 那些 来 访 的 客人 却 十 分 重视 与 我 父亲 的 
会 面 ， 在 面 对 我 父亲 时 显得 格外 拘谨 。 

那天 来 见 父亲 的 那 位 县 官 是 个 胖子 。 当 他 被 带 到 客厅 里 等 候 父 亲 的 时 
候 。 我 就 在 暗 处 目不转睛 地 观察 他 的 一 举 一 动 。 直 到 现在 ， 我 还 能 清晰 地 
记得 当时 看 到 的 情形 : 他 跷 着 二 郎 腿 坐 在 椅子 上 ， 狭 点 的 眼睛 依次 扫 视 大 
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厅 里 的 家 具 、 大 厅 的 装饰 以 及 那些 屏 门 。 屏 门 是 可 以 自由 移动 的 ， 若 彻底 
移 开 屏 门 的 话 ， 三 间 小 屋 就 连 成 一 个 大 厅 ; 若 只 是 移 开 一 部 分 ， 就 会 形成 
一 条 通 向 里 间 的 通道 。 里 间 的 煤 上 就 是 父亲 接见 客人 的 地 方 。 如 果 把 屏 门 
完全 展开 就 把 大 厅 完 全 分 隔 成 3 个 互 不 连通 的 房间 。 

我 对 大 厅 摆 设 的 关注 不 比 那 位 县 官 少 。 从 屏 门 上 的 装饰 到 墙 上 的 图 
案 ， 从 天 花 板 上 的 大 灯 到 灸 在 蓝 色 垫 子 上 的 精致 花边 …… 总 之 ， 那 时 候 我 
常常 竭尽 全 力 去 辨认 墙 上 、 垫 子 上 和 屏 门 上 的 各 种 精美 图 案 。 我 们 那个 大 
厅 确 实 是 一 个 又 庄严 又 华美 的 地 方 。 后 来 我 见 过 许多 比 那 更 为 金碧辉煌 的 
大 厅 ， 但 是 没有 一 个 地 方 能 深 深 地 留 在 我 的 记忆 里 。 

那天 ， 那 县 官 睁 大 了 他 贪 禁 的 眼睛 ， 仿 佛 要 把 他 看 到 的 一 切 都 吞 下 去 
似 的 。 我 想 ， 他 舍不得 漏 掉 任何 一 个 细节 ;我 猜想 他 对 大 厅 里 每 件 东西 的 
估价 都 可 以 精确 到 一 个 小 小 的 铜板 。 我 不 记得 他 穿着 的 服装 了 ， 我 认为 不 
管 他 穿 什么 ， 都 比 不 过 我 父亲 那 身 光彩 夺目 的 服装 。 

那 县 官 给 我 印象 最 深 的 是 他 和 翘 着 腿 坐 在 椅子 上 的 样子 。 那 只 放 在 上 面 
的 脚 一 刻 不 停 地 摇晃 。 这 也 许 是 中 国人 的 一 种 习惯 。 对 中 国 稍 有 了 解 的 外 
国人 只 要 提 到 中 国 或 中 国人 就 会 联想 起 这 种 习惯 。 县 官 坐 在 那儿 ， 不 停 匈 
动 的 脚 让 我 想到 一 只 没有 尾巴 必须 晃动 身体 才能 保持 平衡 的 狗 。 此 后 ， 我 
走出 书房 玩 要 时 ,偶尔 会 模仿 他 可 笑 的 样子 。 和 世界 各 地 的 小 孩子 一 样 ， 
童年 的 我 也 是 擅长 模仿 的 。 我 喜欢 模仿 那些 让 我 感 兴趣 的 男男女女 的 言行 
举止 。 

不 一 会 儿 ， 县 官 把 原来 放 在 上 面 的 腿 换 到 了 下 面 。 刚 换 到 上 面 的 那 条 
腿 安静 了 没 多 久 就 又 开始 晃动 ， 越 来 越 快 ， 以 至 于 带动 全 身 跟着 摇 来 网 
去 。 往 后 ， 情 形 更 加 有 趣 。 他 突然 把 交叉 的 腿 分 开 了 ， 两 脚 实 实在 在 地 踩 
在 地 上 ， 整整 一 秒 钟 一 动不动 。 继 而 ， 他 的 双 膝 开始 左右 播 摆 。 在 我 看 
来 ， 这 位 县 官 更 像 一 位 坐 在 纺 车 前 纺 线 的 南方 老大 妈 。 我 不 知道 他 是 否 会 
感到 劳累 。 我 拼命 忍 住 笑 ， 也 许 我 已 经 忍 俊 不 住 笑 出 了 声 。 对 一 个 6 岁 的 
满族 小 女孩 来 说 ， 那 是 极 有 可 能 的 事 。 

又 过 了 一 会 儿 ， 我 们 的 侍从 总 领 从 门 外 进 来 立 在 门口 ， 这 表明 我 父亲 
马上 就 要 前 来 与 县 官 会 谈 了 。 县 官 也 明白 这 一 点 ， 立 刻 停止 了 他 不 安 的 网 
动 ， 仿 佛 无 形 中 有 一 只 大 手 控制 着 机 关 不 许 他 再 动 。 


紧 接着 ， 我 父亲 威武 地 路 了 进来 。 到 现在 为 止 ， 我 还 能 清楚 地 记得 他 
那天 的 装扮 一 一 里 面 是 暗 红 的 长 袍 ， 外 面 套 一 件 略 短 的 紫色 长 禄 。 这 种 装 
扮 把 他 衬托 得 更 加 高 大 魁梧 ， 也 越发 高 贵 庄严 。 他 头 上 戴 的 是 满族 人 喜爱 
的 “ 困 秋 ” 皮 帽 ， 通 常 在 这 种 非 正式 的 官方 会 见 时 戴 。 圆 形 的 皮 帆 ， 让 人 
情不自禁 联想 到 沙皇 俄国 。 父 亲 长 袍 、 长 衬 底 下 的 两 条 裤 腿 ， 塞 在 他 长 及 
膝盖 的 黑 纹 统 鞭 里。 不 知道 父亲 的 靳 简 里 究竟 可 以 藏 多 少 东 西 ? 他 总 是 不 
断 从 靳 简 里 取出 数 不 清 的 零碎 物件 ， 简 直 就 像 是 魔术 师 的 帽子 。 这 让 我 这 
个 躲 在 屏 门 后 ， 屏 住 呼吸 偷 看 的 好 奇 小 女孩 总 是 惊奇 不 已 。 

父亲 的 裤 管 塞 在 靳 简 里 ， 而 膝盖 以 上 的 裤子 却 是 莲 医 松 松 的 ， 这 使 得 
他 看 上 去 更 像 俄国 人 。 他 走路 的 时 候 ， 长 袍 两 侧 的 开衫 处 随 着 他 的 迈步 而 
一 张 一 售 ， 这 样 我 就 可 以 清楚 地 看 到 他 的 蓝 绸 裤 和 黑 组 靴 。 总 的 来 说 ， 父 
亲 的 形象 在 我 眼 里 是 一 种 “纯粹 的 高 贵 ”。 

父亲 长 袖 的 前 胸部 位 有 一 块 彩色 图 案 , 叫做 “ 补 子 "， 用 来 表示 我 父 
亲 的 官阶 。 方 形 的 “ 补 子 ”由 十 分 灵巧 的 刺绣 高 手 用 金 丝 银 线 精心 绣 制 而 
成 ， 上 面 的 图 案 是 一 只 仙 稚 。 稚 是 一 种 高 贵 的 鸟 ， 它 长 长 的 脖子 拌 捕 地 伸 
着 ,脑袋 微微 侧 转 ， 眼 里 闪烁 着 光芒 一 一 它 注视 着 前 方 的 红色 太阳 ， 似 乎 
正在 迎接 朝阳 的 升 起 。 它 庄严 地 立 在 那里 ， 只 有 父亲 动 的 时 候 它 才 随 之 微 
微 一 动 。 父 亲 讲话 时 ， 仙 扒 看 上 去 越发 活灵活现 。 

仙鹤 是 一 种 神奇 的 鸟 儿 。 我 给 它 取 了 许多 好 听 的 名 字 ， 但 那 是 我 和 父 
亲 之 间 的 秘密 ， 除 了 父亲 ， 我 不 想 让 任何 人 知道 。 对 于 我 这 种 可 笑 的 想象 
力 ， 父 亲 总 是 倍 感 兴趣 ， 从 来 不 会 无 情 地 嘲笑 我 。 

父亲 脖子 上 挂 着 一 串 一 百 零 八 颗 珠子 的 朝 珠 ， 这 其 中 蕴涵 着 特别 的 佛 
教 意义 ， 只 是 我 不 懂 而 无 法 说 明 。 

就 在 我 父亲 按照 规矩 接见 客人 的 时 候 ， 我 这 个 富 于 好 奇 心 的 满族 小 孩 
用 一 双 穿 过 屏 门 的 眼 ， 目 睹 了 中 国 传统 礼节 的 复杂 展示 。 任 何 一 个 简单 的 
细节 都 无 法 逃脱 她 的 一 双 慧 眼 ， 只 可 惜 那些 精彩 的 传统 礼节 已 经 被 时 代 潮 
流 无 情 地 冲垮 ， 想 到 这 些 真 叫 人 痛惜 不 已 ! 

作为 回 礼 ， 客 人 首先 要 转身 对 着 炳 跪 下 并 吨 首 ， 意 思 是 感谢 主人 的 盛 
情 接待 。 县 官 吨 首 的 时 候 ， 虔 诚 地 俯 下 身 ， 额 头 实 实在 在 地 碰 到 地 面 ， 仿 
佛 是 给 皇帝 或 类 似 的 至 尊 人 物 行礼 。 他 不 是 正 对 着 我 父亲 吨 首 ， 而 是 朝向 
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煤 床 后 的 那 堵 墙 。 正 因为 父亲 不 是 至 尊 的 皇帝 ， 所 以 他 得 回 礼 ， 重复 县 官 
那样 的 吨 首 礼 。 

随后 ， 仆 人 端 了 两 芳 茶 进来 ， 父 亲 和 那 县 官 这 会 儿 都 站 在 烷 床 的 前 
边 。 烷 床 的 中 央 横 摆 着 一 张 小 小 的 茶几 ， 是 专门 为 主 、 客 摆 放 茶水 的 。 遵 
照 礼节 ， 仆 人 开始 敬 茶 ， 他 端 起 一 孝 茶 递 到 我 父亲 手 里 ， 可 是 父亲 把 它 转 
递 给 客人 。 其 中 的 意义 是 主人 对 客人 表达 “请 把 这 里 当做 自己 家 一 样 ”。 
通常 ， 客 人 应 当 赶快 端 起 第 二 巷 茶 来 献 给 主人 ， 以 回 敬 主人 的 美意 。 然 
而 ,父亲 的 仆人 是 经 过 良好 训练 的 ， 在 父亲 给 客人 献 茶 的 同时 ， 他 已 经 把 
第 二 荔 茶 摆 在 了 父亲 面前 ， 以 至 于 客人 无 法 实施 他 的 礼节 。 在 社交 礼节 
中 ， 这 样 待 客 算是 最 高 礼节 了 ， 其 中 的 意义 相当 于 “我 家 就 是 你 的 家 ， 我 
对 你 的 所 作 所 为 不 需要 你 的 任何 回报 ”。 

不 知道 西方 人 是 否 了 解 这 些 礼节 。 我 想 ， 如 果 不 去 古籍 里 查找 和 考 
证 ， 即 便 是 出 身 名 门 的 中 国人 也 不 一 定 懂得 。 这 众多 的 礼节 以 及 其 中 的 文 
化 ， 完 全 可 以 写成 一 本 有 趣 的 书 。 这 些 千 百年 来 代 代 相 传 的 礼仪 ， 传 到 现 
在 之 后 ， 大 家 只 能 象征 性 地 表演 一 通 。 至 于 其 中 深厚 的 意义 ， 大 多 早已 淡 
忘 。 至 于 在 无 话 可 说 的 时 候 随意 谈论 天 气 如 何如 何 ， 似 乎 成 了 放 之 四 海 缘 
可 的 社交 诀 窃 。 

父亲 和 访客 上 烷 坐 下 ， 客 人 坐 在 茶几 的 左边 ， 主 人 坐 在 右边 。 中 国 的 
传统 文化 以 左 为 尊 一 一 左边 的 位 置 比 右边 的 位 置 显 得 尊贵 ， 这 是 主人 对 客 
人 表示 极 高 的 敬意 。 

此 时 ， 我 一 一 一 个 满族 小 女孩 ， 睁 大 了 眼睛 、 竖 起 了 耳朵 准备 好 好 
看 、 好 好 听 ， 然 而 他 俩 却 无 休 无 止 地 吸 茶 ， 用 不 同 的 方式 和 语言 谈论 着 
天 气 的 好 坏 ， 直 到 实在 无 话 可 说 。 接 下 来 ， 他 们 开始 谈论 关于 职务 的 问 
题 ， 也 是 变换 着 角度 反 反复 复 地 谈 。 最 后 的 最 后 ， 才 谈 起 他 们 真正 要 谈 
的 话题 。 他 们 为 何不 直截了当 地 谈论 主要 的 问题 ， 而 去 不 厌 其 烦 地 忽 着 
圈子 说 话 呢 ? 是 不 是 太 浪费 时 间 了 ? 也 许 如 此 。 但 是 ， 对 于 6 岁 的 我 来 
说 ， 看 到 和 听 到 这 样 的 会 面 已 经 感觉 很 有 意思 了 。 回 想起 来 真是 令 人 惊 
讶 ， 这 样 一 次 进行 得 优雅 和 高 贵 的 会 面 ， 谁 知道 究竟 解决 了 多 少 个 难以 言 
喻 的 难题 。 

在 我 眼 里 ， 父 亲 与 访客 之 间 的 礼节 从 头 至 尾 不 断 增加 ， 越 是 接近 结 


束 ， 他 们 之 间 越 是 显得 客 套 。 至 于 真正 的 结束 ， 则 有 着 一 些 特殊 的 暗 
示 


当 一 个 仆人 手 执 一 张大 红 帖 子 进来 ， 既 是 告诉 父亲 另外 一 位 客人 求 
见 ， 也 是 告诉 这 位 客人 该 结束 了 。 这 种 暗示 ， 客 人 看 到 了 就 会 明白 其 中 的 
含义 ， 于 是 会 很 快 起 身 告辞 。 

此 外 ， 一 个 仆人 进来 把 茶具 端 走 ， 这 也 是 一 种 暗示 。 又 一 次 敬告 客人 
应 该 告辞 了 。 客 人 并 不 会 为 此 而 生气 ， 因 为 这 是 礼节 的 一 部 分 ， 与 犹太 人 
和 波斯 人 的 传统 礼节 差不多 。 

会 见 的 最 后 一 幕 是 这 样 的 一 一 父亲 把 茶 雯 端 起 递 给 客人 ， 表 达 最 后 的 
敬意 。 客 人 接 过 茶 堆 后 ， 用 大 拇指 和 食指 捏 着 茶 坊 盖子 微微 掀起 ， 把 嘴 凑 
在 茶 雯 边沿 响亮 地 吸 上 一 口 茶 。“ 喷 喷 ” 的 响声 仿佛 也 是 礼节 的 一 部 分 ， 
向 父亲 表示 客人 对 这 次 拜访 相当 满意 ， 而 且 认为 最 后 一 口 香 茶 格 外 甘甜 、 
醇厚 。 至 此 ， 会 见 算是 结束 了 ， 主 人 和 客人 相互 无 数 次 地 届 膝 、 无 数 次 地 
作 握 。 终 于 ,客人 走 了 。 

看 到 客人 迈 着 沉稳 的 步子 走向 门口 ， 如 同 看 到 一 出 话剧 终于 谢 蒂 ,我 
踏 着 脚尖 悄悄 逃走 。 这 样 的 会 面 ， 每 个 人 都 轻车熟路 地 表演 着 自己 的 角 
色 ， 他 们 早已 精通 那些 世代 相传 、 多 年 演练 的 仪式 。 西 方 人 可 以 从 父亲 待 
客 的 礼节 中 学 习 一 点 : 如 何 让 久 坐 不 走 的 客人 自行 告 退 ! 

熟知 主客 告别 仪式 的 满族 小 女孩 ， 人 迫不及待 地 等 到 仪式 结束 ， 然 后 飞 
奔 出 去 ， 不 想 被 别人 发 现 偷窥 的 自己 。 如 果 不 幸 被 人 发 现 了 她 ， 以 后 就 不 
能 再 溜 进去 偷 看 。 那 样 ， 她 将 会 失去 许多 悄然 旁观 的 乐趣 。 
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五 、 满 洲 人 的 故事 


随 着 时 间 的 推移 ， 我 开始 知道 越 来 越 多 闻所未闻 ， 甚 至 难以 想象 的 事 
情 。 特 别 是 那些 由 于 汉人 和 满 人 之 间 的 隔 头 而 引发 的 事情 。 这 还 要 从 前 面 
提 到 的 那 位 县 官 说 起 。 

那 位 县 官 的 府 媒 就 在 我 们 隔壁 ， 两 家 的 仆人 常常 站 在 门口 或 者 隔 着 花 
园 的 矮 墙 聊 上 几 句 。 因 为 县 官 曾经 正式 拜访 过 我 父亲 ， 所 以 他 们 家 的 仆人 
认为 两 户 人 家 互 不 往来 的 旧 况 从 此 改变 ， 可 以 开始 亲密 往来 。 县 官 家 一 个 
仆人 带 着 小 主人 站 在 我 们 家 门口 说 : “我 们 主人 已 经 拜访 过 你 们 主人 了 ， 
而 且 已 经 成 为 朋友 。 我 们 家 孩子 是 否 可 以 和 你 们 家 孩子 一 起 玩 要?” 

我 们 家 的 仆人 特别 喜欢 跟 人 聊天 儿 ， 包 括 与 县 官 家 的 仆人 。 所 以 ， 她 
请 他 们 进门 ， 一 进门 两 家 的 仆人 就 愉快 地 聊 起 天 来 ， 县 官 家 的 小 孩 就 和 我 
们 一 起 玩 机 。 

在 这 些小 孩子 中 , 我 只 记得 一 人 。 之 所 以 记得 他 ， 是 因为 两 家 的 仆人 
有 意 要 为 我 俩 做 媒 。 他 大 概 7 岁 左右 ， 杭 着 一 条 又 硬 又 直 的 辫子 。 

现在 想起 那个 梳 着 辫子 的 7 岁 男孩 ， 我 还 觉得 忍 不 住 想 笑 。 他 的 头发 
四 周 剃 得 精光 ， 只 在 正中 著 着 长 发 编 成 一 条 辫子 ， 那 条 可 笑 的 辫子 几乎 是 
笔直 地 竖 在 他 的 头顶 上 。 我 第 一 次 见 到 他 时 ， 脑 子 里 最 先 想到 的 是 他 的 辫 
子 大 概 和 他 举 起 的 手 一 样 长 。 我 想到 了 许多 捉弄 他 的 法 子 ， 可 是 因为 要 偷 
听 那 些 仆人 们 的 谈话 而 一 次 都 没有 试 过 。 那 时 候 ， 我 有 一 个 顽皮 大 胆 的 想 
法 。 我 打算 候 上 一 根 较 矮 的 树 极 ， 等 他 经 过 树 极 下 面 时 ， 我 就 一 把 搜 起 他 
的 小 辫子 。 我 想象 他 悬 在 半空 ， 双 脚 乱 路 、 身 体 乱 摇 的 样子 ， 他 肯定 会 大 
受惊 吓 。 

然而 ， 由 于 那些 仆人 的 谈话 ， 我 的 计划 没 能 得 以 实施 。 她 们 谈话 时 也 
不 懂得 压低 声音 ， 每 个 字 都 无 一 例外 地 钻 进 了 我 灵敏 的 耳 杀 里 。 我 不 得 不 


介意 她 们 毫 无 顾 鼠 的 谈话 。 

他 们 家 的 仆人 说 : “你 们 主人 有 个 漂亮 的 小 女孩 儿 ， 我 们 主人 有 个 标 
致 的 小 男孩 儿 。 现 在 我 们 两 家 主人 已 经 是 朋友 了 ， 你 说 他 们 会 不 会 替 这 两 
个 孩子 筹划 这 桩 姻缘 ?” 

我 们 家 仆人 没有 立刻 接 话 ， 而 是 思 村 了 好 一 阵 儿 。 这 谈话 引起 了 我 的 
极 大 兴趣 ， 虽 然 我 不 太 明白 其 中 的 含义 ， 但 是 我 急于 听 到 我 们 家 仆人 的 回 
答 。“ 不 !” 她 最 后 回答 道 ，“ 我 觉得 不 可 能 。 我 们 家 主人 是 个 一 品 官 ， 
你 们 家 主人 只 是 个 县 官 。 婚 姻 是 要 讲究 门当户对 的 ! 如 果 你 们 家 主人 的 官 
阶 和 我 们 家 主人 一 样 或 者 更 高 些 ， 也 许 还 有 可 能 。 德 龄 这 个 年 纪 ， 也 差 不 
多 该 考虑 婚事 了 。 但是， 你 们 主人 家 的 儿子 是 绝对 不 行 的 ”。 

我 们 家 的 仆人 就 这 样 冷静 而 慎重 地 答复 了 这 个 问题 ， 仿 佛 她 面 对 的 是 
国家 大 事 。 只 是 她 不 知道 ， 她 犯 了 一 个 无 心 的 错误 一 一 比较 了 两 家 主人 的 
官阶 大 小 。 这 令 县 官 家 的 仆人 售 感 耻辱 。 那 7 岁 男孩 的 家 仆 想 了 一 会 儿 ， 
终于 找到 可 以 挽回 面子 的 话语 : “换个 角度 想 想 ， 或 许 我 们 家 主人 根本 不 
愿 提 这 桩 婚事 呢 !” 

“为 什么 呢 ?” 我 们 家 仆人 立刻 提出 了 质疑 。 

“因为 你 的 主人 是 个 满洲 人 !” 

“这 与 孩子 们 的 婚事 有 何 相干 ?” 

“当然 有 关系 ! 满洲 女孩 长 着 一 双 大 脚 !” 

天 哪 ! 为 什么 又 讲 到 我 的 大 脚 。 我 的 脚 大 吗 ? 即便 真 的 大 ， 这 和 两 家 
人 结婚 的 事 有 何 关系 呢 ? 满洲 人 怎么 了 ? 一 个 满洲 女孩 儿 就 不 能 做 新 娘 
吗 ? 虽然 我 不 懂 新 娘 和 结婚 的 事 ， 但 我 急于 知道 为 什么 我 不 配 做 址 关子 男 
孩儿 的 新 娘 。 

我 惊讶 地 发 现 ， 接 下 来 仆人 们 说 的 话 我 一 点 都 听 不 懂 。 她 们 似乎 讲 的 
还 是 中 国 话 ， 可 是 我 就 是 听 不 明白 。 后 来 我 才 知 道 ， 她 们 讲 的 是 广东 话 。 
广东 话 和 北方 官话 差别 太 大 了 ， 我 简直 是 一 个 字 都 听 不 懂 。 当 我 尝试 和 那 
个 因为 我 是 满洲 人 而 不 配 与 之 婚嫁 的 男孩 儿 讲 话 时 ， 我 才 惊讶 地 发 现 ， 原 
来 他 讲 的 话 我 也 听 不 懂 ! 这 是 我 第 一 次 认识 到 ， 原 来 中 国 各 地 的 方言 相互 
不 同 。 几 百年 来 ， 这 些 不 同 的 方言 区 形成 的 地 方 集团 之 间 ， 常 常 产生 误 
会 、 发 生 争端 。 
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不 过 ， 小 孩子 们 在 玩 要 中 很 容易 相互 沟通 、 相 互 学 习 。 没 多 久 我 就 已 
经 会 讲 广东 话 了 ， 而 那 县 官 家 的 孩子 也 学 会 了 北京 话 。 在 我 们 相互 熟识 之 
后 ,很 多 次 我 都 想 拉 着 他 的 小 辫子 问 他 ， 为 什么 满洲 人 不 能 和 汉人 结婚 。 

他 并 不 是 个 好 孩子 ， 根 本 不 把 我 讨厌 他 当成 一 回 事 。 他 总 是 把 “ 满 
洲 ”两 个 字 说 得 阴阳 怪 气 的， 好像 让 他 想起 了 什么 可 怕 的 事 。 大 概 是 因为 
听 到 他 们 家 仆人 说 我 是 满洲 人 ， 而 且 有 一 双 大 脚 。 

有 一 次 ， 那 男孩 得 了 重伤 风 ， 每 次 鼻涕 流下 来 时 ， 他 不 用 手帕 而 是 用 
衣 袖 去 擦 。 这 使 我 有 了 为 我 的 大 脚 和 满洲 人 报复 的 机 会 。 我 对 着 他 哈哈 大 
笑 ， 虽 然 我 知道 这 样 很 没 礼貌 ， 但 我 实在 忍 不 住 了 。 我 讨厌 那 男 孩儿 ， 鄙 
笑 他 让 我 觉得 痛快 。 

“你 笑 什么 ?” 男 孩儿 的 仆人 板 着 脸 问 我 。 

“他 用 衣 袖 擦 鼻 涕 !1” 我 一 脸 茂 视 地 指 着 他 说 ， 乐 得 手舞足蹈 。 

“过 来 !” 那 仆人 不 耐烦 地 吼 道 ，“ 不 许 用 你 的 衣 袖 控 ， 让 我 来 !” 那 
孩子 顺从 地 拉 好 衣 袖 ， 对 着 仆人 仰 起 他 脏 分 分 的 脸 。 那 仆人 于 是 熟练 地 拉 
起 自己 的 衣 摆 替 他 擦 去 鼻涕 。 仆 人 看 我 还 在 笑 个 不 停 ， 感 到 莫名 其 妙 。 于 
是 自 顾 自 地 走 回 仆 人 群 中 谈天 说 地 去 了 。 这 回 她 们 讲 的 是 北方 官话 ， 所 以 
我 能 听 得 明白 。 

县 官 家 的 仆人 说 : “这 桩 婚事 成 不 了 的 最 大 问题 在 于 她 是 个 满洲 人 。 
当然 ， 如 果 她 像 个 中 国人 的 话 ， 即 便 是 满洲 人 也 还 有 可 能 。 问 题 是 ， 她 就 
像 个 洋 鬼 子 的 孩子 ! 她 去 过 国外 ， 有 些 方面 自然 就 学 坏 了 ; 而 且 ， 她 根本 
不 懂得 中 国 的 礼节 。 你 们 看 她 的 举止 毫 无 斯 文 可 言 ， 竟 然 在 客人 面前 粗野 
地 大 笑 ， 简 直 就 不 像 个 中 国 的 女孩 子 。 何 况 ， 她 那 双 大 脚 ， 到 哪里 会 有 人 
欢迎 呢 ?” 

天 ! 又 是 大 脚 。 我 正 为 自己 小 巧 的 脚 感到 骄傲 呢 ! 我 很 想 和 父亲 严肃 
地 谈 谈 这 件 重 要 的 事 ， 关 于 大 脚 的 疑问 ， 以 及 为 什么 汉人 看 不 起 满洲 人 ， 
满洲 女孩 儿 怎 么 就 不 配 嫁 给 汉人 ? 

我 抑制 自己 愤 激 的 情绪 ， 等 待 恰当 的 机 会 和 父亲 郑重 谈话 。 我 不 得 不 
耐 着 性 子 等 ， 因 为 我 知道 关于 结婚 、 新 娘 、 满 洲 人 以 及 大 脚 的 事 ， 需 要 父 
亲 用 许多 时 间 来 给 我 解答 。 然 而 ,我 又 是 那么 急于 得 到 父亲 的 解答 ， 等 待 
的 日 子 让 我 觉得 度 日 如 年 。 


“为 什么 我 会 有 一 双 大 脚 ?” 我 强 忍 着 眼泪 、 疗 抖 着 嘴唇 问 父亲 。 

“我 告诉 过 你 的 ,” 父 亲 温 声 细 语 地 解释 ，“ 你 的 脚 是 天 然 的 。 满 洲 人 
从 来 不 把 小 女孩 的 脚 用 布 条 缠 起 来 。” 

“可 是 什么 是 满洲 人 ? 为 什么 我 是 满洲 人 ? 满洲 人 可 恶 吗 ? 为 什么 汉 
人 不 喜欢 满洲 人 ? 为 什么 满洲 人 不 是 汉人 ?” 

父亲 耐心 地 给 我 解释 : “满洲 人 与 汉人 是 不 同 的 民族 。 没 有 人 能 说 明 
白 他 们 从 何 而 来 ， 也 没有 人 能 说 清楚 他 们 是 什么 样 的 人 。 他 们 和 汉族 使 用 
不 一 样 的 语言 。 只 是 ， 后 来 满洲 人 和 汉人 在 一 起 住 久 了 ， 接 受 了 汉族 的 语 
言 和 习俗 ， 慢 慢 把 自己 的 语言 和 习俗 给 忘 了 。 传 说 很 久 很 久 以 前 ， 一 个 女 
孩 在 离 长 白山 不 远 的 一 个 湖 里 洗澡 ， 她 见 到 一 枚 鲜红 的 果子 ， 忍 不 住 把 它 
吃 了 下 去 。 后 来 她 就 生 下 了 第 一 个 满洲 人 。 这 是 一 个 神话 般 的 故事 ， 你 当 
然 不 会 理解 。 

“大 约 九 百年 前 ， 我 们 满洲 人 在 松花 江 流 域 游牧 ， 在 山野 里 靠 打 猫 和 
捕 鱼 过 日 子 。 满 洲 人 的 小 孩子 不 像 汉 族 的 小 孩儿 那样 成 天 被 关 在 家 里 。 满 
洲 女 人 和 男人 一 样 会 骑马 ， 女 孩子 可 以 和 男孩 子 一 起 自由 玩 机 。 

“后 来 ， 满 洲 人 在 一 个 叫 努 尔 哈 赤 的 皇帝 的 治理 下 发 展 壮大 了 ， 满 洲 
人 越 来 越 多 ， 以 至 于 他 们 原来 生活 的 地 方 已 经 住 不 下 了 。 努 尔 哈 赤 皇帝 一 
直 希 望 有 更 广阔 的 土地 让 他 的 满洲 人 民 安 居 乐 业 。 

“再 后 来 ， 中 原 的 汉族 遇 到 了 大 困难 。 看 到 满洲 部 落 强大 兴盛 ， 汉 族 
的 皇帝 便 请 满洲 的 皇帝 去 帮 他 治理 国家 。 满 洲 人 一 向 赞赏 汉人 的 文化 和 礼 
仪 ， 十 分 愿意 向 他 们 学 习 ， 因 此 很 高 兴 能 到 中 原 去 。 这 时 候 的 满洲 皇帝 已 
经 不 是 努尔哈赤 。 

“满洲 皇帝 派 他 最 能 征 善战 的 儿子 到 中 原 帮 助 汉 人 皇帝 。 那 个 儿子 就 
是 我 们 的 祖先 一 一 我 的 祖先 ， 也 就 是 你 的 祖先 。 以 前 ， 中 原 汉 人 称 我 们 是 
“野蛮 民族 ' ， 事 实 上 我 们 一 点 儿 都 不 野蛮 ， 我 们 也 有 自己 的 文字 !” 

“父亲 ， 我 见 过 那 种 我 们 的 文字 吗 ?” 我 好 奇 地 问 。 

“没有 , ”父亲 慢 条 斯 理 地 回答 ，“ 你 没有 见 过 。 我 们 满洲 人 在 中 原 地 
区 已 经 生活 了 两 百 多 年 ， 如 今 我 们 已 经 不 再 在 生活 中 使 用 自己 的 文字 ， 只 
有 官方 公文 还 在 使 用 。” 

这 些 真 是 我 闻所未闻 、 难 以 想象 的 新 奇 事情 。 我 一 直 以 为 作为 一 个 中 
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国人 的 我 是 一 个 汉人 ， 殊 不 知 却 是 满洲 人 。 弄 不 清楚 的 事情 真是 太 多 了 ， 
就 像 现在 西方 人 对 于 满 汉 之 间 的 差异 怎么 也 弄 不 明白 那样 ! 

父亲 继续 对 我 说 : “关于 满洲 人 的 故事 还 很 多 很 多 ， 现 在 你 还 太 小 不 
会 明白 。 将 来 ,我 一 定 把 全 部 故事 说 给 你 听 。 一 句 话 ， 满 洲 人 不 是 汉人 ， 
但 是 他 们 以 前 和 现在 都 是 一 个 强大 的 民族 ， 你 不 用 为 自己 是 满洲 人 而 感到 
傣 愧 。 汉 人 厌 恨 我 们 ,但 是 我 们 现在 还 是 他 们 的 主人 呢 。 当 然 ， 我 们 不 会 
永远 是 他 们 的 主人 。 好 吧 ， 等 你 长 大 了 我 再 告诉 你 故事 的 全 部 。” 

于 是 ,我 收 起 自己 的 好 奇 心 ， 相 信 将 来 父亲 一 定 会 告诉 我 整个 故事 。 
只 是 ， 当 他 让 我 走 的 时 候 ， 我 突然 开始 疑惑 : 明天 我 是 不 是 就 长 大 了 、 伐 
事 了 ， 可 以 听 和 爸爸 把 故事 讲 完了 ? 

我 没有 想到 ， 这 个 关于 满洲 的 完整 故事 里 面 ， 隐 藏 着 那么 多 的 翡 哀 和 
伤 痛 。 


六 、 绿 绕 帽 的 轿子 


不 记得 哪 天 起 ， 我 们 沙市 的 家 里 突然 变 得 性 性 不 可 终日 。 我 不 知道 为 
什么 会 发 生 这 样 的 变化 ， 但 是 我 感到 了 极度 的 不 安 。 我 追问 家 人 发 生 了 什 
么 事 ， 可 是 没有 人 愿意 告诉 我 。 大 家 都 认为 ， 对 于 我 这 么 个 小 孩 来 说 这 不 
是 件 有 趣 的 事 ， 即 便 说 给 我 听 我 也 不 会 明白 。 仆 人 们 在 一 种 紧张 的 气氛 中 
躁动 不 安 。 

在 这 种 纷乱 情形 下 ， 我 首先 问 询 的 是 那个 叫 红 芳 的 婢女 。“ 发 生 什么 
事 了 ?” 我 问 她 。 

“ 管 好 你 自己 吧 !” 她 冷 冷 地 回 我 一 句 。 我 并 没有 因为 受到 她 的 呵斥 而 
改变 了 我 的 好 奇 之 心 ， 何 况 她 是 一 个 我 所 鄙视 、 厌 恶 的 婢女 。 没 有 人 告诉 
我 原由 ， 我 自然 想到 了 父亲 。 父 亲 从 来 不 认为 什么 事情 与 我 无 关 。 如 果 连 
他 都 说 我 太 小 不 能 明白 这 事 ， 我 就 认 了 。 我 相信 父亲 ， 他 从 不 欺骗 我 。 

我 快 步 走 到 父亲 办 公 的 地 方 。 那 里 聚集 了 一 些 神情 肃穆 的 陌生 人 ， 让 
人 感到 莫名 其 妙 的 紧张 ， 而 且 越 来 越 紧张 。 我 听 到 一 个 陌生 人 对 我 父亲 
说 : “你 这 是 拿 自己 的 性 命 开玩笑 ! 为 几 个 死 了 的 洋 教士 和 几 个 被 监禁 的 
洋 教士 ， 值 得 吗 ? 干 嘛 要 替 他 们 担忧 ? 我 看 ， 最 好 的 办 法 是 把 他 们 杀 掉 ， 
或 者 把 他 们 赶 出 去 !1” 

“那些 教士 并 没有 错 !1” 父 亲 严 厉 地 说 ，“ 虽 然 我 不 赞成 任何 国家 的 教 
士 不 经 我 国 许可 就 前 来 传教 ,但 是 他 们 的 国家 要 他 们 来 ， 他 们 不 得 不 来 。 
既然 人 已 经 来 了 ， 就 应 该 受到 相应 的 礼 待 。 我 们 的 百姓 对 他 们 如 此 无 礼 ， 
我 们 有 责任 保护 他 们 !1” 

“可 是 ,无 锡 的 事态 很 严重 ,” 刚 才 说 话 的 人 分 辩 说 ，“ 如 果 你 蔡 洋 人 
辩解 ， 那 里 的 百姓 会 认定 你 勾结 洋人 ， 你 可 能 会 因此 遭 到 不 测 !” 我 全 神 
贯 注 地 听 着 奇怪 的 对 话 ， 猜 想 着 对 话 的 意思 以 及 父亲 会 遭 到 什么 样 的 危 
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险 。 父 亲 却 对 那些 心怀 志 志 的 来 客 仰 头 大 笑 。 

“他 们 不 会 加 害 于 我 的 !” 他 坚定 地 说 ，“ 我 得 去 ， 那 是 我 的 责任 !1” 

看 来 父亲 打算 离开 沙市 。 虽 然 我 不 知道 他 要 离开 多 久 ， 但 只 要 父亲 不 
在 身边 就 是 我 的 不 幸 。 因 此 ， 我 顾 不 上 眼前 那些 客人 的 严肃 神色 ， 一 下 冲 
到 父亲 跟前 ， 问 他 究竟 发 生 了 什么 事 ， 还 有 那些 危及 他 性 命 的 到 底 是 什么 
东西 。 

然而 ， 出 乎 意料 ， 这 次 父亲 拒绝 告诉 我 。“ 你 还 太 小 ， 不 会 明白 的 。” 
他 说 ，“ 我 现在 得 出 门 一 个 星期 不久 我 们 又 能 开 开心 心 在 一 起 。” 

我 不 答应 父亲 离开 一 个 星期 ， 我 担心 我 的 功课 会 因此 荒废 ， 我 特别 不 
愿意 被 那些 慌乱 的 仆人 们 忽略 。 我 追问 父亲 许 许 多 多 问题 ， 那 些 别人 不 
愿 回答 的 问题 。 我 所 能 得 到 的 最 核心 的 回答 就 是 父亲 要 离开 一 段 时 间 。 
和 恐 惧 和 阴暗 悄悄 笼 单 了 我 们 原本 快乐 的 家 ， 父 亲 的 性 命 受到 了 前 所 未 有 
的 威胁 。 

善 解 人 意 的 父亲 看 出 了 我 的 不 安 ， 答 应 让 我 和 他 一 同 坐 轿子 送 他 去 乘 
坐 前 往 无 锡 的 船 。 这 个 绝妙 的 主意 使 我 暗淡 的 世界 立刻 重 现 光 明 。 母 亲 表 
示 反 对 ， 因 为 还 得 为 我 多 派 一 项 轿子 随行 ， 以 便 专门 把 我 送 回来 。 但 是 家 
里 有 很 多 备用 的 轿子 ， 因 此 父亲 坚持 让 我 陪 他 上 路 。 

那 次 出 行 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 一 路 上 ， 我 都 是 坐 在 父亲 的 膝盖 
上 ， 兴 致 勃勃 地 盯 着 窗外 看 。 

父亲 的 轿子 十 分 华丽 ， 上 边 装饰 有 种 种 表示 官阶 的 物品 。4 个 轿 夫 抬 
着 轿子 ， 还 有 4 个 等 待 轮换 。 轿 子 外 壁 是 一 层 绿 绕 ， 左 右 各 有 一 道 玻璃 窗 
户 。 轿 顶 垂 挂 着 流苏 ， 轿 子 颠 敏 摇 摆 时 ， 晃 来 时 去 的 流苏 好 像 在 舞蹈 一 
样 。 轿 夫 们 一 律 穿着 蓝 色 外 衣 、 蓝 色 裤 子 ， 头 戴 挂 着 鲜红 流苏 的 黑色 千 
帽 ， 穿 无 跟 的 黑色 千 靴 。 

除了 花 力气 抬 轿 的 轿 夫 之 外 ， 还 有 一 位 带 队 的 轿 夫 。 通 常 ， 他 在 侧 边 
扶 着 轿子 同步 前 行 。 这 个 人 除了 负责 督促 抬 轿 的 轿 夫 之 外 ， 还 有 一 个 重要 
的 任务 是 替 父 亲 保管 文件 。 此 外 ， 还 有 一 个 人 负责 打 着 一 项 大 红 伞 在 轿子 
前 面 开 道 。 这 项 红 合 是 一 种 约定 俗 成 的 信号 ， 人 们 见 了 就 知道 将 有 一 位 重 
要 的 官员 从 此 经 过 ， 应 该 快 快 让 道 。 

我 就 是 坐 在 这 样 的 轿子 里 ， 行 进 在 沙市 湿 滑 的 小 路 上 。 不 知 为 何 ， 轿 


杆 的 两 端 挂 着 装 满 水 的 桶 。 尽 管 轿 夫 已 经 小 心 必要 使 轿子 尽 可 能 平稳 ， 但 
水 还 是 不 断 地 从 桶 里 溅 出 来 ， 洒 到 石头 路 上 。 铺 路 的 石头 又 大 又 不 平整 ， 
轿 夫 们 行走 在 这 样 的 路 上 确 是 一 件 艰难 的 事 。 

那些 轿 夫 的 声音 ， 我 至 今 记 人 忆 狂 新 。 

“ 喂 !” 走 在 前 面 的 轿 夫 哆 喝 一 声 。 别 人 不 懂 ， 这 是 轿 夫 们 在 长 年 累 月 
的 协作 中 形成 的 暗语 。 这 一 个 单字 在 这 里 不 是 对 应 某 一 个 简单 的 词义 ， 这 
一 声 是 向 走 在 后 面 的 轿 夫 传达 这 样 的 信息 一 一 路 上 有 坑 ， 脚 底 小 心 

听 到 前 面 轿 夫 的 一 声 吹 喝 ， 后 面 的 轿 夫 接着 就 应 一 声 : “ 呢 !” 这 一 
个 单字 传达 的 信息 是 一 一 已 经 听 到 ， 我 会 留心 ! 

轿 夫 们 步履 艰难 地 走 在 沙市 坎坷 而 狭窄 的 街道 。 镇 上 的 女人 们 总 是 把 
晾晒 衣服 的 竹竿 儿 伸 出 窗外 ， 横 搭 在 街道 上 空 ， 因 此 阳光 一 向 不 能 朗朗 地 
照 在 道路 上 。 这 次 愉快 的 出 行 ， 沿 途 没有 一 个 细微 之 处 可 以 逃脱 我 的 双 
眼 。 虽 然 父亲 很 快 就 要 离开 我 ， 而 且 父 亲 此 去 可 能 遭遇 不 测 ， 但 我 还 是 从 
快 地 享受 和 父亲 共处 的 每 一 秒 钟 。“ 喂 ” 声 和 “ 呢 ” 声 ， 轿 子 的 颠 篮 以 及 
父亲 搂 着 我 的 辟 腕 ， 这 一 切 让 我 深 深 感动 。 我 往 窗外 张望 ， 前 前 后 后 一 览 
无 遗 一 一 前 面 是 垫 着 蓝 色 护 肩 的 高 大 轿 夫 ， 道 路 两 旁 是 残破 焉 倒 的 房屋 ， 
后 面 是 身 穿 蓝 衣 的 轿 夫 和 刚刚 走 过 的 曲折 街道 。 

看 到 街 上 的 行人 恭敬 地 为 我 父亲 让 道 ， 我 感到 很 骄傲 ! 我 静 静 注 望 着 
窗外 的 世界 : 一 个 小 贩 的 叫卖 声 清晰 地 传 向 四 方 ; 一 个 睹 了 眼 的 乞丐 在 石 
路 上 艰难 地 摸索 着 前 行 ， 一 个 理发 匠 在 墙角 里 经 营 着 他 的 小 生意 …… 挑 水 
的 苦力 来 来 回回 地 走 着 ， 有 空 着 桶 到 河 里 去 的 ， 有 挑 上 水 往 回 走 的 。 那 些 
播 播 晃 晃 的 水 桶 ， 虽 然 盖 着 板子 ， 但 还 是 泌 了 一 路 ， 这 样子 把 水 挑 到 家 里 
不 知 要 酒 出 多 少 。 小 路 因此 更 湿 、 更 滑 。 

大 红 伞 一 直 在 前 面 开 道 ， 轿 夫 们 一 直 此 起 彼 伏地 吹 喝 着 。 当 路 上 遇 到 
坑坑洼洼 时 ， 我 们 的 轿子 会 突然 大 幅度 倾斜 。 这 种 时 候 ， 我 尤其 感激 父亲 
的 臂 腕 给 我 有 力 的 保护 。 

这 次 出 行 ， 我 了 解 到 不 少 有 意思 的 事 儿 。 那 些 横 拱 在 街道 上 空 的 竹竿 
儿 晾 裤子 时 ， 一 只 裤 管 穿 在 竹竿 儿 上 ， 另 一 只 自然 垂下 。 我 发 现 我 们 的 轿 
子 一 直 设 法 避免 从 裤子 底下 经 过 。 有 个 仆人 专门 拿 了 一 根 长 棍 ， 走 在 前 头 
负责 用 长 棍 把 人 家 的 裤子 收 下 来 。 我 不 解 地 问 父 亲 ， 父 亲 告 诉 我 : “很 多 
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人 认为 不 能 从 别人 上 晾晒 的 裤子 底下 ， 尤 其 是 女人 的 裤子 底下 经 过 ， 否 则 会 
倒霉 。” 

我 听 了 觉得 很 可 笑 。 父 亲 大 概 也 和 我 感觉 一 样 ， 因 为 他 一 边 讲 一 边 就 
笑 了 。“ 这 种 说 法 很 芒 雇 ， 我 不 相信 ， 你 也 不 要 信 。 不 过 那些 轿 夫 们 却 深 
信 不 疑 ， 你 根本 没 法 劝说 他 们 。 你 看 ， 他 们 总 是 避 开 人 家 裤子 走 ， 实 在 避 
不 开 了 干脆 就 把 裤子 取 下 来 !” 

一 路 上 ， 父 亲 跟 我 说 了 很 多 话 ， 现 在 想来 ， 那 是 父亲 设法 让 我 淡忘 他 
将 要 离开 的 伤感 ! 他 成 功 了 ， 他 给 我 讲述 的 事情 总 是 无 一 例外 地 吸引 我 。 
他 指 着 沙市 的 堤坝 告诉 我 ， 堤 坝 那 边 的 水 面 超过 了 这 边 的 地 基 ， 因 此 河水 
随时 有 泛滥 成 灾 的 可 能 ;他 向 我 说 明 轿 子 的 等 级 区 别 : 一 品 官 可 以 乘坐 4 
个 轿 夫 抬 的 轿子 ， 而 二 品 官 只 能 乘坐 两 个 轿 夫 抬 的 轿子 ; 绿 绒 帽 的 轿子 是 
一 品 官 专用 的 ， 而 蓝 绒 帽 轿子 是 二 品 官 专用 的 。 这 些 事 儿 我 听 起 来 都 觉得 
有 趣 极 了 。 

不 过 ， 听 着 父亲 讲 有 趣事 情 的 同时 ， 那 些 从 父亲 客人 嘴 里 听 来 的 严肃 
词句 不 时 掠 过 我 的 脑海 ， 诸 如 : 洋人 、 教 士 、 遭 遇 不 测 、 洋 人 被 杀 、 勾 结 
洋人 …… 我 端详 父亲 的 脸 ， 想 看 看 他 有 没有 感到 害怕 ， 然 而 我 看 不 出 什 
么 。 照 事情 后 来 的 发 展 来 看 ， 他 并 没有 害怕 。 但 是 我 非常 害怕 ， 害 伯父 亲 
真 的 遭 到 什么 不 测 ， 害 怕 他 一 时 半 会 儿 不 能 回 到 我 的 身边 。 

不 知道 父亲 带 了 多 少 行李 。 到 无 锡 去 处 理 重要 的 事 ， 他 得 穿 上 各 种 不 
同 的 服装 。 不 过 ， 我 知道 父亲 把 最 最 要 紧 的 东西 都 装 在 一 个 小 包 里 ， 放 在 
轿子 的 座位 下 面 ， 这 小 包 他 总 是 随身 携带 。 座 位 下 除了 这 个 小 包 之 外 ， 还 
有 一 样 父亲 的 珍爱 之 物 一 一 一 只 短 毛 北 京 狗 。 但 凡 父亲 要 出 门 ， 这 只 狗 总 
能 预先 知道 ， 早 早 钻 进 轿子 躲 到 座位 下 候 着 ， 仆 人 们 谁 也 阻拦 不 了 它 。 因 
此 ， 父 亲 每 到 一 个 地 方 准备 下 轿 的 时 候 ， 这 只 狗 总 是 率先 窜 出 去 ， 似 乎 要 
向 前 来 迎接 我 父亲 的 人 骄傲 地 通报 裕 庚 大 人 大 驾 光 临 。 

轿子 到 河 边 的 时 候 ， 等 待 出 发 的 船 早 已 泊 在 河中 央 ， 一 条 跳板 斜 余地 
从 岸 边 搭 到 船上 。 轿 夫 踏 着 起 伏 颤 动 的 木板 ， 左 播 右 摆 地 把 父亲 的 轿子 抬 
上 船 放 好 。 

父亲 和 我 告别 ， 让 仆人 带 我 坐 上 随同 而 来 的 轿子 ， 那 是 父亲 为 送 我 回 
去 专门 安排 的 。 那 只 短 毛 北 京 狗 ， 本 想 偷偷 跟着 父亲 去 ， 也 被 送 到 我 的 轿 


子 上 和 我 一 同 回 家 。 

父亲 微笑 着 说 他 很 快 就 会 回来 。 我 坚强 地 忍 住 眼 泪 ， 不 想 让 他 看 到 我 
婴 。 然 而 ， 回 家 的 路 上 ， 我 忍 不 住 放 声 大 哭 。 

不 知道 我 是 怎么 回 到 家 的 。 听 不 到 从 轿 夫 们 脚下 跑 过 的 猪 的 哼 哼 声 ; 
看 不 见 满 街 晾晒 的 衣 移 ;也 听 不 见 小 贩 悠 长 的 叫卖 声 和 轿 夫 们 洪亮 的 
“ 喂 ”“ 呢 ” 声 。 我 看 不 见 、 听 不 见 ， 除 了 自己 无 穷 无 尽 的 悲伤 ， 我 什么 
都 感觉 不 到 。 父 亲 远 离 了 我 ， 父 亲 有 性 命 之 忧 ， 我 的 世界 再 也 没有 快乐 。 

很 久 以 后 ， 我 才 听 说 父亲 那 次 在 无 锡 干 了 一 件 漂亮 的 大 事 ， 他 因此 获 
得 了 一 枚 勋章 ， 并 且 得 到 了 瑞士 国王 赏赐 的 一 座 华美 的 摆 钟 ， 因 为 他 在 无 
锡 营 救 的 是 瑞士 传教 士 。 

只 是 ， 当 时 我 对 父亲 之 外 的 事情 没有 兴趣 。 我 伤心 极 了 ， 像 泼妇 一 样 
号 别 大 哭 。 没 有 人 对 我 表示 同情 和 安慰， 我 只 有 抓 过 那 只 短 毛 狗 紧 紧 抱 在 
怀 里 。 可 怜 的 短 毛 狗 拼 命 挣 扎 、 号 叫 ， 伤 心 欲 绝 的 我 竟然 一 气 之 下 咬 了 它 
的 耳 休 ! 
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七 、 再 见 了 ， 沙 市 


我 和 父亲 一 直 都 不 太 喜 欢 沙 市 ， 现 在 我 们 终于 要 离开 沙市 了 。 父 亲 被 
升 职 为 湖北 省 布 政 使 官邸 安排 在 与 汉口 隔 江 相 对 的 武昌 。 母 亲 对 此 很 不 
满意 ， 她 说 那 是 一 个 比 沙市 还 糟糕 的 城市 。 不 过 父亲 的 升 职 终归 是 件 值得 
高 兴 的 事情 ， 何 况 父 亲 认 为 这 个 职位 很 重要 。 最 后 ， 我 们 决定 把 家 安 在 汉 
口 ， 父 亲 仍 然 到 武昌 办 公 。 这 样 父亲 每 天 渡 江 两 次 前 去 办 公 。 

尽管 我 不 喜欢 沙市 ， 可 真 要 离开 时 却 又 有 些 恋恋 不 舍 。 我 是 个 多 愁 善 
感 的 孩子 ， 我 的 大 多 数 时 间 都 在 自己 漫 无 边际 的 幻想 中 度 过 。 

因为 父亲 的 先祖 是 当初 追随 第 一 个 满 清 皇帝 到 中 原 的 功臣 ， 所 以 父亲 
是 世袭 的 一 品 官 。 不 过 ， 这 次 父亲 由 沙市 监察 御 使 荣 升 湖北 布 政 使 ， 与 世 
袭 的 官 狠 无 关 。 

听 到 父亲 升 职 的 圣旨 ， 全 家 人 禁不住 欢呼 雀跃。 当时 有 一 件 可 笑 的 小 
事 我 一 直 记 在 心里 ， 通 过 这 件 事 可 以 体会 到 中 国人 浓厚 的 迷信 色彩 。 

在 父亲 升 职 前 一 段 时 间 ， 他 的 一 位 朋友 来 回访 他 。 像 以 前 那样 ， 我 又 
事先 躲 在 一 个 能 够 看 得 到 、 听 得 到 的 地 方 。 这 位 访客 一 开口 说 话 ， 我 就 听 
得 摸 不 着 头脑 。“ 看 到 了 吧 ， 裕 庚 ,” 那 位 客人 提高 声调 说 ，“3 个 月 前 你 
去 看 我 时 ， 我 不 就 说 中 了 吗 ?” 

父亲 困惑 地 看 着 他 的 朋友 。“ 你 说 中 什么 了 ? 我 想 不 起 来 了 。” 

“我 说 你 就 要 升官 了 ， 你 不 记得 了 ? 那 次 你 的 朝 珠 突然 断 了 ， 那 可 是 
升官 的 吉兆 ， 当 时 我 就 预言 你 要 升 职 了 。 你 看 ， 现 在 不 是 应 验 了 吗 ? 你 从 
沙市 监察 御 史 升 为 了 湖北 布 政 使 !” 父 亲 听 完 不 禁 哈哈 大 笑 。 那 笑 声 很 特 
别 ， 不 过 在 我 眼 里 父亲 特别 的 地 方 数不胜数 。 客 人 一 走 我 就 跑 去 问 父亲 ， 
那 客 人 的 话 是 什么 意思 。 

“我 去 拜访 他 的 时 候 ， 朝 珠 的 绳子 断 了 ， 这 可 能 是 绳子 日 久 朽 坏 的 缘 


故 ， 本 是 很 正常 的 一 件 事 。 可 是 ， 我 那 位 朋友 马上 说 我 就 要 升官 了 ， 理 由 
是 朝 珠 绳 断 历来 是 升官 的 吉兆 。 这 种 说 法 真是 荒 雇 ， 仅 仅 是 汉人 的 一 种 迷 
信 。 我 在 朝 珠 绳 断 之 后 不 久 得 以 升 职 ， 纯 属 巧合 ， 即 便 朝 珠 不 曾 断 绳 我 也 
是 要 升 职 的 !” 

当时 我 不 明白 这 些 话 里 的 意思 ， 父 亲 也 不 能 让 我 十 分 明白 。 其 他 还 有 
许多 稀奇 古怪 的 汉人 习惯 是 我 无 法 理解 的 ， 他 们 迷信 的 东西 实在 是 花样 百 
出 。 关 于 父亲 的 朝 珠 我 仅仅 知道 : 一 百 零 八 颗 珠 子 的 朝 珠 ， 只 要 是 正式 场 
合 父亲 都 得 佩戴 。 

就 要 离开 沙市 了 ， 越 来 越 感到 有 些 不 含 。 不 过 ， 想 到 那 位 讨厌 的 国文 
教师 大 概 不 再 跟随 我 们 一 同 离开 沙市 ， 我 又 不 禁 高 兴起 来 。 听 到 父亲 升 职 
的 好 消息 后 ， 见 过 父亲 之 后 ， 我 就 急 急 地 去 见 国文 教师 。 我 开 诚 布 公 地 对 
这 个 一 直 让 我 生活 在 烦 扰 之 中 的 人 说 : “我 开心 极 了 ! 我 们 就 要 到 武昌 去 
了 ， 以 后 我 不 用 再 见 到 你 了 。” 

“你 要 去 武昌 我 替 你 高 兴 ,” 他 面 无 表情 地 说 ，“ 我 也 认为 武昌 比 沙市 
好 些 。” 

“你 ， 你 ， 什 么 意思 ?” 我 喃 喃 地 问 。 

“我 将 与 你 们 一 同 前 往 武昌 ， 你 难道 还 不 知道 吗 ?” 他 出 奇 平静 地 说 。 

我 委 届 极 了 ， 我 根本 不 知道 。 我 不 想 再 见 到 他 的 愿望 ， 就 这 样 破灭 了 。 

我 木然 走 开 ， 一 直 走 到 我 自己 的 乐园 一 一 家 里 的 后 花园 。 在 沙市 的 
日 子 ,不 记得 有 多 少 次 我 偷偷 溜 进 我 们 的 后 花园 ， 独 自在 那里 揽 思 苦 想 
种 种 稀奇 古怪 的 事情 ， 或 者 孤零零 地 编织 着 童年 的 梦 。 那 时 候 梦 到 的 一 些 
东西 ， 直 到 现在 还 会 重 现 睡梦 中 。 然 而 ， 沙 市 已 在 千 山 之 外 ， 父 亲 已 去 世 
多 年 。 

那个 美丽 、 幽 雅 的 花园 ， 我 总 是 不 知 疲倦 地 入 律 在 它 的 怀抱 。 有 时 ， 
漫步 在 恋恋 曲 曲 的 小 径 上 ， 看 着 前 方 假山 上 的 洞穴 ， 我 会 不 停 地 假想 出 种 
种 鬼怪 和 飞龙 的 模样 。 春 天 ， 四 处 的 树枝 上 都 开 满 了 娇 美的 花 儿 ， 我 会 一 
连 在 花园 里 呆 几 个 小 时 。 一 边 欣赏 着 鲜花 的 美丽 娇艳 ， 一 边 寻 思 着 它们 有 
没有 灵魂 、 有 没有 心肝 、 有 没有 和 我 一 样 的 思想 ? 

那天 走 在 花园 里 ， 我 特别 想 知道 ， 以 后 我 不 再 到 花园 里 来 时 ， 这 些 开 
花 的 树 会 不 会 想念 我 ? 这 些 弯 弯曲 曲 的 小 径 会 不 会 伤心 ? 这 些 怪 石 嵘 山 的 


y) 


se 


动 学 .人 4 吕 下 ,中 


Mo) 


浏 亡国 比 仿 感 枚 


假山 会 不 会 越发 惟 迟 ? 那 是 一 个 百花 凋零 、 新 芽 示 发 的 凄凉 时 节 ， 看 到 光 
秃 秃 的 树枝 在 早晨 的 露水 里 泛 着 银 光 ， 我 的 心里 顿时 涌 起 万 分 悲伤 ， 也 不 
知道 是 为 它们 还 是 为 自己 。 

“这 些 树 会 牵挂 我 吗 ?” 我 自 言 自 语 ，“ 我 溜 进 院子 偷窥 父亲 时 ， 对 我 
喃 喃 警告 的 树叶 ， 在 我 走 后 它 们 会 牵挂 我 吗 ? 如 果 以 后 有 另 一 个 梳 着 辫 
子 、 系 着 红 丝 带 ， 像 个 会 跑步 的 气球 样 的 孩子 来 时 ， 这 些 树叶 会 不 会 一 样 
对 她 喃 喃 低语 ?” 

我 曾 在 园 里 无 数 次 徘徊 ， 猜 想 树 木 是 不 是 也 有 自己 的 言语 。 无 数 次 在 
独自 尽情 遐想 之 时 被 婢女 红 芳 赶 走 ， 她 还 铠 吓 说 要 告诉 “太太 ”我 是 个 古 
怪 、 孤 僻 的 人 。 

记得 ， 有 一 年 花 飞花 谢 的 时 候 ， 有 人 告诉 我 花 落 到 地 上 就 会 慢 慢 枯 
雁 ， 失 去 生命 。 我 不 懂 生 命 的 事 ， 但 目睹 花 的 凋零 使 我 满怀 悲伤 。 一 次 ， 
我 挖 了 一 个 小 坑 ， 以 大 人 们 埋 莫 心爱 之 人 的 悲哀 和 肃穆 来 埋 莫 枯萎 的 花 
瓣 。 我 至 今 说 不 明白 自己 当时 为 什么 要 那样 做 ， 我 只 知道 一 种 极其 悲伤 的 
情怀 在 我 幼小 的 心中 滋长 、 蓝 延 ， 促 使 我 去 埋 莫 那些 花 辩 。 我 正 悲 伤 地 挖 
着 坑 ， 红 芳 捉 住 了 我 。 她 丝毫 不 能 理解 我 的 情感 ， 她 一 边 赶 我 走 ， 一 边 说 
“我 要 告诉 太太 ， 你 是 个 古怪 的 人 !” 

就 要 离开 我 讨厌 的 沙市 ， 我 与 我 喜爱 的 花园 默默 话 别 。 我 向 那些 开花 
的 树 轻 轻 说 了 “再 见 "， 并 请 它们 不 要 忘 了 我 。 我 又 站 在 池塘 边 跟 金 鱼 讲 
话 ， 活 蹦 乱 跳 的 金鱼 振 起 嘴巴 朝 我 吹 水 泡 ， 我 问 它们 以 后 会 不 会 记得 我 。 
我 想 ， 我 的 确 是 一 个 多 愁 善 感 的 女孩 儿 ， 被 无 穷 无 尽 的 愁 绪 烦 扰 。 我 甚至 
说 不 清 翡 愁 从 何 而 来 ， 也 没有 人 理解 我 ， 更 没有 人 来 安慰 我 。 也 许 父亲 是 
唯一 能 够 理解 我 的 人 ， 然 而 现在 他 正 忙 着 准备 到 武昌 上 任 的 事 儿 ， 我 不 能 
打搅 他 。 

我 在 树 下 缓 缓 地 跤 着 步子 ， 寻 思 着 以 后 是 否 还 有 人 来 这 里 大 花 。 这 
时 ,一 只 体态 轻 至 的 鸟 儿 落 到 我 头顶 一 棵 树 上 。“ 你 是 那 只 去 年 和 我 说 过 
话 的 鸟 儿 吗 ?” 我 抬头 轻声 问 它 ，“ 今 天 你 是 不 是 来 和 我 告别 的 ? 我 走 了 
之 后 你 会 不 会 伤心 ? 会 不 会 经 常 想念 我 ?” 

我 坚信 那 只 鸟 儿 能 够 听 慌 我 所 说 的 每 句 话 ， 虽 然 我 是 轻声 说 。 我 向 它 
发 问 时 ， 它 偏 着 脑袋 目不转睛 地 看 着 我 。 当 然 ， 它 什么 也 没有 说 ， 但 我 已 


经 很 知足 。 我 似乎 听 到 它 对 我 说 : “小 傻瓜 ， 我 当然 会 想念 你 ! 我 们 不 是 
最 好 的 朋友 吗 ? 我 们 不 是 曾经 开 诚 布 公 地 倾心 交谈 过 很 多 次 吗 ? 我 向 你 发 
暂 ， 不管 多 么 伟大 的 人 物 都 不 会 取代 你 在 我 心中 的 地 位 1” 

我 真 的 感到 心满意足 。 只 是 ， 离 开 沙 市 的 日 子 一 天 天 近 了 ， 我 的 心 不 
由 又 沉 了 起 来 。 我 清楚 地 记得 ， 那 个 小 女孩 穿着 气球 样 的 棉 裤 ， 梳 着 直板 
的 关子 ， 系 着 讨厌 的 红 丝 带 ， 穿 行 在 借 大 一 个 花园 里 。 对 她 而 言 ， 花 园 那 
么 大 ， 自 己 就 像 一 个 故事 中 的 小 矮人 。 

举 家 迁 往 武昌 的 途中 ， 有 一 件 值得 欣慰 的 事 儿 一 一 父亲 和 我 们 同行 。 

我 永远 忘 不 了 ， 在 我 们 离开 沙市 前 几 个 小 时 发 生 的 一 件 事情 。 我 先是 
听 到 一 阵 喧闹 声 ， 是 播 铃 声 和 一 种 奇怪 的 歌声 混杂 在 一 起 。 红 芳 以 为 不 是 
什么 好 事情 ， 因 此 坚决 不 让 我 出 门 去 看 。 不 过 ， 很 快 我 就 发 现 伴 着 那 种 哈 
闹 声 ， 四 四 扩 扩 的 人 群 涌 向 我 们 的 宅院 。 他 们 头顶 上 颜 闸 并 并 地 撑 着 两 柄 
大 伞 ， 每 柄 伞 的 边沿 都 垂 着 一 圈 五 颜 六 色 的 丝带 。 那 些 人 是 给 我 父亲 送 企 
来 了 ! 

每 柄 伞 边沿 的 丝带 上 写 有 成 千 上 万 的 人 名 。 给 离 任 的 官员 送 “万 民 
伞 "， 是 当地 百姓 表达 他 们 至 高 敬意 的 一 种 方式 。 若 要 给 某 位 官员 送 这 样 
的 伞 ， 必 须 经 过 当地 百姓 集体 商议 决定 。 因 为 父亲 在 沙市 任职 期 间 欧 奖 业 
业 ， 对 百姓 爱护 有 加 ， 所 以 大 家 都 同意 给 他 送 “ 万 民 伞 "。 
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八 、 航 行 在 运河 上 


我 记得 ,我 们 豪华 的 屋 形 船 一 共 航行 了 7 天 才 抵 达 武 昌 。 我 们 没有 取 
道 长 江 ， 而 是 绕道 运河 。 我 们 的 船 队 以 一 种 轩 昂 的 高 贵 气势 ， 在 运河 里 缓 
缓 前 行 。 在 中 国 ， 特 别 是 在 旧时 候 的 中 国 ， 人 们 似乎 不 需要 急于 完成 什么 
事情 。 我 们 的 屋 形 船 在 运河 上 的 缓 缓 航行 就 是 一 个 有 力 的 证 明 。 

我 们 从 沙市 举 家 搬迁 到 武昌 ， 一 共 动用 了 8 笨 船 ! 第 一 稻 ， 当 然 就 是 
我 们 乘坐 的 屋 形 船 ， 船 上 配备 有 卧室 、 和 餐厅 以 及 其 他 房间 ， 除 了 浴室 。 以 
当时 中 国 的 物质 条 件 ， 这 是 能 够 达到 的 最 好 设施 。 第 二 条 屋 形 船 ， 是 专门 
配给 父亲 的 秘书 及 其 家 着 的 ; 第 三 艘 屋 形 船 ， 是 配给 我 们 家 仆人 的 ;第 四 
条 是 板 船 ， 专 门 运送 我 们 的 轿子 ， 那 些 轿子 是 专门 给 父亲 配备 的 ， 必 须 随 
时 跟随 我 们 一 家 ; 剩 下 的 四 艘 全 是 炮舰 ， 我 想 那 种 情形 若是 外 国人 见 了 肯 
定 会 发 笑 。 整 个 迁居 的 船 队 就 像 是 一 套 精心 制作 的 玩具 ， 一 个 喜欢 航海 却 
从 来 没有 见 过 大 海 的 孩子 的 玩具 。 

父亲 的 船 排 在 最 前 面 ， 四 艘 炮舰 紧 随 其 后 。 我 想 不 明 白 ， 一 旦 有 危险 
从 前 面 歼 来 ， 躲 在 我 们 之 后 的 炮舰 如 何 能 保护 我 们 ? 炮舰 的 后 面 依次 是 秘 
书 的 船 、 运 轿子 的 船 和 我 们 仆人 的 船 。 

真是 一 次 浩 浩荡 荡 的 航行 ! 

船 稳 稳 当当 地 行驶 着 ， 让 人 不 由 得 沉 漫 在 一 种 懒 懒 洋洋 的 状态 里 。 我 
在 甲板 上 漫 无 目的 地 走 走 看 看 。 运 河 不 是 太 宽 ， 大 概 刚好 够 两 艘 船 并 行 。 
放眼 望 去 ， 运河 两 岸 满 是 青青 的 柳树 ， 乡 村 已 经 染 上 了 春 的 颜色 。 田 野 
里 ， 野 花 尽情 绽放 ， 农 夫 辛 勤劳 作 ， 泥 土 已 经 覆盖 上 一 层 春 的 新 绿 。 整 个 
画面 好 比 一 幅 中 国 乡村 风景 画 ， 通 常 可 见 的 这 类 画面 当然 没有 眼前 这 般 动 
人 。 微风 吹 不 动 风 帆 ， 却 给 我 们 送 来 了 阵 阵 栈 郁 的 花香 。 这 扑鼻 而 来 的 独 
特 香 气 ， 使 河水 的 气味 和 其 他 令 人 不 愉快 的 气味 全 都 荡然 无 存 。 


我 们 的 屋 形 船 由 5 个 船 夫 撑 竿 儿 ， 我 不 明白 为 什么 他 们 总 是 保持 单 
数 。 船 夫 们 在 船上 来 回 地 跑 ， 一 会 儿 从 船 头 跑 到 船尾 ， 一 会 儿 又 从 船尾 跑 
到 船 头 。 每 个 船 夫 手 里 担 一 根 竹 竿 儿 。 他 们 跑 到 船 头 ， 对 着 船 骨 ， 把 竹竿 
儿 从 船 沿 插 下 去 ， 返 住 河 底 ， 然 后 边 走向 船 介 边 用 力 撑 着 竹竿 儿 。 这 样 ， 
船 就 往 前 走 了 。 船 夫 们 放声 唱 着 粗 儿 的 船 歌 ， 赤 足 有 力 地 踏 在 船 板 上 ， 似 
平 发 出 的 声响 越 大 他 们 的 工作 效率 也 就 越 高 。 

他 们 的 动作 十 分 协调 一 致 。 踏 着 叮 、 哺 、 呵 的 响声 ， 他 们 一 个 接 一 个 
跑 到 船 头 ， 挨 次 转 过 身 ， 轻 车 熟 路 地 把 竿 儿 插 下 去 。 天 长 日 入 ， 船 板 都 已 
经 被 踏 得 光亮 滑 渔 。 就 这 样 ， 船 夫 们 向 着 一 头 船 般 踏 过 去 ， 一 直 踏 到 尽 
头 ; 再 折 回 到 另 一 头 ， 重 复 相同 的 动作 。 虽 然 左右 两 边 的 船 夫 相 互 看 不 到 
对 方 ， 但 是 他 们 的 动作 却 出 奇 一 致 ， 仿 佛 被 同一 台 机 器 操纵 着 一 样 ， 或 者 
是 被 同一 个 人 用 无 形 的 绳子 控制 着 一 样 。 也 许 正 是 他 们 赤足 踏 在 船 板 上 的 
“ 哺 哺 ” 声 ， 在 暗中 协调 着 他 们 的 动作 。 他 们 连续 工作 几 个 钟头 似乎 都 没 
有 一 点 儿 疲惫 ， 那 “ 喇 吴 ”的 声音 仿佛 挂钟 的 “滴答 ” 声 一 样 富有 节奏 。 

而 那些 随行 的 炮舰 是 禁止 女人 上 去 的 。 据 说 ,一 旦 有 女人 登 上 炮舰 ， 
必然 有 不 吉利 的 事情 发 生 。 那 些 炮舰 只 不 过 比 帆 船 略 大 些 ， 我 一 点 儿 看 不 
出 它们 有 什么 威严 和 可 怕 之 处 ， 在 我 看 来 它们 更 多 的 是 显示 一 个 权威 者 的 
威严 ! 每 艘 船 的 船 头 都 安置 有 一 挺 口径 约 3 英尺 的 火炮 ， 这 本 该 增添 这 些 
炮舰 的 威风 ， 事 实 上 却 使 它 显得 颇 有 些 可 笑 。 每 艘 船 都 配 有 一 名 舰 长 ， 他 
们 都 是 了 不 起 的 人 物 。 每 次 我 们 停 船上 岸 时 ， 他 们 总 是 威风 凉 凉 地 立 在 火 
炮 两 侧 。 

另外 ， 那 艘 专门 运送 轿子 的 板 船 也 很 有 趣 。 甲 板 上 备 有 格子 状 木 架 ， 
一 旦 遇 到 下 雨 ， 可 以 在 上 面 铺 起 防 雨 的 油 布 ， 以 防止 我 们 贵重 的 轿子 受到 
损坏 。 

船 缓 缓 地 前 行 着 ， 不 紧 不 慢 地 消磨 着 我 们 的 时 间 。 航 程 在 船 夫 们 节奏 
分 明 的 “ 嘲 哎 ” 声 中 一 点 点 缩短 。 每 到 用 餐 的 时 候 ， 所 有 的 船 都 要 抛锚 。 
仆人 们 井然 有 序 地 替 我 们 准备 饭菜 。 等 我 们 全 家 都 用 餐 结束 ， 船 才 又 开始 
起 航 。 这 真是 一 次 漫长 得 停 人 的 航行 。 

每 艘 炮舰 上 都 挂 着 一 面 白色 的 旗 ， 上 面 写 有 我 父亲 的 官阶 、 官 职 和 姓 
氏 “ 裕 ” 字 。 这 样 ， 沿 途 每 一 个 村 庄 的 人 们 都 可 以 知道 : 一 品 官 裕 庚 正 
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由 此 经 过 。 我 们 每 到 一 个 地 方 ， 老 百姓 都 会 出 来 迎接 。 在 封建 帝王 时 代 ， 
当 上 朝廷 一 品 大 官 可 不 是 件 容易 的 事 儿 ， 更 何况 父亲 刚刚 荣 升 为 湖北 省 布 
政 使 。 

这 些 炮舰 终于 显现 出 些 意义 了 。 每 艘 炮舰 上 都 摆 放 着 一 面 又 高 又 大 
的 鼓 ， 只 要 需要 ， 随 时 可 以 敲 击 。 比 如 ， 我 们 途经 一 个 村 子 ， 想 要 引起 
村 里 人 的 注意 ; 比如 ， 父 亲 准 备 上 岸 走访 ; 还 有 ， 每 天 晚上 9 点 就 寝 时 间 
到 时 ， 都 要 大 大 攻击 一 阵 。 此 外 ， 从 入 夜 到 天 亮 之 间 还 要 坑 击 4 次。 我 
想 ， 这 就 好 比 新 式 军舰 上 报时 的 钟 。 

每 天 日 落 时 分 ， 不 仅 要 击 鼓 ， 而 且 要 放炮 。 对 于 这 种 震 耳 欲 故 的 声 
响 ， 我 非但 不 觉得 害怕 ， 反 而 感到 有 趣 极 了 。 只 是 ， 有 一 件 事 让 我 困惑 不 
解 : 每 次 放炮 结束 ， 几 个 士兵 总 是 发 疯 一 样 把 扫 帅 塞 到 那个 冒 烟 怪物 的 只 
喀 里 。 不 管 什 么 原因 ， 这 种 行为 在 我 看 来 总 是 不 够 斯 文 。 

消息 总 是 比 人 走 得 快 。 每 到 一 个 地 方 ， 当 地 的 官员 总 要 前 来 谦 蕉 地 拜 
见 我 父亲 。 百 姓 们 也 一 传 十 、 十 传 百 地 知道 父亲 的 到 来 。 每 个 前 来 拜访 的 
官员 自然 都 要 给 父亲 送礼 。 大 多 数 送 的 是 食物 。 父 亲 有 的 是 钱 ， 根 本 不 需 
要 他 们 送 什么 。 可 是 ， 如 果 谢 绝 他们 的 话 ， 无 论 谢 绝 得 怎样 委婉 ， 总 是 显 
得 不 太 适 宜 。 

一 次 ， 我 跟 父亲 说 : “父亲 ， 我 们 家 不 穷 真 是 件 跟 憾 的 事 儿 。 如 果 我 
们 很 贫穷 的 话 ， 那些 人 家 送 来 的 东西 都 是 我 们 需要 的 ， 我 们 不 用 愁 没 有 钱 
去 买 。” 

“ 傻 孩 子 ,” 父 亲 说 ，“ 你 还 需要 学 习 很 多 东西 。 如 果 我 们 真是 穷苦 人 
家 ， 就 不 会 有 人 给 我 们 送礼 了 ， 我 们 也 不 可 能 拥有 屋 形 船 、 炮 舰 和 轿子 。 
这 就 是 一 件 很 奇怪 的 事 : 一 个 人 拥有 的 东西 很 多 时 ， 人 们 总 要 拿 些 他 并 
不 需要 的 东西 送 给 他 ; 一 个 人 穷 得 叮当 响 时 ， 他 最 低 的 生活 需求 都 不 能 被 
满足 。” 

这 些 富有 人 生 哲 理 的 话 ， 当 时 听 起 来 觉得 很 复杂 。 现 在 想起 来 ， 觉 得 
对 极 了 ， 只 是 不 公平 到 了 极点 一 一 无 所 不 有 的 ， 不 断 地 得 到 ; 一 无 所 有 
的 ， 什 么 也 得 不 到 …… 

在 7 天 难以 忘怀 的 航行 中 ， 我 耳闻 目睹 了 种 种 壮观 的 礼仪 。 父 亲 对 此 
旱 已 习以为常 。 他 是 个 见 多 识 广 的 人 ， 因 此 对 于 别人 的 大 献 妥 勤 ， 有 的 他 


觉得 可 笑 ， 有 的 他 觉得 可 厌 ， 还 有 的 他 视 若 无 睹 。 

然而 ， 他 作为 一 个 满洲 一 品 大 官 儿 ， 生 活 中 的 礼节 和 仪式 是 不 可 避免 
的 。 数 不 清 有 多 少 次 ， 我 听 到 他 提醒 仆人 关照 客人 不 要 对 他 施行 邑 首 礼 。 

有 一 次 我 忍 不 住 问 他 : “父亲 ， 为 什么 你 不 让 客人 行 吨 首 礼 呢 ? 这 是 
你 理 所 应 当 接受 的 呀 。 他 们 对 你 吨 首 是 表达 对 你 一 一 一 个 伟人 的 敬意 。 你 
为 什么 不 愿 接受 呢 ?” 

父亲 是 个 很 央 默 的 人 ， 他 高 兴 时 ,或 是 要 至 我 开心 时 ,他 的 山 默 感 
就 会 自然 而 然 地 流露 出 来 。“ 这 是 一 个 秘密 ， 一 个 大 秘密 。” 他 说 : “ 按 
照 规矩 ， 人 家 给 我 吨 首 我 也 得 向 人 家 回 吨 ， 这 真是 一 件 麻烦 的 事 儿 。 因 
此 ， 我 不 想 让 人 家 给 我 印 首 。 何 况 ， 这 实在 是 一 个 十 分 可 笑 的 规矩 。 你 说 
是 不 是 ?” 

航行 中 ,父亲 上 岸 是 件 极为 有 趣 的 事 儿 。 因 为 他 的 轿子 必须 在 他 之 前 上 
岸 共 候 ， 所 以 每 次 都 弄 得 轿 夫 一 阵 手 忙 脚 乱 。 大 大 小 小 的 官员 们 都 用 最 周全 
的 传统 礼节 来 拜见 我 的 父亲 。 父 亲 从 船上 走 到 岸上 时 ， 炮 舰 上 的 四 名 舰 长 
笔 挺 地 立 在 炮台 旁 护 送 ， 他 们 的 样子 威严 得 让 我 觉得 好 笑 。 一 等 父亲 上 了 
轿子 远 去 ， 他 们 便 喊 着 些 无 甚 意义 的 口令 回 到 炮舰 上 的 屋子 里 ， 一 直 在 里 
面 等 到 父亲 归来 。 父 亲 归 来 时 ， 他 们 又 要 站 到 火炮 旁 ， 直 到 父亲 回 到 自己 
船上 的 屋子 里 ， 当 地 的 官员 都 打道 回 府 为 止 。 这 样 ， 父 亲 的 上 岸 走 访 才 算 
宣布 告终 。 

又 一 次 热闹 的 鼓 声 中 ， 航 行 又 一 次 继续 。 

在 这 许多 次 停 船 走访 中 ， 有 一 次 我 见识 了 舰 长 对 女人 上 炮舰 的 惊人 反 
应 。 有 一 次 ,一 稻 炮 舰 离 我 们 的 船 很 近 。 父 亲 上 那 稻 炮舰 和 舰 长 谈话 ， 这 
为 我 满足 自己 对 小 炮舰 的 好 奇 心 创造 了 机 会 。 那 稻 炮 舰 离 我 们 的 船 实在 是 
很 近 ， 我 只 用 力 一 跳 就 越过 船 航 站 到 了 炮舰 上 。 

我 匆匆 忙 忙 地 跑 进 舰 长 的 屋子 ， 像 往常 一 样 投 进 父亲 的 怀 里 。 那 舰 长 
见 到 我 顿时 一 脸 的 惊慌 失措 ， 慢 了 好 半天 ， 终 于 开口 告诉 了 我 父亲 关于 女 
人 上 炮舰 的 禁忌 。 这 位 舰 长 说 完 那 番 话 后 ， 站 在 一 边 不 怀 好 意 地 盯 着 我 。 
而 我 还 不 明白 自己 做 错 了 什么 。 父 亲 笑 着 对 舰 长 说 : “这 种 禁忌 对 别 的 妇 
女 和 女孩 子 也 许 是 有 效 的 ,” 父 亲 一 边 说 ， 一 边 欢 喜 而 从 容 地 看 着 我 ，“ 不 
过 ， 我 的 女儿 一 定 不 会 给 你 们 带 来 厄运 。 这 不 是 因为 她 是 我 的 女儿 ， 而 是 
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因为 她 和 其 他 妇女 和 女孩 子 都 不 同 。” 

我 没有 想到 ， 我 父亲 大 概 也 没有 想到 ， 他 升 职 到 武昌 竟然 是 一 件 
重大 的 事情 的 开端 。 从 此 ， 我 们 走向 世界 末日 一 一 战争 笼 单 大 地 ， 每 
个 家 庭 的 命运 都 面临 改变 。 我 们 因此 很 快 就 被 带 到 了 当时 中 国 统治 者 
的 宝座 前 。 


九 、 父 亲 的 大 衔 门 


父亲 和 我 的 一 个 不 同 之 处 在 于 ， 他 讨厌 仪式 ， 而 我 却 喜欢 ， 尤 其 是 喜 
欢 那些 与 父亲 有 关 的 仪式 。 

父亲 在 武昌 办 公 时 ， 我 们 家 居住 在 汉口 。 相 隔 仅 一 条 河 ， 我 们 时 常 随 
着 父亲 渡河 到 武昌 的 衔 门 里 去 玩 。 我 比 其 他 孩子 去 得 多 ， 因 为 我 喜欢 那 
里 ， 随 处 可 见 的 新 奇 事物 让 我 觉得 像 在 探险 一 样 。 

当时 ， 我 想 不 明 白 ， 为 什么 在 起 风 时 渡河 的 话 ， 船 夫 总 是 把 船 往 下 游 
行驶 ， 而 且 要 把 船 帆 升 起 来 。 现 在 终于 弄 明白 了 ， 张 起 的 船 帆 借 助 风力 推 
动 船只 逆水 而 行 。 在 当时 看 来 ， 真 是 一 件 神奇 的 事情 。 

武昌 的 确 是 个 不 讨 人 喜欢 的 城市 ， 不 过 ， 父 亲 的 衙门 倒是 个 好 地 方 。 
对 我 来 说 ， 简 直 就 是 一 个 快乐 的 天 堂 。 

那 衔 门 被 一 圈 围 墙 四 四 方 方 围 住 ， 墙 上 开 了 一 道 结构 复 杂 的 大 门 ， 由 
中 门 和 两 边 侧门 组 成 。 中 门 专 供 主 人 和 重要 的 客人 出 人; 侧门 专 给 差 役 和 
仆人 们 通行 。 

衙门 的 红色 大 门 上 画 着 面目 着 狩 的 门神 ， 说 是 可 以 驱 敢 镇 宅 。 不 是 父 
亲 相 信 这 些 说 法 ， 而 是 这 衔 门 在 父亲 上 任 以 前 很 久 很 久 就 已 建 好 。 那 些 门 
神 画 像 看 上 去 已 经 斑斑 驶 驶 。 

父亲 的 轿子 一 进 衙门 ,里面 各 处 的 人 立刻 喧闹 起 来 。 父 亲 皱 着 眉 说 : 
“知道 我 来 有 什么 大 惊 小 怪 的 ? 这 样 吵吵 喷 嘻 总 有 一 天 会 让 我 发 疯 !” 

坦白 地 说 ， 我 喜欢 这 种 大 惊 小 怪 。 正 因为 父亲 是 个 了 不 起 的 人 物 ， 人 
们 才 会 那样 关注 他 。 我 为 自己 有 这 样 的 父亲 感到 骄傲 。 

那天 ， 父 亲 的 轿子 播 播 摆 摆 穿 过 衔 门 中 门 ， 一 眼 就 看 到 8 名 卫士 威武 
整齐 地 立 在 道路 两 侧 ， 一 律 黑色 帽子 、 黑 色 短 衫 、 黑 色 裤子 、 黑 色 靳 子 ， 
胸 前 印 有 一 个 大 大 的 “ 勇 ” 字 。 黑 色 短 社 底 下 长 衣 的 袖子 又 宽 又 长 ， 就 像 
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两 只 低 垂 的 大 象 耳 休 。 衔 门 中 门 内 的 道 旁 永远 站 着 这 样 8 名 士 卫 ， 每 次 父 
亲 从 此 经 过 ， 他 们 都 是 4 人 相对 夹道 而 立 ， 目 送 父 亲 走 过 。 

那天 ， 父 亲 走 到 他 们 中 间 时 ， 等 待 已 久 的 乐队 奏 起 了 音乐 ， 随 即 响 了 
三 声 震 耳 谷 但 的 礼炮 ， 烟 雾 弥 漫 中 火药 味 儿 扑鼻 而 来 。 与 此 同时 ， 画 着 门 
神 的 大 门 在 父亲 身后 缓 缓 关上 。 从 此 ， 父 亲 的 衔 门 生活 ， 或 者 说 武昌 办 公 
生活 就 正式 开始 了 。 

父亲 才 到 ， 就 已 经 有 许多 人 等 候 多 时 。 他 们 有 前 来 告状 的 、 有 前 来 请 
愿 的 …… 总 之 ， 他 立刻 成 了 整个 武昌 城 里 最 繁忙 的 人 。 

父亲 的 衙门 里 一 共有 40 名 差 役 。 在 我 看 来 ， 通 常 他 们 都 是 成 群 围 在 
一 起 ， 装 出 忙于 要 事 的 模样 。 其 中 除了 卫队 之 外 ， 还 有 门 房 。 门 房 的 责任 
是 监督 卫队 以 及 在 客人 来 访 时 前 去 通报 。 因 为 衔 门 被 高 高 的 围墙 圈 住 ， 住 
在 里 面 就 像 生活 在 一 座 城堡 里 一 样 。 衔 门 既 有 办 公 之 处 ， 也 有 住家 之 房 。 
原本 在 这 里 任职 的 官员 应 当 是 带 着 家 着 居住 其 中 的 ， 然 而 ， 由 于 母亲 不 喜 
欢 武 昌 和 箱 门 生活 ， 我 们 成 了 特例 。 我 们 居住 在 汉口 的 外 国人 居住 区 ， 并 
且 住 在 洋房 里 。 而 这 些 竟然 成 了 别人 攻击 父亲 的 一 个 把 柄 。 

在 我 眼 里 , 衔 门 真是 一 个 富有 吸引 力 的 地 方 。 而 且 ， 毫 不 费力 就 可 以 
布置 成 十 分 舒适 的 家 居 处 所 。 里 面 也 有 必 不 可 少 的 美丽 花园 ， 其 中 也 有 不 
可 或 缺 的 曲 径 、 假 山 、 金 鱼池 以 及 各 种 雕像 。 这 里 算是 整个 衙门 的 第 一 个 
庭院 ， 是 在 第 一 进 屋 子 前 面 。 第 一 进 屋 子 是 “恭候 室 "， 提 供给 那些 想见 
我 父亲 的 人 在 此 作 短 暂 的 休息 。 

园丁 时 常 出 现在 花园 里 ， 他 们 属于 特殊 的 差 役 。 作 为 一 名 园丁 ， 我 们 
只 要 求 他 们 技艺 精湛 ， 其 他 方面 不 考虑 太 多 。 他 们 技艺 的 优 劣 则 完全 可 以 
从 他 们 的 手法 看 出 来 ， 因 此 ， 这 里 挑选 的 园丁 都 是 称职 的 。 

恭候 室 里 的 声音 实在 是 嘲 杂 得 惊人 。 三 教 九 流 的 人 物 ， 但 凡 能 够 让 看 
门人 信服 他 果真 有 要 事 求 见 ， 他 们 就 可 以 进 到 这 里 等 候 。 在 这 个 地 方 ， 来 
自 不 同 地 方 的 人 操 着 各 自 的 方言 说 话 ， 每 个 人 似乎 都 想 高 声 压 过 别人 的 声 
音 ， 结 果 可 能 谁 都 听 不 清 别人 说 话 。 不 过 ， 这 种 热 热 闹 闹 的 场面 正 是 一 个 
6 岁 女 孩 所 喜欢 的 。 和 中 国 所 有 衔 门 一 样 ， 武 昌 的 衔 门 也 是 三 重 院子 ， 如 
果 三 重 院子 的 门 都 敞开 的 话 ， 可 以 从 大 门口 一 直 看 到 第 三 个 院子 。 

第 二 进 屋 子 是 比较 重要 的 。 通 常 ， 父 亲 在 此 接见 那些 客人 ， 对 于 他 们 


来 访 的 目的 ， 父 亲 在 他 们 蕉 候 时 已 从 差 役 们 转 呈 的 文章 里 得 知 。 依 我 看 
来 ， 前 后 两 进 屋子 里 的 人 其 实 没有 太 大 区 别 一 一 同样 高 声 叫喊 着 ， 试 图 压 
过 别人 的 声音 。 直 到 父亲 来 到 ， 他 们 才 肯 安静 下 来 。 

在 第 二 进 屋 里 ， 有 件 特别 有 意思 的 东西 一 一 屋子 一 端 ， 一 株 古 老 的 
树 。 据 说 ， 衔 门 就 是 以 它 为 中 心 建筑 的 。 这 衙门 本 身 己 有 上 百年 的 历史 
了 ， 而 这 株 树 的 年 纪 显 然 比 这 衙门 要 大 得 多 。 出 于 一 种 历史 悠久 的 崇拜 心 
理 ， 这 株 树 没有 被 当做 建筑 材料 砍 掉 ， 而 是 被 当做 衙门 的 中 心 留 在 那里 。 
因此 ， 这 株 树 看 上 去 就 像 是 从 地 板 上 长 出 来 一 样 ， 树 干 穿 过 屋顶 ， 繁 茂 的 
枝叶 在 屋顶 上 伸展 开 来 ， 像 一 把 盖 在 屋顶 的 巨 伞 。 在 屋子 里 ， 围 着 树干 砌 
了 一 圈 石 使 ， 人 们 可 以 围 坐 在 那里 喝 茶 。 

关于 这 株 树 ， 还 有 一 个 奇异 的 传说 。 大 概 是 说 ， 很 久 很 久 以 前 ， 这 株 
树 是 一 只 狐狸 。 后 来 ， 狐 狸 修炼 成 了 精 ， 于 是 就 变 成 了 一 株 树 。 迷 信 的 人 
们 坚持 说 ， 如 果 把 这 株 树 砍 倒 ， 衔 门 和 衔 门 里 的 人 都 会 招致 不 幸 。 不 过 ， 
这 种 腾 想 的 不 幸 使 这 株 树 免 去 了 被 砍 掉 用 作 建 筑 材 料 的 不 幸 。 

从 父亲 接待 客人 的 屋子 再 往 里 走 ， 就 是 住家 的 官邸 。 如 果 母 亲 愿 意 住 
在 这 里 而 不 是 汉口 的 话 ， 这 里 就 是 我 们 饮食 起 居 的 地 方 。 这 里 有 些 阴冷 ， 
大 概 是 因为 地 上 全 铺 了 砖 的 缘故 ， 整 个 屋子 不 容易 暖 起 来 。 母 亲 也 许 就 是 
因此 不 愿 住 过 来 。 父 亲 常 常 躲 到 这 里 ， 以 避 开 那些 固执 的 客人 和 没有 公事 
仅仅 来 闲聊 的 人 。 这 里 倒是 一 个 不 错 的 休息 场所 ， 可 以 让 他 一 个 人 静 静 地 
思考 。 

总 而 言 之 ， 父 亲 的 衔 门 在 我 看 来 是 个 气势 非凡 的 地 方 。 从 40 个 差 役 
以 及 奢华 的 摆设 就 足以 显 见 。 仅 桌子 就 有 中 国 传统 样式 的 八仙 桌 、 茶 桌 以 
及 办 公 桌 。 那 些 宽大 的 窗帘 和 门 帽 ， 拂 到 脸 上 让 人 感觉 光滑 柔软 极 了 。 这 
里 似乎 可 以 当做 一 个 国王 的 皇宫 ， 而 作为 父亲 日 夜 操劳 的 处 所 ， 似 乎 不 是 
太 适 宜 。 每 个 院子 里 的 园丁 有 条 不 率 地 忙碌 着 他 们 奇妙 的 工作 ; 士 卫 、 门 
房 、 随 从 、 轿 夫 等 则 随时 准备 着 侍奉 父亲 外 出 。 

担任 湖北 布 政 使 后 ， 父 亲 掌 管 着 一 笔 数目 可 观 的 公款 。 大 部 分 放 在 专 
门 的 银 库 里 ， 由 父亲 的 一 名 下 属 专职 看 管 。 光 从 外 表 就 可 以 看 出 ， 这 是 个 
很 不 一 般 的 角色 。 他 身上 挂 着 一 大 串 钥匙 ， 走 起 路 来 叮 叮当 当 威风 极 了 。 
这 个 国家 银 库 不 同 于 我 们 平日 里 所 见 的 银行 ， 它 虽然 存放 有 大 量 银钱 ， 但 
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是 从 来 没有 发 生 过 盗窃 事件 。 这 似乎 验证 了 一 个 众所周知 的 结论 : 诚实 是 
中 华 民 族 与 生 俱 来 的 美德 。 

很 多 次 ， 我 亲眼 看 到 大 笔 的 银钱 被 运送 到 衔 门 ， 全 是 银 大 洋 。 沉 甸 旬 
的 银 洋 压 弯 了 那些 搬运 工 的 消 梁 ， 他 们 负责 把 所 有 的 银钱 背 人 银 库 。 之 
后 , 便 由 那 位 挂 钥匙 的 下 属 负责 看 管 。 

说 到 这 里 ， 我 想 插 一 句 ， 西 方 人 使 用 的 押 钞 车 ， 如 果 搬 到 武昌 或 者 中 
国 的 任何 一 个 地 方 ， 那 都 是 一 种 革命 。 在 中 国 ， 搬 运 工 推 着 装 有 几 千 元 银 
钱 的 小 车 长 途 运送 ,不 需 看 押 ， 其 至 不 用 遮掩 一 一 不 管 是 金 元 宝 、 银 元 宝 
还 是 银 洋 。 千 千 万 万 人 中 没有 谁 认为 会 发 生 什么 意外 。 那 些 搬运 工 千 辛 万 
苦 只 不 过 为 了 一 天 拿 几 个 铜钱 的 报酬 ， 然 后 可 以 靠 这 点 铜钱 回去 养活 家 
小 。 而 你 尽 可 以 放心 地 把 很 多 的 钱 交 给 他 们 搬运 。 他 们 也 许 用 小 车 推 ， 也 
许 用 布袋 子 装 好 后 随意 地 有 忆 到 肩 上 护 着 。 我 想象 不 出 ， 这 种 搬运 方式 在 国 
外 我 熟悉 的 城市 里 ， 可 以 安全 地 进行 多 少 路 程 。 

父亲 的 衙门 确实 是 个 了 不 起 的 建筑 ， 就 像 北 京城 里 的 故宫 一 样 ， 只 不 
过 规模 缩小 了 些 。 在 衔 门 里 发 生 的 每 件 事情 ， 经 过 有 意 无 意 地 修饰 、 焉 曲 
或 是 夸张 之 后 ， 随 着 风 的 翅膀 以 及 好 事 者 的 舌头 传 遍 武 昌 ， 传 遍 湖 北 。 

衔 门 是 全 城 的 核心 ， 一 切 事物 的 焦点 。 衔 门 里 曾经 发 生 的 事情 ， 或 者 
正在 发 生 的 事情 ， 都 可 能 经 由 好 事 者 传 给 他 的 家 人 ， 他 的 家 人 再 传 给 他 们 
的 朋友 ,朋友 再 传 给 他 们 的 家 人 …… 很 快 几乎 所 有 人 都 知道 了 。 想 起 来 ， 
这 真是 一 件 令 人 惊讶 的 事情 。 

我 不 放弃 任何 一 次 随 父亲 去 武昌 的 机 会 。 凭 借 孩 子 所 特有 的 敏感 一 一 
特别 是 我 这 样 一 个 富 于 好 奇 心 的 孩子 的 敏感 ， 我 明白 衔 门 的 重要 意义 。 

衔 门 就 是 一 座 城 ， 城 市 就 是 一 道 衙 门 ; 武昌 的 衔 门 就 是 我 的 父亲 裕 庚 。 


十 、 西 洋 化 的 教育 


父亲 接受 过 良好 的 教育 ， 而 且 曾 游历 世界 各 地 ， 因 此 他 雄心 勃勃 要 把 
自己 的 孩子 培养 成 不 同一 般 国 人 的 人 才 。 他 自己 义无反顾 地 效忠 国家 ， 但 
是 对 于 中 国 的 买卖 式 婚姻 始终 持 反 对 态度 。 因 为 ， 在 这 种 婚姻 中 ， 最 关键 
的 两 个 人 反倒 无 权 决 定 自己 的 终身 大 事 。 他 也 不 赞成 纳 朗 的 制度 ， 至 少 对 
他 自己 和 自己 的 孩子 如 此 。 此 外 ， 他 支持 女孩 子 接受 教育 ， 至 少 对 自己 的 
孩子 如 此 。 

这 也 是 我 们 选择 在 汉口 居住 的 一 个 主要 原因 。 武 昌 很 少 有 机 会 接受 西 
方 的 教育 ， 因 为 一 名 西洋 女子 生活 在 武昌 是 非常 危险 的 。 所 以 ， 我 们 选择 
居住 在 汉口 的 一 幢 洋 房 里 。 每 天 上 午 ， 我 们 大 家 一 起 学 习 中 国 的 古典 文 
学 ; 下 午 我 和 妹妹 两 人 乘 着 轿子 前 往 一 位 美国 传教 士 家 。 她 丈夫 是 在 轮船 
上 做 事 的 ， 她 负责 教 我 们 姊妹 俩 英文 ， 每 月 的 酬金 是 5 元 钱 。 

那 时 候 ， 一 个 中 国 女孩 子 不 仅 读 中 国 书 ， 竟 然 还 读 西洋 书 ， 这 自然 要 
招来 很 多 保守 派 的 尖 刻 批评 。 

在 中 国 是 没有 秘密 可 言 的 。 没 多 久 ， 大 家 就 都 知道 父亲 的 家 眷 不 随 父 
亲 住 在 衙门 里 ， 而 他 每 天 渡 江 两 赵 和 家 人 住 在 汉口 。 某 些 官员 猜测 父亲 这 
是 届 服 于 西洋 势力 的 缘故 。 湖 北 的 官吏 于 是 热衷 于 打探 这 件 事 儿 ， 结 果 他 
们 发 现 裕 庚 家 的 孩子 不 仅 居住 在 汉口 洋人 居住 区 ， 而 且 还 念 上 了 洋 文 。 这 
件 事情 传 到 了 湖北 总 督 张 之 洞 大 人 耳 休 里 ， 他 就 此 向 我 父亲 提出 异议 。 他 
的 异议 完全 代表 了 当时 中 国 的 保守 思想 ， 所 以 我 尽 可 能 把 记忆 中 的 事 叙述 
出 来 。 

“我 听 说 ,” 张 之 洞 问 我 父亲 ，“ 你 的 女儿 在 读 四 书 五 经 ?” 

我 父亲 点 点 头 表示 肯定 。 而 这 位 总 督 大 人 却 一 本 正经 地 播 播 头 表示 不 
赞成 。“ 我 认为 中 国 女人 不 应 该 读书 ,” 他 严肃 地 说 ，“ 女 人 一 旦 懂得 怎 
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么 读 怎么 写 ， 她 们 做 的 第 一 件 事 就 是 给 男人 写 情书 ， 或 是 读 男 人 写 来 的 情 
书 ! 女人 应 该 听从 父母 安排 早早 结婚 。 这 是 咱们 祖宗 留 下 的 规矩 ， 祖 宗 的 
规矩 就 是 最 好 的 规矩 !” 

我 的 父亲 说 : “我 的 孩子 必须 接受 教育 。 我 相信 她 们 将 来 会 有 一 番 不 
凡 的 作为 ， 我 对 她 们 充满 了 信心 。” 

这 种 话 自然 被 视 为 有 悖 规矩 ， 对 此 我 父亲 也 明白 。 另 外 ， 张 之 洞 的 官 
职 比 我 父亲 高 两 级 。 在 中 国 ， 长 官 对 下 属 拥有 一 种 类 似 父亲 对 儿子 的 权 
力 ， 前 者 可 以 干涉 后 者 的 私事 。 这 种 情形 ， 在 西洋 人 看 来 是 不 可 理喻 的 。 

“还 有 ,” 张 之 洞 大 人 继续 严肃 地 说 ，“ 有 人 告诉 我 ， 你 的 女儿 还 在 读 
西洋 书 ! 我 提醒 你 ， 这 件 事 对 你 有 害 无 益 ! 中 国人 懂 恨 洋 人 以 及 模仿 洋人 
的 中 国人 ! 如 果 你 坚持 这 样 教育 你 的 女儿 ， 那 你 自己 国家 的 百姓 会 起 来 反 
对 你 ， 甚 至 杀 掉 你 ! 此 外 ， 你 也 知道 ， 太 后 恨 透 了 洋 鬼子 和 洋 鬼子 的 一 切 
东西 ! 假如 她 知道 了 你 的 孩子 在 学 洋 鬼子 说 话 ， 她 或 许 会 要 了 你 的 命 !” 

虽然 ， 这 位 上 了 年 纪 的 张 之 洞 总 督 对 我 父亲 家 里 的 私事 提出 了 强烈 异 
议 ， 但 父亲 仍旧 十 分 信任 他 。 从 下 面 的 对 话 中 不 难看 出 这 点 。 

“太后 没有 机 会 这 样 做 的 ， 因 为 她 根本 不 知道 我 有 两 个 女儿 !” 

“什么 ?” 张 大 人 和 惊讶 地 问 ，“ 一 个 一 品 官 有 两 个 女儿 ， 她 怎么 可 能 不 
知道 呢 ?” 

我 父亲 慢 条 斯 理 地 解释 说 : “这 是 因为 我 女儿 出 生 时 ， 我 没有 替 她 们 
去 登记 !” 

“没有 登记 ? 那 是 为 什么 呢 ?” 

“我 不 是 一 个 一 品 官 吗 ?” 父 亲 问 道 。 张 大 人 点 点 头 。 

“因为 我 是 一 品 官 ， 我 女儿 到 了 十 四 五 岁 时 就 可 能 被 皇帝 选 作 娘 妃 ， 
对 不 对 ?” 

“对 呀 ， 对 呀 !” 张 大 人 抢 着 说 ，“ 如 果 你 的 一 个 女儿 有 幸 被 选中 ， 你 
应 该 骄傲 才 对 呀 ! 这 让 女孩 子 觉得 光彩 ， 也 让 她 们 家 族 感到 荣 沪 。 这 是 一 
种 莫大 的 光荣 啊 ， 那 些 一 品 以 下 的 官员 们 还 遗憾 无 福 消 受 呢 。” 

父亲 毫 不 迟疑 地 说 道 : “不 ， 如 果 我 的 一 个 女儿 ， 或 者 两 个 女儿 仅仅 
是 作为 一 个 男子 的 玩物 被 选中 ， 不 管 他 是 皇帝 还 是 平民 ， 我 都 不 认为 是 种 
荣耀 ! 我 不 赞成 纳 妆 制度， 至少 为 了 我 的 女儿 我 反对 纳 妆 。 对 于 我 的 女 


儿 ， 我 另 有 考虑 。 我 想 ， 她 们 有 权利 决定 自己 的 终身 大 事 。 

如 果 说 父亲 前 面 所 言 有 悖 规矩 的 话 ， 现 在 的 话 简直 就 是 大 逆 不 道 。 张 
之 洞 大 人 尽 可 以 到 皇帝 面前 去 检举 他 ， 而 且 他 如 果真 是 这 样 做 了 ， 人 们 还 
将 尊 他 为 一 等 一 的 忠臣 。 

后 来 我 才 知道 ， 父 亲 确实 没 有 把 我 们 姐妹 俩 的 出 生 登 记 在 册 。 皇 帝 就 
是 从 这 登记 册 中 挑选 他 的 巡 妃 。 假 如 ， 父 亲 遵照 通常 的 规矩 把 我 们 的 名 字 
登记 上 ， 那 我 们 两 人 中 至 少 有 一 个 很 可 能 就 是 光绪 的 妃子 。 后 来 ， 我 和 
光绪 皇帝 很 熟识 ， 他 曾经 告诉 我 ， 要 是 我 早 几 年 人 宫 ， 极 有 可 能 不 幸 成 
为 他 的 妃子。 他 说 他 是 世界 上 最 不 幸 的 皇帝 ， 连 生命 对 他 而 言 都 成 了 可 
怕 的 东西 。 

不 过 ,在 武昌 和 汉口 生活 的 时 候 ， 我 根本 不 懂得 这 些 事情 ， 我 不 懂得 
什么 结婚 啊 、 纳 妾 啊 、 王 妃 啊 …… 只 是 记得 在 沙市 时 ， 曾 经 有 人 说 过 那个 
和 翘 辫 子 的 男孩 子 可 能 成 为 我 的 丈夫 ， 又 说 我 作为 一 个 满洲 人 不 配给 他 做 妻 
子 ， 因 为 我 长 了 一 双 大 脚 ! 

父亲 到 沙市 担任 监察 御 使 之 前 ， 我 们 曾 在 法 国旅 居 过 一 段 时 间 。 因 
此 ， 我 很 小 的 时 候 就 会 讲 一 口 流利 的 法 国 话 。 小 孩子 学 习 语言 最 快 ， 特 别 
是 操 不 同 语言 的 孩子 一 起 无 拘 无 束 地 玩 机 时。 所 以 ， 在 我 还 不 会 读书 不 会 
写字 的 时 候 ， 我 就 已 经 学 会 了 我 的 第 一 门 外 语 一 一 法 语 。 现 在 ， 我 讲法 语 
仍然 像 我 讲 汉 语 一 样 ， 随 时 可 能 脱口 而 出 。 而 且 ， 我 一 向 认为 我 的 法 语 讲 
得 比 英语 要 纯正 。 在 我 后 来 的 生活 中 ， 这 两 门 外 语 都 给 了 我 极 大 的 帮助 。 

在 我 看 来 ， 父 亲 最 了 不 起 的 一 点 就 是 坚持 为 自己 的 儿女 争取 受 教 育 的 
机 会 。 在 中 国 传统 社会 里 ， 女 孩子 只 要 容貌 端庄 、 性 情 温 和 、 能 烹调 会 裁 
缝 就行， 她 们 的 人 生 目 标 就 是 成 为 人 见 人 夸 的 贤 妻 良 母 ， 成 为 任 由 婆婆 随 
意 使 唤 的 模范 儿媳 。 我 父亲 就 是 反对 这 样 的 旧 观 念 ， 而 这 需要 具有 非凡 的 
胆识 才 做 得 到 。 

父亲 从 来 不 刻意 掩饰 自己 对 子女 的 股 切 希望 ， 他 并 不 以 为 这 是 一 件 难 
为 情 的 事情 。 自 从 他 的 第 一 个 孩子 出 生 一 直到 他 去 世 为 止 ， 他 的 朋友 和 仇 
敌 都 没有 停止 过 对 他 的 批评 。 然 而 这 些 始终 没有 让 他 背离 自己 认为 应 走 的 
道路 。 

奇怪 的 是 ， 父 亲 没 有 把 女儿 的 名 字 登 记 在 册 的 事情 最 终 还 是 被 太后 知 
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道 了 。 庆 幸 的 是 ， 从 此 荣誉 便 不 断 降临 到 父亲 头 上 ， 直 到 他 去 世 为 止 。 这 
件 事 换 作 别人 ， 也 许 早 就 被 杀 头 了 。 

一 个 满洲 女孩 子 竟 然 学 习 中 国 的 四 书 五 经 ! 这 在 当时 是 令 人 惊讶 而 且 
难以 置信 的 ! 但 是 ,我 的 确 读 过 中 国 的 四 书 五 经 。 

一 个 满洲 女孩 子 竟然 会 讲法 国 话 ， 这 在 当时 真是 骇人听闻 的 事 ! 人 们 
以 为 那 必定 招致 无 法 预想 的 厄运 ! 可 是 ， 我 从 小 就 学 会 了 熟练 的 法 语 。 

一 个 满洲 女孩 子 竟 然 学 习 英文 ! 可 是 ， 我 确实 是 学 过 英文 的 ! 这 在 当 
时 简直 就 是 一 等 一 的 叛国 贼 一 一 在 这 个 国家 里 ， 一 切 洋人 都 被 视 为 十 恶 不 
赦 的 恶魔 。 当 然 ， 确 辫 的 事实 证 明 ， 少 数 西洋 人 的 确 是 恶魔， 但 是 应 该 承 
认 大 多 数 西 洋人 都 是 受 了 恶魔 的 牵连 ! 

事实 上 ， 我 懂得 法 语 和 英语 这 件 事 最 终 帮 了 我 很 大 的 忙 。 后 来 ， 正 是 
因为 我 的 外 语 能 力 我 才 当 上 了 花 禧 太后 的 一 等 女 侍 官 。 

现在 ， 一 个 中 国 女子 懂得 中 国 古代 文学 ， 或 是 从 国外 大 学 毕业 都 不 奇怪 。 

父亲 是 最 早 拥护 革新 的 一 员 ， 当 时 的 中 国正 是 最 需要 这 样 的 人 。 现 
在 ， 我 加 倍 感激 父亲 曾经 的 坚持 ， 他 坚持 自己 对 女儿 的 期 许 ， 坚 持 教育 她 
们 成 为 不 平凡 的 人 。 事 实 上 ， 他 果真 把 她 们 培养 成 为 与 众 不 同 的 女人 。 是 
他 让 她 们 看 到 了 自己 身上 与 众 不 同 之 处 。 她 们 是 幸运 的 ， 因 为 她 们 有 一 个 
与 众 不 同 的 父亲 ， 他 为 她 们 确定 了 人 生发 展 的 方向 ， 一 生 都 没有 因为 任何 
事情 而 有 所 改变 。 


十 一 、 太 后 生日 贺礼 


不 入， 慈禧 太后 就 要 过 60 岁 生 日 。 父 亲 告 诉 我 ， 整 个 国家 的 官员 们 
都 要 为 她 准备 各 地 最 珍奇 的 寿 礼 。 

湖北 的 总 督 正 在 全 省 范围 内 搜集 珍奇 异 宝 ， 准 备 给 慈禧 太后 送 上 一 份 
厚礼 。 县 官 也 在 准备 他 的 贺礼 ， 我 父亲 当然 也 不 例外 。 每 个 高 级 官员 每 隔 
三 四 年 必须 到 京城 去 朝见 太后 一 次 ， 这 一 年 恰好 轮 到 我 父亲 进 京 。 因 此 ， 
总 督 大 人 和 县 官 都 委托 父亲 蔡 他 们 将 寿 礼 带 到 京城 。 所 以 ， 他 们 3 人 的 寿 
礼 全 都 存放 在 父亲 武昌 的 衔 门 里 。 我 不 止 一 次 听 父亲 提起 这 些 令 人 惊讶 的 
寿 礼 ， 于 是 我 急切 地 想 要 在 寿 礼 被 运 走 之 前 去 见识 一 番 。 于 是 ， 父 亲 答应 
带 我 去 一 趟 武昌 ， 专 门 见识 3 位 官员 费 尽心 机 从 各 地 搜寻 来 的 珍贵 贺礼 。 
我 很 想 知道 ， 那 位 遥 不 可 及 的 太后 ， 究 竟 会 喜欢 她 的 臣子 送 她 什么 样 
的 礼物 ? 那 时 候 ， 太 后 这 个 人 物 在 我 认识 里 就 像 一 种 只 能 幻想 的 奇异 之 
物 ， 比 如 说 不 可 提 摸 的 “ 龙 "。 我 从 来 没有 想到 ， 自 己 将 来 的 人 生 会 和 她 
有 什么 直接 关联 。 

各 位 官员 准备 敬献 给 慈禧 太后 的 寿 礼 真是 光彩 夺目 呀 ! 整个 衔 门 全 被 
来 自 全 省 各 地 送 来 的 贺礼 塞 得 满 满 的 ， 其 中 大 多 都 是 价值 连城 的 宝贝 ， 我 
根本 无 法 一 一 陈述 。 对 于 9 岁 的 我 来 说 ， 眼 前 这 许 许多 多 光彩 夺目 的 宝 
贝 ， 比 以 往 在 沙市 看 到 的 任何 东西 给 我 留 下 的 印象 都 要 深刻 得 多 

父亲 对 我 永远 有 无 可 挑剔 的 好 性 子 ， 他 耐心 地 陪同 我 细 细 观看 每 一 件 
准备 进贡 的 贺礼 。 所 有 的 贺礼 都 将 于 慈禧 太后 60 大 寿 的 时 候 运送 到 京城 
皇宫 里 。 其 中 大 多 数 礼物 后 来 我 又 有 幸 再 次 看 到 ， 在 我 担任 太后 御前 一 等 
女 侍 官 时 ， 她 的 所 有 宝贝 我 都 可 以 随意 欣赏 。 当 然 ， 在 我 9 岁 的 时 候 ， 我 
压根 儿 就 没有 梦想 过 自己 会 有 令 人 羡 幕 的 前 程 。 父 亲 也 没有 预想 到 ， 不 过 
父亲 对 他 的 每 个 孩子 都 有 自己 的 设想 ， 只 是 他 一 直 没 有 跟 我们 谈 起 。 作 为 
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一 个 贵族 ， 父 亲 始 终 相信 自己 的 子女 将 来 一 定 有 机 会 进入 朝廷 。 

“ 哇 ! 那么 多 礼物 啊 !” 眼 前 的 东西 让 我 忍 不 住 尖 叫 起 来 。 

父亲 一 如 既往 地 把 我 当做 一 个 大 人 ， 重 视 我 提出 的 每 一 个 问题 ， 并 且 
像 以 往 那样 一 一 认真 作答 。 

“你 试想 啊 ， 不 仅 咱 们 武昌 的 官员 几 个 月 来 实 思 苦 想 、 想 方 设 法 准备 
进贡 的 贺礼 ， 全 国 各 地 的 官员 都 这 样 ! 比如 汉口 、 广 州 、 香 港 ……” 

“做 太后 这 样 的 人 多 有 意思 呀 ! 全 国 各 地 的 人 都 要 千方百计 花 大 力气 
搜寻 最 珍贵 的 礼物 送 给 她 ! 如 果 我 是 太后 ， 那 该 是 多 么 美妙 的 感觉 啊 !1” 

“是 啊 !” 父 亲 慢 条 斯 理 地 说 ，“ 当 太后 的 感觉 确实 是 新 奇 ， 可 是 在 太 
后 的 生活 里 ， 比 收 礼物 重要 的 事情 很 多 。 那 些 事情 实在 是 多 得 没 法 一 下 给 
你 说 清楚 。 不 过 ， 我 的 孩子 ， 我 宁愿 你 就 生活 在 这 个 地 方 ， 好 奇 地 问 询 着 
关于 礼物 的 事 儿 ， 梦 想 着 美妙 得 难以 实现 的 事 。 我 不 希望 你 成 为 太后 那样 
的 人 ， 因 为 现在 的 你 很 容易 感到 快乐 ， 而 生活 在 皇宫 里 的 太后 却 再 也 感觉 
不 到 这 样 的 快乐 !” 

按照 中 国 的 传统 ， 送 礼 鼠 讳 送 单数 ， 单 数 被 视 为 不 吉利 的 数字 。 因 
此 ， 衔 门 的 礼物 全 是 成 双 成 对 的 一 一 两 个 、 四 个 、 八 个 …… 出 于 这 样 的 原 
则 ， 存 放 在 父亲 衔 门 里 即将 送 往 京城 的 礼物 数量 很 大 。 我 随意 挑选 几 种 礼 
物 简要 叙述 一 番 ， 以 便 大 家 能 够 想象 这 些 礼物 花样 之 多 、 价 值 之 高 。 于 
此 ， 也 不 难看 出 ， 封 建 帝王 时 代 的 官员 对 于 进贡 之 物 是 何等 重视 。 

“这 一 套用 湖北 银 打 制 的 银 器 是 我 准备 送 给 太后 的 礼物 。” 父 亲 指 着 眼 
前 一 套 精致 的 银 碟 说 。 我 吻 大 了 眼睛 接 过 父亲 递 过 来 银 器 ， 天 哪 ! 世界 上 
居然 有 如 此 精美 的 碟子 

一 只 制 成 鱼 形 的 碟子 ， 是 专门 用 来 盛 鱼 用 的 。 那 碟子 真是 一 件 罕见 的 
宝贝 ， 鱼 身上 的 鱼鳞 就 像 真 的 一 样 ， 鱼 的 嘴巴 还 微微 张 着 。 另 一 只 制 成 鸭 
形 的 碟子 ， 自 然 是 专门 用 来 盛 鸭 的 。 那 鸭子 有 着 线条 优雅 的 曲 颈 、 明 珠 般 
的 眸 子 ， 以 及 雄 鸭 特有 的 考 尾 巴 。 尤 其 值得 一 提 的 是 ， 它 身上 整齐 而 顺 滑 
的 羽毛 ， 就 好 像 由 一 个 充满 爱心 的 人 精心 梳理 过 ， 给 人 留 下 温顺 的 印象 。 
如 果 揭 去 碟 盖 ， 看 到 的 是 一 只 从 中 心 一 剖 为 二 的 鸭 ; 盖 上 碟 盖 则 又 恢复 到 
原来 生动 温顺 的 模样 。 另 外 一 只 制 成 鸡 形 的 碟子 ， 当 然 就 是 专用 来 盛 鸡 
的 。 那 一 只 雄 元 元 的 银 鸡 ， 长 着 丰富 的 羽毛 和 拌 撒 的 冠 子 。 此 外 ， 还 有 制 


成 各 种 水 果 形 状 的 果盘 。 比 如 ， 形 制 像 桃子 的 碟子 。 这 些 烟 烟 发 光 的 精美 
银 器 中 ,包含 了 父亲 多 少 奇 思 妙 想 啊 1! 

“用 这 些 漂亮 而 精致 的 碟子 吃 东 西 ， 那 该 是 一 件 多 么 有 趣 儿 的 事 儿 
呀 !” 我 大 声 惊 叹 道 。 父 亲 报 以 一 声 若 有 若 无 的 叹息 。 

“你 要 想到 ,” 父 亲 说 ，“ 到 太后 做 寿 的 时 候 ， 全 国 上 下 将 有 数 不 清 的 
礼物 送 给 她 。 谁 知道 光碟 子 就 有 多 少 套 ? 也 许 不 少 碟子 直到 下 次 太后 做 寿 
都 还 未 能 一 一 用 上 ; 也 许 我 们 的 碟子 因为 式样 独特 ， 能 够 引起 太后 的 一 些 
关注 。 然 后 ， 它 们 将 被 放 进 库 里 收藏 起 来 ， 和 其 他 许 许多 多 太后 已 经 用 不 
上 的 东西 一 样 。” 

“ 那 你 为 何 还 要 把 这 么 珍贵 的 东西 作为 礼品 送 给 她 呢 ?” 我 不 解 地 问 。 

“因为 太后 通常 会 以 礼物 的 品质 来 推 知 官员 的 忠心 ! 对 太后 音 畜 或 是 
礼节 不 周 总 归 不 是 件 好 事 。 谁 要 是 敢 把 平凡 、 低 贱 之 物 作为 寿 礼 送 给 太 
后 ， 那 必然 被 当做 轻 慢 之 罪 子 以 论处 。 总 之 ， 这 是 不 成 文 的 规矩 ， 她 毕竟 
是 我 们 的 太后 啊 !” 

谁 知道 这 里 面 有 多 少 稀奇 古怪 的 规矩 呢 ? 

接 下 来 看 到 的 是 各 式 各 样 的 帷 晶 ， 这 些 精 美 异常 的 绣 品 ， 全 部 出 自 能 
工 巧 匠 灵巧 的 双手 。 她 们 精湛 的 技艺 都 是 世代 相传 的 绝活 ， 她 们 的 十 个 手 
指 和 她 们 的 师傅 一 样 技艺 纯熟 ， 但 是 ， 她 们 从 来 没有 上 过 学 堂 一 一 既 不 会 
读书 ， 也 不 会 写字 。 仅 仅 认识 少 得 可 怜 的 几 个 字 儿 。 然 而 那些 光彩 夺目 的 
帷 晶 上 的 花鸟 虫 鱼 ， 简 直 就 跟 活 的 一 样 ， 尤 其 是 人 们 用 手 触摸 它 或 是 微风 
拂 过 的 时 候 。 

这 许 许多 多 的 肉 晶 尽管 花样 繁多 ， 但 可 以 把 它们 大 致 分 为 四 大 类 。 其 
中 最 多 见 的 是 凤凰 一 一 那 种 人 们 想象 、 虚 构 出 来 的 神奇 乌 儿 。 据 说 ， 这 象 
征 着 我 们 的 母后 。 其 次 多 见 的 是 仙鹤 ， 一 种 象征 “长 寿 ” 和 “吉祥 ”的 鸟 
儿 ， 中 国人 相信 仙鹤 有 一 千年 的 寿命 。 第 三 种 常见 的 花样 是 青松 ， 中 国人 
把 青松 称 为 “ 常 青 树 "， 认 为 它 永远 不 会 死 ， 因 此 青松 象征 了 “永生 ”。 最 
后 一 种 当然 就 是 龙 ， 龙 是 中 国 传统 艺术 作品 中 最 常见 的 内 容 。 我 满怀 欣喜 
地 欣赏 这 些 帷 晶 ， 那 些 凤凰 、 仙 鹤 和 龙 仿佛 有 了 生命 一 样 ， 遍 然 舞 动 ; 那 
些 枝 繁 叶 茂 的 青松 则 在 微微 点 头 、 摇 摆 ， 就 像 南海 岸 边 微风 吹拂 下 的 棕榈 
树 ， 更 像 一 群 虔诚 的 信徒 朝 着 肉眼 无 法 看 见 的 神像 顶礼 膜拜 。 珍 奇 的 宝物 
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装 满 了 整个 衙门 ， 全 都 等 待 着 送 往 京 城 ， 送 给 四 万 万 百姓 的 最 高 统治 者 慈 
禧 太后 ， 以 庆贺 她 意义 非凡 的 60 岁 寿辰 。 

此 外 ， 我 还 记得 那些 成 对 儿 的 手镯 ， 都 是 用 纯 金 打 制 而 成 ， 颜 色 黄 灿 
灿 的 ， 质 地 极为 柔韧 ， 佩 戴 的 人 可 以 根据 需要 随意 调整 它 的 大 小 。 所 有 的 
手镯 都 灸 满 了 璀璨 的 珠宝 ， 成 对 的 两 只 手镯 是 一 模 一 样 的 。 而 每 对 手镯 之 
间 唯 一 的 相同 之 处 就 是 纯 金 制 成 。 据 说 ， 不 管 合金 有 多 漂亮 ， 中 国人 都 不 
喜欢 合金 。 特 别 是 用 以 进贡 的 物品 ， 若 是 用 了 合金 则 被 视 为 贪图 便宜 ， 是 
一 件 十 分 有 失 体面 的 事 。 

那些 手镯 都 装 在 玻璃 盒子 里 。 因 此 ， 不 需要 打开 盖子 ， 就 可 以 清 清楚 
楚 看 到 里 面 的 宝贝 。 盒 子 底 上 衬 着 黄色 绒布 ， 据 说 ， 黄 色 是 皇帝 专用 的 颜 
色 。 黄 绒 上 绣 有 精美 的 花 儿 ， 把 手镯 映衬 得 更 加 璀璨 。 我 多 想 伸手 摸 一 摸 
或 亲自 戴 一 戴 这 手镯 ， 多 想 让 我 手腕 儿 的 肌肤 细 细 体验 一 下 纯 金 的 冰凉 ! 
我 从 心里 嫉妒 太后 ， 她 竟然 可 以 一 个 人 拥有 这 么 多 举世 无 双 的 宝贝 。 

父亲 似乎 看 出 了 我 的 这 种 想法 。 

“通常 ， 拥 有 很 多 礼物 的 人 却 不 能 够 永远 快乐 ,” 父 亲 微笑 着 说 ，“ 相 
反 ， 那 些 一 无 所 有 的 人 往往 生活 得 最 快乐 。 

之 后 ， 父 亲 给 我 讲述 了 一 个 关于 “快乐 ”的 故事 。 我 隐约 还 能 叙述 出 
故事 的 大 概 一 一 

“很 久 很 久 以 前 ， 一 位 美丽 的 公主 得 了 重病 。 她 的 父亲 担心 她 一 病 不 
起 ， 为 她 请 遍 了 天 下 名 医 ， 甚 至 还 找 算命 先生 替 她 占卜 算 卦 。 可 是 ， 不 管 
想 了 多 少 法 子 ， 公 主 的 病 就 是 不 见 丝毫 好 转 。 有 一 天 ， 一 个 神奇 的 女巫 来 
到 了 皇宫 里 ， 国 王 与 她 谈 及 公主 奇怪 的 病 ， 向 她 请 教 救 女儿 性 命 的 药方 。 
女巫 回答 说 : “你 的 女儿 太 过 忧郁 了 ， 因 为 她 感觉 不 到 生活 中 的 快乐 。 世 
界 上 只 有 一 件 东西 可 以 救 你 女儿 的 性 命 一 一 一 个 真正 快乐 的 人 。 现 在 ， 你 
就 派 你 手下 人 到 全 国 各 地 去 寻找 吧 ! 如 果 有 幸 找到 了 ， 请 索要 他 的 衣服 带 
回来 给 你 的 女儿 穿 上 。 这 件 衣服 不 仅 会 治愈 她 的 疾病 ， 而 且 能 给 她 带 来 快 
乐 !” 于 是 ， 国 王 派出 所 有 的 士兵 ， 到 全 国 各 地 去 寻找 真正 快乐 的 人 。 时 
间 一 天 天 过 去 ， 一 月 月 过 去 ， 一 直 都 没有 找到 一 个 真正 快乐 的 人 。 士 兵 们 
每 到 一 个 地 方 ， 每 碰 到 一 个 人 都 仔细 地 问 询 ， 可 是 所 有 的 人 都 有 或 大 或 小 
的 烦恼 使 得 他 们 不 能 完 完全 全 感到 快乐 。 而 公主 的 病 一 天 重 似 一 天 ， 眼 看 


距离 死期 越 来 越 近 了 。 

“终于 有 一 天 ， 国 王 的 两 位 士兵 碰 到 了 一 位 放 牛 的 青年 ， 他 骑 在 牛 背 上 
一 会 儿 唱歌 、 一 会 儿 吹 笛 ， 很 快乐 的 样子 。 于 是 ， 他 们 俩 走 上 前 去 问 他 : 

“请 问 你 是 不 是 真正 感到 快乐 ?” 

“是 啊 ! 我 有 什么 不 快乐 的 呢 ?” 那 位 青年 人 回答 他 们 说 ，“ 明 媚 的 阳 
光 普照 大 地 ， 无 忧 无 虑 的 我 唱 着 歌 、 吹 着 笛 ， 漫 长 的 时 光 在 快乐 中 一 点 点 
流 消 。 

“两 个 士兵 相 视 一 笑 ， 他 们 千 辛 万 苦 终 于 找到 了 一 个 真正 快乐 的 
人 一 一 他 自己 宣称 是 这 个 国家 里 最 快乐 无 优 的 人 ! 

“两 个 士兵 对 这 位 青年 人 说 : “请 你 把 你 的 衣服 给 我 们 一 件 ， 我 们 要 
带 回去 给 国王 的 女儿 。” 他们 继续 解释 说 “公主 就 要 病死 了 ， 巫 医 说 需要 
一 个 真正 快乐 的 人 的 衣服 来 拯救 她 的 性 命 。 

“青年 人 惊讶 得 输 大 了 眼睛 ， 然 后 迟 迟疑 疑 地 说 : “你 们 不 是 在 
取笑 我 吧 ? 我 穷 得 穿 不 上 衣服 ， 你 们 没 看 到 我 身上 就 于 了 一 块 破 布 当 
衣服 ?'” 

那 时 候 ， 我 还 不 能 理解 这 个 故事 的 意思 。 然 而 ， 这 故事 让 我 不 由 得 
忧愁 。 它 让 我 想到 ， 即 便 我 拥有 了 最 想得到 的 东西 ， 我 也 不 一 定 能 真正 
感到 快乐 ， 比 如 说 ， 有 了 全 世界 最 伟大 的 母亲 。 虽 然 ， 我 也 不 明白 到 底 
为 什么 , 但 是 ， 那 一 会 儿 我 突然 觉得 我 所 有 的 渴求 、 梦 想 和 希望 都 将 难 
以 实现 。 

所 有 的 礼物 中 ， 最 令 人 难以 忘怀 的 是 两 座 用 蓝宝石 和 黄金 精心 镶嵌 的 
摆 钟 。 那 是 张 之 洞 大 人 为 太后 寿辰 专门 从 巴黎 定制 的 礼物 之 一 ， 真 是 一 件 
光彩 夺目 的 礼物 ! 我 不 止 一 次 用 “光彩 夺目 ”这 个 词语 来 形容 那些 礼物 ， 
因为 在 我 看 来 已 经 找 不 到 比 这 更 适合 的 词语 了 。 不 过 ， 仅 仅 这 个 词语 还 远 
远 不 足以 形容 这 些 礼物 的 美妙 。 

在 每 座 华美 的 摆 钟 顶 上 ， 有 一 个 精制 的 微型 戏台 。 微 型 戏台 上 有 着 那 
时 候 法 国 戏台 上 应 有 的 一 切 装饰 物 。 每 当 整 点 的 钟 声 融 响 时 ， 就 会 有 8 个 
穿戴 整齐 的 小 人 儿 走 上 舞台 跳舞 。 钟 声 结束 的 时 候 ，8 个 可 爱 的 小 人 儿 又 
藏 回 原来 的 地 方 。 

“他 们 跳 的 舞 叫做 “小 步 舞 "。” 父 亲 告诉 我 。 


;| 


ra 


世上 未 


兰 器 严 诺 卫 小 


本 和 


红 


尖 文 瑟 册 少 瑟 罕 


直到 现在 我 还 记得 那 两 座 摆 钟 。 后 来 我 进 朝 廷 做 事 的 时 候 ， 我 又 见 到 
了 它们 ， 而 且 还 认得 它们 一 一 报时 的 时 候 ，16 个 漂亮 的 小 人 儿 ， 在 两 座 钟 
的 顶 上 跳 着 小 步 舞 。 那 些小 小 的 佛 候 ， 虽 然 很 漂亮 ， 但 是 不 能 够 随心 所 欲 
地 自由 起 舞 。 


十 二 、 中 日 战争 阴云 


家 里 所 有 的 人 似乎 都 在 谈论 有 关 战 争 的 话题 ， 我 感觉 到 空气 里 越 来 越 
浓重 的 紧张 气氛 。 绝 大 多 数 仆人 以 及 家 里 的 长 者 们 一 天 到 晚 阴 沉着 脸 ， 似 
平 谁 也 不 愿 多 说 一 句 话 ， 特 别 是 在 孩子 面前 。 起 初 ， 我 很 不 习惯 ,时 间 长 
了 我 也 就 不 再 感到 异样 ， 似 乎 不 管 发 生 什么 事情 都 与 我 无 关 。 

那 时 候 ， 我 们 正 匆 匆忙 忙 准备 着 离开 武昌 、 汉 口 到 北京 去 。 对 于 北京 
这 座 城市 ， 我 了 解 很 少 ， 只 知道 它 是 一 座 极为 繁华 的 都 市 。 在 这 里 ， 高 高 
在 上 的 天 子 坐 在 金黄 的 龙 椅 上 统治 着 整个 国家 ;， 在 这 里 ， 尊 贵 的 慈 裙 太后 
接受 她 的 子 民 的 朝拜 。 这 一 切 对 我 来 说 充满 了 新 奇 ， 我 盼望 着 早 些 到 北京 
城 彻 彻底 底 看 个 遍 ! 

然而 ， 家 里 的 紧张 气氛 还 是 让 我 感到 有 些 不 安 。 我 不 明白 ， 为 什么 大 
家 要 不 知 疲倦 地 谈论 “战争 "、“ 作 战 ”之 类 的 可 怕 字 眼 儿 ? 我 也 不 能 完 
全 理解 他 们 所 说 的 “战争 "、“ 作 战 ” 的 全 部 意思 。 

当 我 听 到 一 些 前 所 未 闻 却 令 人 困惑 不 解 的 话题 时 ， 我 就 跑 去 向 父亲 讨 
教 ， 然 而 父亲 却 出 乎 意料 地 不 给 我 任何 的 回答 。 

“这 “战争 ”到 底 有 什么 好 谈论 不 休 的 ?” 我 不 明白 地 问 ，“ 为 什么 大 
家 都 神秘 分 分 地 讨论 “战争 '? 为 什么 没有 人 愿意 告诉 我 关于 这 件 事情 ?” 

父亲 一 言 不 发 地 听 我 说 话 ， 但 是 并 不 给 我 任何 的 解释 。 

最 后 ， 父 亲 冷静 地 说 : “你 还 太 小 ， 不 会 明白 这 些 事情 的 。 跟 你 说 了 
也 没有 意义 。” 听 到 父亲 低沉 冷峻 的 声音 ， 我 隐隐 感知 事情 的 严重 ， 也 知 
道 自己 的 追问 不 会 得 到 满意 的 解答 。 不 过 ， 我 自己 却 决 意 要 继续 追究 这 件 
事情 。 那 一 段 时 间 的 事情 真是 格外 纷繁 复杂 ， 而 我 对 过 到 的 每 件 事 都 想 要 
作 一 番 仔 细 的 研究 。 

我 虽然 厌 恨 红 芳 ， 直 到 现在 依然 深 深 地 厌 恨 她 ， 但 是 那 时 候 我 还 是 去 
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找 她 解答 存在 我 心里 的 疑问 。 

“你 们 那些 关于 “战争 ' 、“ 作 战 ”的 话 到 底 什 么 意思 ?” 我 直截了当 
地 问 她 。 

“不 要 多 嘴 多 舌 的 !” 她 厉声 呵斥 道 ，“ 这 些 不 是 你 应 该 知道 的 事情 ， 
况且 你 的 那 点 儿 学 问 还 不 足以 和 弄 明白 这 些 事情 !” 

到 最 后 ， 我 也 没 能 从 红 芳 那里 有 所 收获 。 

这 样 ， 我 只 好 去 问 哥哥 。 不 管 怎么 说 ， 我 相信 他 不 至 于 那样 粗鲁 地 指 
责 我 。 

“不 必 为 那些 大 人 们 的 事情 自 寻 烦恼 , ”哥哥 说 ，“ 你 终归 还 是 个 小 孩子 !1” 

多 么 奇怪 的 事情 呀 ! 为 什么 要 打消 一 个 9 岁 孩 子 无 法 遏止 的 好 奇 心理 
呢 ? 难道 就 不 能 让 我 多 明白 一 些 事情 吗 ? 

那 时 ， 我 仍然 还 在 学 习 很 多 东西 ， 包 括 中 国 古代 的 四 书 五 经 。 我 想 ， 
也 许 我 可 以 从 我 的 国文 先生 那里 寻找 到 所 有 问题 的 答案 ,虽然 他 并 不 喜欢 
我 这 个 学 生 ， 因 为 我 经 常 违背 他 的 旨意 行事 。 

这 位 先生 和 我 们 一 起 在 沙市 生活 过 ， 后 来 又 跟随 我 们 到 了 汉口 ， 我 不 
知道 他 到 底 还 会 不 会 随 我 们 一 同 到 北京 。 我 只 能 在 心里 偷偷 地 希望 ， 等 我 
们 从 武昌 和 汉口 上 船 前 往 北京 之 时 ， 能 够 彻底 摆脱 这 位 先生 ! 

我 快 步 走 进 书房 ， 先 生 的 表情 看 上 去 很 严肃 。 依 我 的 观察 ， 这 件 使 得 
我 们 全 家 紧张 异常 的 事情 同样 也 令 他 感到 不 安 。 他 的 表情 与 平常 相 比 更 加 
严峻 ， 他 手 里 习惯 性 地 握 着 一 本 很 大 的 书本 ， 然 而 他 的 眼睛 根本 不 往 上 面 
看 。 不 知道 为 什么 他 总 是 一 副 面 无 表情 的 样子 ， 看 着 让 我 有 些 想 笑 。 大 概 
后 来 他 自己 也 意识 到 了 这 点 。 那 天 ， 虽 然 我 没 想 好 如 何 让 他 开口 把 一 切 告 
诉 我 ,我 还 是 跑 进 了 那 间 显示 师 道 尊严 的 书房 。 

他 的 双眼 严厉 地 盯 着 我 。“ 还 不 抓紧 时 间 念 书 !” 他 大 声 吼 道 。 

“家 里 人 都 在 谈论 战争 的 事 儿 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 儿 呀 ?” 我 同样 提高 
音量 问 道 ，“ 是 谁 要 作战 或 者 说 准备 作战 ? 为 什么 他 们 要 作战 呢 ?” 

“你 只 管 抓紧 时 间 念 你 的 书 !” 他 并 不 直接 回答 我 的 问题 。 

我 只 好 装模作样 开始 念书 。 其 实 ， 我 很 清楚 自己 对 眼前 的 文字 没有 什 
么 兴趣 ， 也 和 弄 不 明白 它们 的 意思 。 我 一 直 在 心里 寻思 着 ,怎样 才 能 让 他 开 
口 告诉 我 ? 我 相信 他 一 定 知道 全 部 情况 。 


看 到 先生 一 直 没完 没 了 地 望 着 天 花 板 ， 不 停 地 用 手 关节 吨 击 桌面 ， 我 
实在 忍无可忍 。 我 鼓 足 勇气 ， 重 新 向 他 提出 了 先前 的 问题 。 

“请 您 还 是 告诉 我 吧 !1” 我 耐 着 性 子 说 ，“ 我 真 的 很 想 弄 清楚 ! 咱 俩 平 
日 关 系 是 不 太 好 ， 说 实话 我 的 确 不 太 喜 欢 您 。 原 来 我 满心 希望 去 北京 的 时 
候 把 您 留 下 来 ， 不 过 ， 今 天 上 午 我 似乎 对 您 产生 了 些 好 感 !” 

听 到 这 些 话 ， 他 竟然 史无前例 地 冲 我 笑 了 。 我 敢 打 赌 ， 这 是 他 这 一 生 中 
第 一 次 笑 ! 毫 无 疑问 ， 这 个 意外 的 笑容 是 我 俩 僵持 局 面 的 一 个 重要 转折 点 。 

“就 算 我 告诉 你 了 ， 你 也 弄 不 明白 的 。” 他 的 语气 有 些 松动 。 

“可 是 ， 您 是 我 的 先生 呀 ! 先生 就 有 义务 帮 有 我 解答 我 不 明白 的 事情 。 
我 振 振 有 词 地 说 ，“ 我 有 几 个 问题 向 您 请 教 ， 只 要 您 给 我 解答 我 一 定 能 弄 
明白 的 。” 

“孩子 ， 这 不 可 能 的 !” 他 说 ，“ 等 到 我 有 闲暇 时 间 ， 而 你 有 足够 的 理 
解 能 力 时 ， 我 一 定好 好 告诉 你 。 这 样 说 吧 ， 现 在 日 本 和 中 国 就 要 打仗 了 。 
如 果 咱 们 还 不 觉醒 的 话 ， 有 朝 一 日 咱们 可 能 就 变 成 日 本 人 了 1!” 

终于 ,一 切 秘密 都 被 揭穿 了 ! 不 过 ， 我 得 承认 ， 当 时 我 对 他 的 解释 确 
实 不 太 理解 。 

“为 什么 我 们 要 和 日 本 人 打仗 ? 日 本 人 到 底 是 什么 东西 ， 为 什么 我 们 
会 变 成 日 本 人 呢 ?” 我 满心 疑惑 地 追问 。 

我 突然 感到 害怕 了 ， 因 为 先生 竟然 一 脸 失意 地 叹 起 气 来 。 不 过 ， 他 还 
是 给 了 我 解释 ， 而 我 不 置 可 否 地 聆听 他 的 每 字 每 句 。 

“我 相信 你 还 弄 不 明白 。” 他 缓 缓 地 说 ，“ 不 过 ， 这 中 国人 和 日 本 人 
之 间 的 仇 隙 时 来 已 入 。 现 在 ,日 本 人 是 想 要 通过 战争 和 中 国清 算 多 年 的 
积怨 。” 

“请 问 ， 什 么 是 “ 仇 际 '? 打 来 打 去 地 怎么 就 能 解决 相互 之 间 的 问题 呢 ?” 

“这 个 问题 很 复杂 的 ， 说 了 你 也 不 明白 ”他 又 回 到 原来 的 态度 。 

“那么 ，“ 日 本 人 ”是 什么 意思 ?” 我 引出 话题 问 他 。 

“这 个 ， 让 我 找 个 能 让 你 明白 的 方式 来 说 吧 。” 他 迟疑 了 一 会 儿 。 以 下 
就 是 他 给 我 说 的 关于 “日 本 人 ”的 故事 一 一 

“在 很 久 很 久 以 前 ， 有 一 大 队 中 国人 在 航海 时 迷 了 路 ， 找 不 到 回国 的 
航向 。 他 们 中 的 长 者 决定 朝 着 一 个 方向 不 停 前 行 ， 他 们 坚信 那样 终 有 一 天 
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能 到 达 陆 地 。 不 过 ， 由 于 他 们 选 错 了 方向 没 能 回 到 故土 ， 而 是 到 了 一 个 很 
大 的 海岛 上 。 他 们 喜欢 上 了 这 个 海岛 ， 便 决定 世 世 代 代 居住 下 去 。 后 来 ， 
他 们 发 展 成 了 一 个 新 的 国家 。 很 多 年 以 后 ， 这 个 新 国家 的 人 和 他 们 的 先祖 
有 了 很 大 的 不 同 。 这 个 新 国家 就 是 日 本 ， 后 来 的 日 本 人 就 是 当初 在 航海 中 
迷路 的 那 队 中 国人 的 后 代 。 现 在 ， 许 多 日 本 人 纷纷 宣称 要 打 回 中 国 来 ， 要 
把 整个 中 国都 变 成 日 本 !” 

这 是 我 对 日 本 的 最 早 认识 ， 从 那 时候 起 开始 认识 到 世界 上 有 一 个 国家 
叫做 “日 本 "。 可 以 看 出 来 ， 先 生 给 我 讲述 的 故事 很 粗浅 ， 也 很 简略 。 不 
过 ， 那 时 候 这 种 解答 问题 的 方式 已 经 令 我 十 分 满意 了 。 然 而 ， 这 事情 听 起 
来 有 些 奇怪 ， 怎 么 曾经 是 中 国人 的 日 本 人 现在 却 要 来 打 中 国人 呢 ? 先生 解 
释 说 ， 上 千年 的 时 间 里 这 些 人 发 生 了 很 多 的 变化 ， 他 们 和 其 他 的 外 国人 一 
样 ， 说 的 是 我 们 听 不 懂 的 语言 。 倒 是 他 们 的 文字 一 直 保持 着 中 国文 字 的 大 
部 分 特征 。 

这 真是 一 件 既 新 奇 又 令 人 疑惑 不 解 的 事情 。 就 是 在 这 种 情形 下 ， 我 们 
准备 离开 汉口 到 中 国 的 政治 文化 中 心 北京 。 在 北京 ， 我 将 有 机 会 看 到 很 多 
稀奇 古怪 的 东西 ， 也 许 还 能 偷偷 看 到 尊贵 的 慈禧 太后 ， 我 想 知道 她 从 她 的 
子 臣 那里 得 到 的 数 不 清 的 礼物 最 终 是 如 何 处 置 的 。 

那 以 后 ， 过 了 很 多 年 ， 经 历 了 很 多 事情 之 后 ， 我 才 又 重新 回 到 汉口 和 
武昌 。 

汉口 和 武昌 都 是 很 混乱 的 城市 。 在 那 时 ， 要 举 家 搬迁 可 不 是 一 件 轻松 
容易 的 事情 。 首 先 得 把 所 有 的 家 具 都 收 理 好 ， 然 后 才 是 把 我 们 送出 门 。 那 
时 ,一 个 女子 是 不 可 以 在 沿街 的 酒楼 饭馆 抛 头 露面 地 用 餐 ， 所 以 我 们 还 必 
须 在 自己 家 中 最 后 一 次 用 餐 ， 然 后 才 乘 上 一 般 名 为 “ 江 永 号 ”的 中 国 商船 
向 上 海 出 发 。 因 为 全 部 的 家 具 都 已 经 搬 到 船上 去 了 ， 所 以 ， 我 们 在 汉口 的 
最 后 一 顿 饭 有 些 野餐 的 意思 。 这 顿 饭 没 有 餐桌 、 没 有 椅子 ， 我 们 仅仅 是 在 
地 上 铺 了 一 块 方 布 。 佣 人 们 尽心 尽力 地 为 我 们 准备 最 后 的 饭菜 ， 而 我 们 用 
餐 时 大 多 数 人 席 地 而 坐 ， 少 数 人 坐 在 窗台 上 ， 也 有 几 个 靠 墙 而 坐 。 每 个 人 
的 食欲 都 好 得 超 乎 平常 。 大 家 都 吃 得 狼吞虎咽 ， 因 为 所 有 的 锅 碗 杜 盆 都 需 
要 立刻 清洗 好 并 送 到 船上 带 走 。 那 真是 一 个 令 人 激动 不 已 的 热闹 场面 ， 大 
家 紧张 而 又 忙碌 。 


我 们 让 一 个 个 人 专门 到 船上 找 了 一 间 礼 堂 般 宽大 的 房间 。 那 时 的 中 
国 ， 政 府 官员 乘坐 商船 是 不 需要 出 钱 的。 选择 船舱 的 方式 则 非常 有 趣 。 预 
定 乘 船 的 手续 很 简单 ， 只 需要 派 人 前 去 轮船 局 通知 说 某 某 官员 准备 于 某 日 
携 家 着 乘坐 某 某 船 ， 然 后 由 自家 仆人 自己 到 船上 选 定 舱位 。 船 上 没有 负责 
收银 的 账 房 ， 船 长 也 不 会 前 来 过 问 ， 除 非 出 现 极为 特殊 的 情况 。 仆 人 到 了 
船上 ， 如 果 挑 选 到 了 他 认为 最 适合 主人 家 的 舱 房 ， 只 需 在 舱 房 门 析 上 钉 上 
一 张大 约 3 英寸 长 、1 英寸 宽 的 红 纸 条 就 可 以 了 。 当 然 ， 纸 条 上 得 写 明 选 
舱 人 的 姓名 。 

船上 的 舱位 有 一 部 分 是 不 收费 的 官 舱 ， 还 有 八 间 是 专 供 外 国 乘客 的 船 
舱 。 父 亲 知 道 那 段 时 间 乘 船 离开 的 官吏 很 多 ， 官 舱 总 是 挤 得 满 满 的 。 他 不 
愿意 带 我 们 乘坐 专门 的 官 舱 ， 于 是 要 求 在 备 给 外 国 乘客 的 八 间 中 选择 一 
间 。 父 亲 派 仆人 提前 到 船上 从 备 给 外 国人 的 舱位 中 挑选 一 间 。 仆 人 回来 京 
报 说 ， 已 经 在 洋 鬼 子 的 舱位 中 替 父 亲 和 家 眷 选 好 了 一 间 。 至 此 ， 出 发 的 一 
切 事情 就 算 安 排 妥当 了 。 

然而 ， 晚 上 我 们 高 高 兴 兴 上 船 的 时 候 ， 人 惊讶 地 发 现 我 们 预定 的 船舱 已 
经 被 另外 一 位 官员 占用 了 。 这 倒 不 是 他 的 过 错 ， 因 为 他 的 仆人 在 蔡 他 选 舱 
位 的 时 候 ， 用 写 有 他 名 字 的 红 纸 条 换 下 了 写 有 我 父亲 名 字 的 红 纸 条 。 两 家 
的 仆人 们 因为 船舱 的 归属 问题 高 声 争吵 起 来 ， 眼 看 一 场 争 斗 就 要 开始 。 而 
那 时 已 经 很 晚 ， 船 上 其 他 乘客 都 已 睡 下 了 ， 两 家 仆人 的 大 声 喷 唆 ， 吵 得 乘 
客 都 睡 不 着 。 尤 其 令 我 们 为 难 的 是 ， 那 位 占用 了 我 们 船舱 的 官员 和 他 的 家 
着 都 已 经 睡 下 了 。 

正在 双方 激烈 争辩 的 时 候 ， 一 位 被 吵 得 睡 不 着 觉 的 外 国人 出 来 抗议 
说 : “ 病 些 什么 呀 ? 你 们 这 些 中 国人 是 不 是 要 一 直 闭 到 天 亮 ?” 

接 下 来 ， 船 长 的 儿子 也 卷 人 了 争辩 。 他 证 明说 清 清楚 楚 地 记得 是 我 父 
亲 的 仆人 先 把 红 纸 条 钉 在 门 机 上 的 。 最 后 ， 船 长 被 请 了 出 来 。 他 确认 是 我 
们 的 仆人 先 定 的 舱位 ， 于 是 宣布 船舱 归 我 们 使 用 。 

结果 ， 那 位 官员 只 好 在 大 家 的 指责 声 中 搬 了 出 来 ， 把 房间 归还 了 我 
们 。 然 而 这 是 一 个 不 清洁 的 地 方 ， 有 一 股 难 闻 的 气味 。 而 且 ， 房 间 里 的 床 
铺 已 经 被 他 们 睡 得 热气 烘 烘 的 ! 

我 记 不 清 我 们 的 船 行驶 了 多 久 才 到 上 海 ， 不 过 我 记得 到 达 上 海 是 在 一 
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天 下 午 大 约 1 点 钟 的 时 候 。 由 于 我 们 将 换 乘 当天 下 午 4 点 钟 的 “ 同 丰 号 ” 
商船 前 往 天 津 ， 所 以 我 们 根本 没有 时 间 上 岸 观光 ， 而 是 匆匆 忙 忙 把 东西 搬 
到 “ 同 丰 号 ”上 。 

于 是 ， 又 经 历 了 一 系列 的 麻烦 事情 。 当 然 ， 在 中 国 这 样 的 大 帝国 里 ， 
举 家 搬迁 非得 懂得 一 些 统筹 安排 的 道理 不 可 。 这 一 次 ， 又 是 倚 仗 那 张 钉 在 
门 机 上 的 红 纸 条 ， 我 们 最 终 总 算 启程 前 往 天 津 了 。 这 是 一 次 不 舒适 的 航 
程 ， 而 且 似乎 永 无 尽头 。 在 天 津 我 们 换 乘 的 是 屋 形 船 ， 经 由 运河 直达 京 郊 
的 通州 ， 那 里 距离 北京 仅仅 16 英里 。 乘 坐 屋 形 船 取 道 运河 ， 从 天 津 到 北 
京 通州 的 行程 和 从 沙市 到 武昌 一 样 ， 都 需要 3 天 时 间 。 到 了 通州 后 ， 行 程 
更 加 困难 。 妹 妹 和 我 不 得 不 乘坐 一 辆 我 们 从 没 见 过 的 北京 马车 ， 这 是 母亲 
的 安排 ， 父 母 的 安排 都 是 必须 遵守 的 。 母 亲 乘 坐 我 们 唯一 的 轿子 ， 而 父亲 
骑 着 骤 子 。 

那 条 16 英里 的 路 真 叫 我 难以 忘怀 ! 道路 用 不 平整 的 大 石头 铺 成 的 ， 
我 从 没 见 过 这 么 坎坷 不 平 的 道路 ， 有 些 地 方 的 石 块 儿 竟然 突起 一 尺 多 高 
记忆 中 那 段 颠 复 的 路 程 ， 简 直 就 是 一 场 懂 梦 般 的 经 历 。 以 至 于 后 来 我 们 不 
得 不 违背 母亲 的 安排 换 骑 又 子 。 

在 通州 停留 的 时 候 ， 我 们 到 一 家 看 上 去 还 不 错 的 茶馆 里 吃 了 些 点 心 ， 
我 还 特地 带 了 些 糕 啊 、 饼 啊 的 ， 准 备 在 接 下 来 16 英里 的 路 程 中 食用 。 我 
带 着 糕 和 饼 上 了 那 辆 笨重 不 堪 的 北京 马车 ， 自 己 坐 下 后 随手 把 糕饼 袋子 放 
在 座位 上 ， 准 备 在 饥饿 而 且 马 车 不 太 颠 笋 的 时 候 拿 出 来 吃 。 然 而 ， 我 忽略 
了 车 板 是 木 格 子 的 ， 等 我 想 吃 点 心 时 ， 我 发 现 袋子 早已 空空 如 洗 一 一 点 心 
都 从 车 板 的 颖 里 漏 掉 了 。 

在 颠 篮 不 堪 的 路 程 中 ， 我 不 知 和 车 厢 猛 烈 撞击 了 多 少 次 ， 全 身上 下 青 
一 块 紫 一 块 。 特 别 是 脑袋 ， 数 不 清 磁 了 多 少 次 响 头 。 

哥哥 一 直 骑 着 骤 子 跟 在 我 们 后 面 。 看 到 我 们 的 情形 他 着 急 地 说 ， 如 果 
这 样 继续 下 去 ， 到 了 北京 非 把 我 们 的 脑袋 震 坏 不 可 。 所 以 让 我 们 在 余下 的 
路 程 改 骑 骤 子 。 

“可 是 母亲 让 我 们 乘坐 北京 马车 "， 我 提醒 他 说 ，“ 如 果 我 们 不 告诉 她 
的 话 ， 她 会 生气 。” 在 中 国 传统 家 庭 中 ， 无 条 件 服 从 父母 的 意愿 是 家 规 的 
第 一 条 。 


“不 用 怕 ! 我 来 承担 一 切 后 果 ,” 哥 哥 坚 决 地 说 ，“ 接 下 来 你 们 就 骑 又 
子 吧 。” 

于 是 ,我 们 听从 了 他 的 话 。 结 果 母 亲 并 没有 像 我 所 担心 那样 用 她 的 权 
威 向 我 们 发 怒 。 家 里 其 他 人 全 都 在 我 们 前 面 等 候 我 们 赶 上 去 。 面 无 表情 地 
坐 在 那儿 的 正 是 我 们 的 国文 先生 。 我 们 还 是 没有 把 他 留 在 武昌 或 汉口 。 这 
在 我 们 的 生活 中 已 是 第 二 次 了 ， 那 个 可 恶 的 家 伙 似 乎 在 不 怀 好 意 地 笑 呢 ! 

终于 ,我 们 到 了 北京 ， 一 个 世界 文明 古国 的 中 心 ! 
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当 我 们 到 达 向 往 已 久 的 北京 古城 时 ， 太 阳 正 挂 在 高 高 的 城墙 角 上 。 城 
墙 真是 个 出 奇 高 大 的 建筑 物 。 在 我 看 来 ， 高 大 得 几乎 都 要 碰 到 天 了 。 越 走 
近 城 墙 ， 就 越 感到 它 的 高 大 以 及 神圣 不 可 侵犯 。 走 到 墙根 儿 的 时 候 ， 我 看 
到 的 它 已 经 是 一 堵 直 项 青天 ， 甚 至 是 穿 破 青天 的 高 墙 。 

只 有 穿 过 第 一 道 城 门 一 一 齐 化 门 ， 我 们 才 算 是 真正 进入 北京 城 。 

这 城墙 简直 就 是 高 符 人 云 。 现 在 的 我 仍然 觉得 它 是 高 大 的 ， 只 是 已 
经 不 像 9 岁 那 年 ， 骑 着 骤 子 进 齐 化 门 时 那样 惊讶 于 它 的 高 大 。 直 到 现 
在 ， 我 还 记得 当时 我 情不自禁 地 感叹 : “多 高 大 的 城墙 ! 多 么 渺小 的 人 儿 
和 骤 子 !” 

我 们 骑 着 又 子 走 进 城 门 ， 就 好 像 小 蚂蚁 走 进 巨人 的 房间 。 高 大 古老 的 
城 门 透 出 一 股子 阴森 森 的 冷峻 之 气 。 

在 这 里 可 以 清晰 地 嗅 到 历史 的 气息 、 风 流 的 遗 香 、 日 渐 淡忘 的 惊 恺 气 
氛 以 及 历代 攻 城 激战 的 火药 味 儿 。 这 是 一 个 庞大 的 堡垒， 里 面 深 藏 着 世界 
上 最 神奇 的 东西 。 和 沙市 、 武 昌 、 汉 口 相形 之 下 ， 北 京 显 见得 更 加 宏伟 壮 
观 ! 不 用 多 久 ， 我 就 可 以 痛 痛 快 快 地 游历 这 座 了 不 起 的 城市 。 这 时 候 ， 从 
武昌 到 上 海 的 艰难 、 红 纸 条 引起 的 纷争 、 天 津 到 北京 的 漫长 行程 、 行 驶 组 
慢 的 屋 形 船 以 及 把 我 的 脑袋 撞 得 青 一 块 紫 一 块 的 北京 马车 …… 所 有 的 不 愉 
快 都 已 经 烟消云散 。 我 心里 只 有 了 眼前 的 繁华 都 市 ， 只 看 得 到 威武 的 齐 化 门 
张 着 大 嘴 欢 迎 我 这 位 小 小 的 到 来 者 ， 让 我 得 以 畅游 儿 时 梦想 中 犹如 天 堂 圣 
地 一 般 的 北京 古城 。 

城 门洞 开 ， 虽 然 远 处 西 下 的 夕阳 预示 着 黑夜 即将 来 临 ， 但 天 色 还 没有 
暗 下 来 。 两 肩 朱 漆 大 门 上 整齐 地 钉 着 一 排 排 的 大 铜 钉 ， 似 乎 是 对 那些 妄想 
来 侵犯 者 的 一 种 无 声 警 示 。 转 向 左边 ， 再 通过 一 道 大 门 ， 我 们 就 真正 行走 


在 了 北京 的 街道 上 ! 这 就 是 北京 ! 这 就 是 一 国之 君 所 在 的 北京 ! 看 不 到 只 
器 的 汽车 飞驰 在 人 群 之 中 吓 得 劳苦 大 众 左 闪 右 避 的 场景 。 那 时 的 北京 还 没 
有 洋 车 ， 北 京 的 第 一 辆 洋 车 是 在 此 后 13 年 才 出 现 的 ! 

行走 在 街 上 ， 好 奇 的 我 目不暇接 。 与 我 曾经 去 过 的 所 有 地 方 相 比 ， 这 
里 是 多 么 的 不 一 样 啊 ! 不 过 ， 眼 前 的 一 切 又 与 我 想象 中 的 北京 相去 甚 远 。 
对 于 这 个 举世 闻名 的 大 都 城 ， 我 想象 它 的 每 一 条 街道 都 是 用 黄金 白玉 或 者 
其 他 珍奇 的 东西 铺 就 、 建 盖 而 成 。 事 实则 不 然 。 不 管 怎么 说 ， 初 次 亲 见 北 
京城 使 我 内 心 充 满 了 敬 旦 之 情 。 

街 上 宽大 而 又 华丽 的 轿子 比比 皆 是 ， 轿 子 相 互 有 别 的 颜色 反映 出 乘 轿 
官员 的 不 同 官阶 。 对 于 乘坐 轿子 的 朝廷 官员 ， 普 通 百姓 是 不 可 以 仰 头 直 视 
的 。 这 些 轿子 都 是 由 多 位 轿 夫 抬 着 的 。 其 中 有 一 顶 尊 贵 的 轿子 ， 和 父亲 的 
轿子 一 样 是 绿色 的 。 这 表明 里 面 坐 着 一 位 朝廷 一 品 官员 。 这 位 官员 还 有 专 
门 的 马 颂 以 及 咯 喝 开道 的 小 吏 。 抬 轿 的 几 个 轿 夫 全 都 累 得 气喘 吁 于 ， 皱 紧 
了 眉头 聚精会神 地 盯 着 眼前 的 道 儿 。 

我 们 的 骤 子 队 慢 慢 悠 您 地 穿 过 巾 黑 接 扩 的 人 群 。 街 上 的 人 群 真是 异常 
拥挤 ， 主 要 还 是 因为 北京 的 街道 太 过 狭窄 和 杂乱 无 序 ， 而 且 还 隐约 弥漫 着 
一 种 奇怪 的 气味 。 

这 时 候 ， 一 群 驮 着 很 多 物品 的 双 峰 骆驼 商 队 也 走 进 了 北京 城 。 他 们 大 
概 来 自 遥 远 的 戈壁 沙漠 ， 可 能 是 醴泉 ， 也 可 能 是 更 远 的 地 方 。 骆 驼 队 里 身 
材 高 大 的 商人 一 律 都 留 着 大 胡子 ， 他 们 的 个 头 比 周围 的 人 高 出 了 许多 ， 看 
上 去 就 像 巨人 一 样 。 他 们 一 边 行走 一 边 变换 不 同 的 姿势 拍打 他 们 行进 迟缓 
的 高 大 坐骑 。 这 个 骆驼 队 最 让 人 感到 神奇 有 趣 的 是 他 们 中 间 有 一 头 矮小 的 
骤 子 ， 上 面 驮 着 一 个 满洲 小 女孩 。 那 小 女孩 儿 留 了 一 头 又 长 又 细 的 辫子 ， 
用 红 丝线 细心 地 绑 着 。 大 胡子 商人 双眼 放出 犀利 的 光 ， 谨 慎 地 俯视 骆驼 队 
旁边 像 河 水 一 样 缓 缓 流动 的 人 群 。 

那些 形形色色 缓 缓 移动 的 人 群 ， 谁 也 数 不 清 有 多 少 人 。 他 们 穿着 各 式 
各 样 的 服装 ， 有 丝绸 的 、 有 棉布 的 ， 有 的 裤 禄 不 堪 ， 还 有 的 根本 没 穿 衣 
服 。 沿 街 的 小 商贩 们 操 着 自己 的 方言 高 声 吃喝 着 ， 至 少 有 二 十 种 互 不 相同 
的 方言 。 一 个 行人 不 小 心 撞 到 了 一 个 小 商贩 ， 小 商贩 便 冲 着 来 来 往往 的 人 
群 大 声 齐 骂 开 来 。 有 的 行人 被 又 子 挡 了 道 ， 于 是 不 耐烦 地 一 边 推 推 操 操 面 
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前 的 骤 子 ， 一 边 哪 嘿 咕 咕 地 8 咒骂 着 。 整 条 大 街 上 显得 喧 器 而 混乱 不 堪 。 街 
上 的 行人 没有 规律 地 挪动 着 ， 南 来 北 往 方向 交错 。 因 为 没有 共同 遵循 的 交 
通 规 则 ， 人 和 群 就 像 蠕 动 的 蚂 蚊 队伍。 不 ! 根本 没有 蚂蚁 队伍 那样 良好 的 
秩序 。 

不 同方 言 的 鸣 喝 声 、 千 奇 百 怪 的 表情 、 吧 着 嘴 笑 的 鬼脸 ， 或 洁白 或 黑 
黄 的 牙齿 …… 这 些 杂乱 无 章 的 场景 组 合 在 一 起 ， 就 是 北京 古城 给 我 的 第 一 
个 深刻 印象 。 不 过 ， 谁 知道 这 个 热闹 繁华 得 近乎 疯狂 的 地 方 ， 将 会 给 这 个 
9 岁 的 小 女孩 儿 带 来 些 什么 呢 ? 

街 上 还 能 看 到 一 些 挑 煤 的 苦力 ， 不 大 的 竹 第 人 复 里 装载 着 沉沉 的 煤 块 。 
大 小 不 一 的 煤 块 被 小 心地 堆 成 了 锥 形 ， 一 直 堆 放 到 超出 了 第 复 的 边缘 。 若 
是 哪个 人 一 不 留神 碰 到 了 第 乱 ， 街 上 必定 立刻 撤 满 一 地 又 黑 又 硬 的 煤 块 
儿 。 之 后 ， 冉 声 会 相继 响起 ， 也 许 还 会 引 来 一 顿 对 驾 。 这 种 时 候 ， 旁 观 的 
人 必定 是 争先 矶 后 地 抢夺 散落 之 物 。 

走 着 走 着 ,看 到 一 辆 蓝 色 华 盖 的 北京 马车 。 车 身 漆 成 了 蓝 色 ， 下方 有 
一 道 红色 的 边 。 这 样 的 色彩 ， 内 行 的 人 一 看 就 知道 主人 是 个 朝廷 高 级 官员 。 

我 惊讶 地 看 着 幻想 中 的 黄金 街道 ， 天 哪 ! 深 深 的 灰尘 掩 及 脚 踩 ， 骤 子 
行走 其 中 扬 起 了 令 人 窒息 的 灰尘 。 灰 尘 直 扑鼻 孔 ， 哈 得 人 咳嗽 不 止 ， 就 像 
患 了 严重 的 呼吸 道 疾病 。 若 是 期 待 下 一 阵雨 ， 那 不 知 要 等 到 什么 时 候 。 那 
是 个 天 气 晴朗 的 下 午 ， 我 们 的 骤 子 悠闲 自在 地 踪 出 了 齐 化 门 。 那 时 正 是 日 
落 西山 的 时 候 ， 日 神 和 夜 神 照例 进行 着 不 可 更 改 的 约会 。 许 多 苦力 挑 着 大 
担 的 水 从 我 们 面前 走 过 ， 手 里 拿 着 用 树干 掏 成 的 巨大 水 飘 ， 用 尽 气力 地 把 
水 很 有 节奏 地 泼洒 在 街道 上 ， 试 图 压 住 滚滚 扬 起 的 灰尘 。 

接着 我 们 走 进 了 安定 门 大 街 ， 那 时 候 的 安定 门 大 街 与 现在 比 起 来 差 
别 很 大 。 那 是 一 条 多 么 特别 的 大 街 呀 ! 大 街 的 两 边 都 有 各 式 各 样 的 铺面 。 
街道 中 间 有 一 条 凸 起 的 部 分 ， 大 概 比 旁边 高 出 约 4 英尺。 凸 起 的 部 分 本 身 
就 是 一 条 小 的 道路 ， 专 门 为 轿子 和 北京 马车 行驶 而 修筑 的 。 凸 出 的 部 分 把 
街道 一 分 为 二 ， 而 它 自 己 也 形成 了 一 条 特殊 的 路 。 乘 坐 轿子 或 马车 行走 在 
中 间 的 小 道上 ， 比 两 旁 的 人 群 高 出 了 许多 。 两 旁 的 路 上 满 是 携带 篮 装 货物 
的 小 商贩 、 形 形 色 色 的 路 人 以 及 沿街 乞讨 的 乞丐 。 

尽管 街道 上 巾 周 接 扩 、 热 闹 非 凡 ， 但 是 它 的 狭窄 始终 令 我 感到 失望 。 


我 不 由 得 寻思 ,北京 怎么 能 那么 小 呢 ? 我 突然 十 分 怀念 那个 骑 着 小 驴 儿 
进 北京 的 满洲 小 女孩 儿 。 当 她 第 一 次 踏 进 北 京城 时 ， 她 睁 大 了 眼睛 、 张 
大 了 嘴巴 ， 稳 稳当 当 坐 在 驴 上 ， 丝 毫 不 理会 那些 从 她 的 坐骑 蹄 下 扬 起 的 滚 
滚 红尘 。 

店铺 五 光 十 色 的 招牌 吸引 了 我 好 奇 的 眼睛 。 一 家 鞋 店 挂 在 门 桶 上 的 招 
牌 很 吸引 人 一 一 10 英尺 长 、1.5 英尺 宽 的 平板 ， 上 下 都 灸 着 边 儿 ， 上 面 画 
有 不 同 式 样 的 鞋子 和 靴子 。 看 得 出 来 ， 这 位 招牌 的 设计 者 并 没有 把 西方 的 
鞋子 和 靴子 的 式样 考虑 在 内 。 店 门 是 新 刷 过 油漆 的 ， 而 且 用 金色 、 银 色 的 
饰物 点 缀 得 富丽 堂皇 。 大 概 ， 所 有 的 商铺 门面 都 比较 华丽 ， 更 何况 是 在 中 
国 皇帝 生活 的 京城 里 呢 。 

生活 在 这 里 的 人 们 ， 无 论 富贵 之 人 还 是 贫贱 之 民 ， 都 可 以 在 各 种 店铺 
里 购买 到 他 们 所 需要 的 东西 。 

美丽 的 北京 古城 虽然 历尽 历史 沧桑 ,但 仍然 不 乏 新 奇 和 活力 。 虽 然 
觉得 有 一 些 免不了 的 俗气 ， 但 总 归还 是 一 个 赏心悦目 的 城市 。 令 人 不 敢 
相信 的 是 ， 在 这 么 一 个 大 城市 里 ， 居 然 会 看 到 一 个 小 小 的 女孩 骑 着 驴 儿 穿 
街 而 过 ! 

夕阳 终于 还 是 落下 了 西山 ， 而 夜幕 不 知 何 时 悄 无 声息 地 展开 ， 最 终 笼 
单 了 整个 北京 城 。 我 们 该 抓紧 时 间 回 到 我 们 北京 的 府邸 ， 父 亲 4 年 前 把 它 
借 给 一 位 朋友 居住 。 我 们 还 得 从 城北 穿 过 东 四 牌楼 一 直 向 前 走 。 虽 然 我 没 
有 去 过 那 地 方 ， 不 过 早已 听 大 家 反复 地 提起 过 。 

离 牌 楼 还 有 一 段 儿 路 程 时 ， 天 就 已 经 完全 黑 了 下 来 。 待 高 大 的 牌楼 瘟 
立 在 我 们 眼前 时 ， 感 觉 和 第 一 眼看 到 齐 化 门 差 不 多 。 这 时 候 ， 街 上 的 灯 已 
经 被 点 灯 人 一 一 燃 亮 。 令 我 感到 奇怪 的 是 ， 一 座 座 小 塔 一 样 的 街灯 以 相等 
的 距离 排列 在 街道 劳 ， 用 砖头 砌 成 的 灯 座 高 出 地 面 大 约 四 英尺 左右 。 每 一 
座 “ 塔 尖 ” 都 有 一 间 小 小 的 木屋 ， 每 间 木 屋 都 有 四 扇 糊 上 了 窗 纸 的 小 窗 
户 。 木 屋 中 间 就 是 那些 负责 点 灯 的 人 必须 随时 注意 的 普通 油 蔓 。 每 意 小 小 
的 灯 都 需要 把 光 投 射 到 很 远 的 地 方 。 灯 实在 太 少 ， 而 且 相 隔 的 距离 也 太 
大 ， 所 以 灯光 只 是 黑暗 中 的 一 点 微 亮 。 我 以 为 把 它们 改称 为 信号 灯 更 为 恰 
当 。 当 你 借 着 这 么 一 点 微 光 前 行 的 时 候 ， 和 在 黑暗 中 摸索 差不多 。 乘 坐 轿 
子 的 人 ,就 只 有 把 自己 的 安全 完全 托付 给 轿 夫 ; 而 像 我 这 种 骑 又 子 的 人 ， 
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就 只 好 把 一 切 交 付 给 骤 子 了 。 

快要 到 达 我 们 的 目的 地 时 ， 突然 看 到 两 束 刺 眼 的 亮光 晃动 着 向 我 们 组 
缓 靠 近 。 一 直到 走 得 很 近 时 ,我 才 看 出 来 是 两 杞 灯笼 ， 专 门 在 一 位 高 官 的 
轿子 前 开道 。 同 时 ， 也 是 提醒 百姓 见 了 要 回避 。 

上 述 ， 就 是 我 到 北京 的 第 一 天 的 所 见 所 闻 所 感 。 虽 然 北 京 的 街道 并 非 
如 我 想象 般 用 金玉 铺 就 ,但 是 的 确 热闹 非凡 。 

离 我 们 的 府 娜 不 远 的 地 方 就 是 紫禁城 。 在 紫禁城 里 ， 生 活着 统治 全 国 
子 民 的 慈禧 太后 ， 那 些 子 民 送 了 数 不 清 的 礼物 给 她 ， 以 至 于 她 都 无 暇 一 一 
使 用 。 


十 四 、 蔡 王府 的 会 面 


我 们 原 计划 住 回 4 年 前 父亲 借 给 朋友 居住 的 房子 ， 已 经 提前 半年 通知 
他 我 们 即将 回 到 北京 。 然 而 ， 现 在 他 仍然 居住 在 里 面 ， 还 不 能 把 房子 归还 
我 们 。 他 们 可 是 一 直 都 没有 付 房 租 的 。 

没有 办 法 ， 父 亲 的 另外 一 位 朋友 把 他 的 房子 借 给 我 们 住 。 关 于 这 座 房 
子 的 事 儿 ， 在 后 面 我 有 许多 可 说 之 话 。 

此 后 我 所 经 历 的 许多 事情 ， 是 当年 9 岁 的 我 无 法 理解 的 大 事 ， 大 多 与 
国家 的 利益 休戚 相关 。 无 论 在 父亲 还 是 我 的 人 生 经 历 中 ， 都 算得 上 浓 墨 重 
彩 的 一 笔 。 我 懂事 之 后 了 解 到 的 实际 情况 ， 一 一 印证 了 当年 9 岁 的 我 的 幼 
稚 认识 。 

到 达 北 京 的 第 二 天 ， 我 们 顺利 地 搬 人 了 新 家 。 那 真是 一 个 相当 不 错 的 
地 方 ! 许多 人 登门 拜访 我 们 ， 大 大 小 小 的 官员 们 约定 俗 成 地 带 来 了 礼物 ， 
生 的 或 者 熟 的 食物 。 

其 中 有 一 件 礼物 是 恭 王 送 过 来 的 ， 说 是 一 件 ， 其 实 它 所 含 的 种 类 和 分 
量 足 够 保证 我 们 全 家 上 下 生活 一 段 时 间 。 蔡 王 就 是 已 去 世 的 咸丰 皇帝 的 同 
胞 兄弟 。 前 来 送礼 的 仆人 ， 同 时 撒 来 了 巷 王 的 口 信 ， 要 我 父亲 立刻 去 见 
他 。 贵 为 皇族 的 共 王 ， 既 是 咸丰 皇帝 的 兄弟 ， 又 是 到 禧 太后 的 亲信 。 所 
以 他 的 命令 差不多 等 于 圣旨 。 况 且 当 时 中 国 与 日 本 矛盾 激化 ， 全 国 上 下 
都 沉浸 在 性 性 不 可 终日 之 中 。 

那天 早晨 ,父亲 就 前 去 拜见 了 蔡 王 。 父 亲 十 分 重视 对 蔡 王 的 这 次 拜 
访 。 我 们 全 家 都 因为 他 们 的 会 面 激动 不 已 。 我 们 都 在 暗暗 揣测 ， 即 将 发 生 
些 什么 事情 ? 共 王 会 不 会 安排 什么 工作 给 我 父亲 ? 父亲 假期 结束 之 后 ， 我 
们 全 家 还 要 不 要 仍然 回 到 武昌 和 汉口 去 ? 蔡 王 让 父亲 过 去 肯定 不 是 要 责怪 
他 ， 和 否则 就 不 会 给 我 们 送 来 如 此 丰厚 的 礼物 。 因 此 ， 无 论 恭 王 作出 什么 样 
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的 决定 ， 都 应 该 不 会 对 父亲 产生 危害 。 

父亲 一 去 好 半天 ， 我 历来 那 种 难以 遏制 的 好 奇 之 心 ， 驱 使 我 不 断 猜 测 
他 和 恭 王 的 会 谈 。 我 急切 等 待 他 回来 亲自 告诉 我 谈话 的 经 过 。 在 这 段 等 待 
的 时 间 里 ， 我 正好 可 以 仔细 参观 一 番 我 们 的 新 住所 。 这 住所 比 父亲 武昌 的 
衙门 还 要 气势 宏大 ， 甚 至 比 我 们 借 给 朋友 居住 的 房子 还 要 好 。 这 里 ， 理 所 
当然 也 有 所 有 中 国 私家 宅院 不 可 或 缺 的 围墙 ， 它 的 目的 在 于 把 我 们 和 外 面 
嘲 杂 的 街道 隔绝 开 来 。 院 子 里 只 有 假山 高 出 围墙 ， 登 上 假山 就 可 以 看 到 墙 
外 的 世界 ， 看 到 行 色 匆匆 的 路 人 ， 听 到 他 们 隐隐 约 约 的 谈话 声 。 我 一 向 痛 
恨 围 墙 ， 痛恨 被 死 死 地 禁 钢 在 深 深 的 庭院 ， 因 此 常常 试图 冲破 这 围墙 去 接 
触 外 面 的 世界 。 我 历来 不 甘心 成 为 被 中 国 封建 礼教 重重 束缚 的 奴隶 。 中 国 
传统 礼教 决定 了 中 国 女子 的 天 地 只 能 在 家 庭 之 内 ， 这 种 荒 雇 的 观念 是 西方 
女子 难以 理解 的 。 

除了 围墙 ， 还 有 不 可 或 缺 的 庭院 、 花 园 和 金鱼 池 。 人 金鱼 池 的 周围 种 植 
有 高 大 秀 顾 的 柳树 ， 湿 渡 渡 的 柳 梢 倒 垂 在 池塘 里 ， 好 像 内 心 抑郁 的 妇 人 在 
伤心 翡 注 。 她 们 柔 柔 的 发 丝 一 东 束 披 散 开 来 ， 在 池 面 上 微微 拂 动 。 这 样 的 
比喻 似乎 有 些 可 笑 ， 不 过 对 于 当时 年 仅 9 岁 的 我 来 说 ， 这 种 可 笑 的 想象 力 
是 不 需要 辩解 的 。 

在 我 们 的 新 住所 里 ， 允 许 我 进入 的 地 方 我 去 了 ， 不 允许 我 进入 的 地 方 
我 也 偷偷 去 了 。 我 向 仆人 们 四 处 搜罗 有 关 这 些 屋 子 “ 盖 鬼 ” 的 故事 。 虽 然 
我 不 明白 究竟 是 怎么 回 事情 ， 但 是 对 于 满怀 好 奇 的 我 来 说 仍然 不 失 强烈 诱 
惑 。 我 急于 弄 明 白 事情 的 原委 ， 查 遍 所 有 的 庭院 和 房间 ， 相 信 其 中 必然 藏 
有 “ 盖 鬼 ”的 秘密 。 我 相信 仆人 们 所 讲述 的 故事 都 是 确 有 依据 的 。 

现在 的 房子 与 我 们 在 汉口 的 房子 相 比 是 全 然 不 同 的 。 在 汉口 我 们 住 的 
是 洋房 ， 而 这 里 却 是 典型 的 中 式 建筑 ， 具 有 浓郁 的 北京 风格 。 我 一 直 认 
为 ， 那 是 我 平生 所 生活 过 的 全 部 住所 中 最 为 有 趣 的 建筑 。 

我 漫 无 目的 地 四 处 游 走 ， 观 看 每 样 所 见 之 物 ， 抚 摩 每 件 所 触 之 物 。 看 
奇形怪状 的 岩石 ， 看 落 泪 一 样 的 垂柳 ; 看 花 儿 羞 红 了 脸 仿 佛 被 青年 男子 挪 
擒 的 姑娘 ; 看 弯 弯 曲 曲 的 小 路 盘 绕 着 ， 犹 如 蛇行 的 路 线 …… 在 赏 看 的 同 
时 ， 我 对 父亲 被 恭 王 召见 的 事情 仍然 念念不忘 ， 一 心 期 待 父亲 快 些 回 家 ， 
好 把 事情 的 究竟 说 给 我 听 。 


然而 ， 时 间 就 好 像 停止 不 动 一 样 。 我 完成 了 对 整个 新 住所 的 考察 和 探 
险 ， 父 亲 还 没有 回来 ; 把 花园 、 假 山 和 高 墙 都 看 了 几 遍 ， 父 亲 还 没有 回 
来 。 日 到 中 天 、 日 渐 西 斜 、 日 落 西山 ， 父 亲 仍然 没有 回来 ! 他 在 恭 王 府 待 
了 整整 一 天 ! 

好 不 容易 等 到 父亲 回来 ， 我 却 又 大 失 所 望 。 他 实在 忙 得 不 可 开交 ， 根 
本 没有 时 间 来 应 付 一 个 备 受 好 奇 煎熬 的 9 岁 女 孩 。 父 亲 表 情 肃 称 , 脸 上 写 
满 了 敏锐 和 机 警 ， 然 而 对 我 一 言 不 发 。 有 生 以 来 ， 我 第 一 次 看 到 父亲 对 我 
表现 出 不 耐烦 的 模样 ， 这 严重 伤害 了 我 的 自尊 心 。 我 加 倍 想 弄 明白 ， 恭 王 
到 底 跟 我 父亲 谈 了 些 什 么 重大 的 事情 ? 

为 什么 父亲 的 情绪 这 么 激动 ? 激动 得 来 回 跨 着 方 步 以 缓解 自己 的 情 
绪 。 这 在 平日 是 很 难看 到 的 情形 ， 一 种 近乎 焦躁 的 激动 。 他 总 要 找 一 个 人 
说 说 话 吧 ， 想 到 这 里 我 决定 去 偷 听 。 终 于 ， 父 亲 对 母亲 讲述 了 一 天 的 经 
历 。 当 时 我 对 所 听 到 的 内 容 几乎 完全 不 明白 ， 是 后 来 才 弄 清楚 的 。 下 文 我 
对 当时 对 话 的 记录 或 多 或 少 染 上 了 我 成 人 之 后 的 认识 色彩 。 

“ 共 王 要 你 做 什么 ?” 母 亲 发 问 。 

“目前 ,我 们 已 经 准备 和 日 本 开战 ,” 父 亲 回答 说 ，“ 茶 王 奉 太 后 之 命 
准备 组 建 一 个 军机 处 ， 是 与 原来 的 陆军 部 不 相 隶 属 的 独立 机 构 。 恭 王 出 任 
处 长 ， 我 任 副 处 长 !” 真 是 令 人 震惊 的 消息 ! 太后 之 下 是 恭 王 ， 蕉 王 之 下 
就 是 我 父亲 ， 这 在 当时 中 国 确实 是 个 举足轻重 的 职位 ! 可 是 父亲 的 脸 上 并 
不 是 单纯 的 喜悦 ， 也 许 他 的 内 心 是 感到 高 兴 和 荣耀 的 。 

“ 恭 王 负责 发 布 命令 ， 我 专门 负责 监督 各 部 门 执行 他 的 命令 。 值 得 庆 
幸 的 是 蔡 王 是 个 聪明 人 ， 乐 于 接受 进 谏 。 因 此 ， 我 将 来 的 工作 不 会 像 我 最 
初 预料 的 那么 艰难 。” 

“你 们 这 个 新 组 建 的 军机 处 到 底 准 备 开展 些 什么 工作 呢 ?” 

“我 们 这 个 部 门 的 主要 任务 是 拟定 对 付 日 本 的 策略 。 如 果 战 争 全 面 爆 
发 我们 绝对 无 力 与 日 本 对 抗 。 这 一 点 我 很 清楚 ， 蕉 王 当然 也 明白 。 我 们 
是 一 个 热爱 和 平 的 国家 ， 对 战争 几乎 一 无 所 知 ; 而 日 本 却 对 战争 多 有 研 
究 。 一 旦 双方 激烈 交战 ， 必 然 以 我 们 的 失败 告终 。 尽 管 如 此 ， 我 们 总 要 竭 
尽 全 力求 得 其 他 国家 的 支持 来 进行 调解 ， 争 取 结束 这 种 僵持 不 下 的 局 面 。” 

对 于 当年 9 岁 的 我 来 说 ， 这 里 面包 含 了 太 多 深奥 的 字句 。 不 过 我 耐心 


局 


副 只 层 深 几 庆 ,一 十 


2 [| 


济世 回 绪 人 沪 巧 枚 


地 听 完 了 他 们 的 对 话 ， 至 于 理解 这 些 话 的 真正 含义 ， 那 是 几 年 以 后 的 事 。 
当然 ， 父 亲 讲 到 的 一 些 事情 ,我 当时 就 觉得 蛮 有 趣 。 

“新 组 建 的 军机 处 中 有 一 个 部 门 负责 人 ， 替 王 简直 没 法 与 他 沟通 。” 父 
亲 接 着 说 ，“ 那 是 一 个 心地 善良 的 长 者 ， 精 通 中 国 古 典 文学 。 他 很 聪明 
是 一 位 不 可 多 得 的 人 才 ， 所 以 当选 为 新 部 门 的 最 高 官员 。 可 是 ， 非 常 不 
幸 ， 他 对 战争 简直 一 窍 不 通 ， 更 不 知道 中 国 应 该 如 何 积极 准备 、 抵 御 外 
侮 。 他 在 这 个 位 置 上 基本 上 没有 什么 意义 。 今 天 ， 我 们 召集 新 部 门 全 体 人 
员 开 会 ， 发 生 了 一 些 哭 笑 不 得 的 事情 。 他 们 中 很 多 人 和 其 他 许多 中 国人 一 
样 ， 认 为 外 国人 没有 膝盖 ， 腿 儿 是 僵直 的 ， 理 由 是 他 们 不 穿 舒 适 的 长 袍 而 
穿 直 统 的 长 裤 。 这 种 想法 在 我 们 听 来 是 多 么 可 笑 ， 我 们 毕竟 是 游历 过 西欧 
的 人 。 然 而 ， 也 许 让 你 难以 置信 ， 这 种 论调 竟然 被 人 们 广 为 传 播 ， 以 至 于 
有 人 建议 全 体 士兵 带 上 长 竹竿 去 打 那些 日 本 兵 一 一 因为 他 们 的 腿 儿 是 僵直 
的 ， 一 旦 被 打倒 了 就 不 能 再 疏 起 来 继续 作战 了 。 

“ 那 位 年 长 的 高 级 官员 竟然 对 这 种 建议 颇 感 兴趣 ， 一 副 跃 跃 欲 试 的 样 
子 。 这 种 情形 让 我 实在 忍无可忍 ， 我 给 他 提 了 一 个 更 富 创 意 的 建议 , 希望 
借 此 让 他 明白 刚才 那 种 用 竹竿 作战 的 建议 是 多 么 荒 雇 ! 我 说 ， 为 什么 不 用 
整 部 整 部 的 经 书 ， 把 我 们 的 士兵 上 下 武装 起 来 ? 等 我 们 与 日 本 人 发 生肉 搏 
时 ,不 就 可 以 把 这 些 沉沉 的 经 书 狠 劲 儿 扔 向 他 们 吗 ? 那 效 果 肯 定 不 比 用 竹 
笔 把 他 们 绊 倒 差 ， 更 何况 咱们 国家 有 的 是 经 书 ， 用 经 书 比 用 竹竿 还 要 方便 
得 多 。” 

母亲 听 到 这 里 忍 不 住 哈哈 大 笑 。 她 问 : “ 那 老 学 者 对 此 说 了 些 什么 ?” 

“他 说 什么 ?” 父 亲 激 动 地 说 ，“ 他 一 点 儿 不 认为 我 的 建议 是 荒 廖 的 ! 
与 我 想象 的 相反 ， 他 竟然 准备 接受 建议 ， 就 像 他 接受 使 用 人 竹竿 的 建议 那 
样 。 而 且 ， 他 表示 要 让 这 一 建议 成 为 新 部 门 一 个 主要 的 作战 策略 。” 

母亲 只 有 报 以 无 可 奈何 的 沉默 。 显 而 易 见 ， 这 位 老 学 者 实在 是 不 懂得 
幽默 。 这 也 不 能 怪 他 ， 他 成 天 只 接触 中 国 的 经 书 ， 此 外 一 无 所 知 ， 怎 么 可 
能 懂得 幽默 呢 ? 

“还 不 仅 如 此 ,” 父 亲 往 下 说 ，“ 现 实 很 清楚 ， 我 们 根本 没有 军事 实力 
抵抗 日 本 的 进攻 。 可 是 ,竟然 还 有 一 些 人 愚昧 地 认为 我 们 有 很 多 优越 的 条 
件 。 在 谈论 战备 问题 的 时 候 ， 一 个 官员 发 表 了 他 的 高 见 。 他 说 ， 我 们 有 十 


艘 商船 ， 只 要 全 副 武装 起 来 开 到 海上 去 和 日 本 人 对 抗 ， 一 定 能 把 他 们 赶 出 
我 们 的 海域 。 天 哪 ! 十 艘 载 旅客 都 嫌 慢 ， 只 能 运载 货物 的 船 ， 竞 然 想 在 弹 
指 之 间 就 变 成 军舰 1” 

这 些 事例 足以 证 明 ， 那 个 时 代 的 中 国 官 更 ， 包 括 高 级 官员 在 内 都 是 多 
么 的 无 知 。 我 父亲 一 向 主张 维新 ， 而 从 上 述 情 形 看 来 他 以 后 开展 工作 该 是 
多 么 艰难 。 事 实 上 ， 自 从 父亲 担任 军机 处 的 工作 之 后 ， 天 天 有 人 向 皇帝 上 
奏章 指责 他 。 他 已 经 被 那些 顽固 维护 中 国 传统 思想 的 人 们 列 为 难以 忍受 的 
人 物 之 一 。 这 种 处 境 使 得 父亲 的 政治 生涯 一 直 在 坚持 革新 的 不 届 和 遭受 失 
败 的 痛苦 中 交替 度 过 。 不 过 ， 在 他 的 女儿 幼小 的 心目 中 ， 已 经 深 深 印 上 了 
父亲 伟大 而 光辉 的 形象 ! 
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十 五 、 谋 革新 的 结果 


中 日 战争 终于 结束 了 ， 对 于 战争 的 事情 我 已 经 没有 印象 ， 只 是 记得 战 
争 结束 后 ， 我 们 家 里 出 现 了 许多 来 来 往往 的 外 国宾 客 。 

我 还 清晰 地 记得 我 父亲 与 查理 士 " 登 佩 上 校 的 一 次 谈话 : 

“感谢 美国 方面 帮 了 我 们 大 忙 1” 父 亲 一 开始 谈话 就 表达 谢意 。“ 中 国 
丝毫 没有 打算 和 日 本 作战 。 可 是 在 当时 的 局 势 下 ， 我 们 总 不 能 对 日 本 方面 
说 : 请 你 们 停战 吧 ， 我 们 没有 准备 好 ! 无 论 从 哪个 角度 说 ， 那 都 是 一 件 有 
失 国家 尊严 的 事情 。 多 亏 美国 出 来 声援 我 们 ， 替 我 们 调停 了 这 次 战事 。 这 
样 我 们 多 少 也 算 保全 了 面子 。 我 们 真诚 地 感谢 美国 !” 

当然 ， 当 时 的 我 很 不 太 明白 那些 谈话 ， 特 别 是 “声援 "、“ 调 停 ”等 
等 陌生 的 词语 。 不 过 ， 我 还 是 敏感 地 意识 到 即将 有 重大 的 事情 发 生 ， 整 个 
国家 将 要 发 生 大 变动 ， 我 的 家 庭 将 受到 巨大 的 影响 。 父 亲 和 登 侯 上 校 这 样 
平静 地 谈论 着 这 些 话题 ， 在 我 印象 里 是 不 同 以 往 的 事情 。 在 那 段 多 事 之 
秋 ， 上 校 是 家 里 的 常客 ， 在 我 还 不 太 了 解 他 的 时 候 ， 我 就 知道 他 是 父亲 的 
好 朋友 ， 而 且 喜 欢 上 了 他 。 就 当时 的 情形 来 说 ， 战 争 是 结束 了 ， 但 还 有 一 
些 同样 引 人 关 注 的 事 即将 发 生 。 

父亲 作为 一 个 正宗 的 满洲 正 白旗 ， 率 先 赞同 中 国 的 维新 运动 。 他 曾经 
有 过 许多 维新 的 想法 ， 只 是 一 直 没 能 付 诸 行 动 ， 因 为 中 国 的 当权 势力 实在 
不 愿意 进行 任何 革新 。 比 如 ， 他 曾经 想 要 全 面 改进 邮政 事务 、 推 出 新 的 赋 
税制 度 ， 但 是 全 都 遭 到 那些 与 他 宿 有 积怨 的 保守 派 们 的 竭力 反对 ， 不 得 不 
无 奈 地 宣布 告终 。 

值得 庆幸 的 是 ， 蔡 王 一 直 是 父亲 的 朋友 。 在 鸦片 战争 中 ， 美不胜收 的 
圆明园 遭 到 毁灭 性 破坏 时 ,父亲 曾 经 为 朝廷 出 过 大 力 。 茶 王 一 方 面 遵从 朝 
廷 方面 琵 禧 太后 一 贯 的 政策 ， 同 时 对 父亲 提出 的 种 种 建议 颇 为 赞赏 ， 特 别 


是 改进 邮政 机 构 并 印 制 国内 邮票 的 事 。 可 以 说 ， 蔡 王 是 父亲 在 朝廷 里 的 主 
要 支持 力量 。 当 然 ， 父 亲 对 慈禧 太后 的 评价 也 很 高 。 

在 中 日 战争 结束 之 后 的 日 子 里 ， 情 况 似乎 又 有 所 不 同 。 

家 里 每 日 客人 不 断 ， 美 国人 、 英 国人 、 汉 族人 、 满 洲 人 …… 还 有 其 他 
许多 国家 的 人 。 其 中 有 父亲 的 朋友 ， 也 有 父亲 的 反对 者 ， 大 家 因为 自己 职 
位 的 缘故 不 得 不 去 拜访 他 。 对 于 父亲 ， 大 家 在 一 点 上 是 达成 共识 的 一 一 他 
是 一 个 敢于 负责 的 人 。 

影 影 绰 绰 的 客人 的 影像 在 我 的 记忆 之 网 上 移 来 晃 去 ， 仿 佛 画 在 神奇 的 
画布 上 的 奇妙 图 画 。 那 些 来 来 往往 的 客人 ， 有 的 自 高 自 大 、 有 的 却 胆 小 丑 
弱 ; 体形 肥胖 的 人 脸 上 乾 熔 的 笑容 似乎 是 国家 局 势 的 写照 ， 骨 瘦 如 柴 的 人 
在 悲 泣 淆 诉 时 ， 突 出 的 喉 结 忽 上 忽 下 地 动 。 他 们 中 一 部 分 人 ， 是 遵照 当时 
一 个 不 成 文 的 规矩 来 拜访 父亲 的 。 当 一 个 官员 得 到 一 份 丰厚 的 薪金 时 ， 那 
些 清贫 的 人 可 以 拜访 他 ， 请 求 今后 每 月 给 他 们 一 笔 钱 。 每 个 月 不 知 有 多 少 
无 所 事 事 之 人 ， 厚 颜 从 父亲 那里 领 走 50 或 100 元 银 洋 ! 翻译 人 员 不 懂 外 
语 ; 秘书 不 懂 阅 读 和 写作 ; 外交 官 不 懂 “ 外 交 ” 的 意思 ; 职员 只 知道 写 报 
告 要求 加 薪 ! 这 就 是 当时 的 真实 情况 ! 父亲 却 从 来 不 去 截 穿 他 们 。 因 为 这 
些 钱 不 是 由 政府 支付 ， 而 是 父亲 自己 拿 出 来 的 。 就 我 所 知 ， 父 亲 是 一 个 仁 
慈善 良 之 人 ， 是 那些 门客 眼 里 上 好 的 主人 。 所 以 ,父亲 的 门客 非常 多 ， 超 
过 了 许多 薪水 丰厚 的 高 官 。 这 在 当时 是 一 种 风气 ， 没 有 人 认为 有 什么 不 合 
理 。 只 有 那些 身 处 其 中 的 门客 ， 会 不 断 提出 异议 。 比 如 ， 他 们 遇 到 难以 解 
决 的 麻烦 时 ; 或者， 没有 提出 要 求 时 主人 就 不 予 加 薪 。 

来 访 的 场面 真是 无 比 混乱 : 屋子 里 到 处 挤 满 了 客人 ， 其 中 绝 大 多 数 是 
来 提请 求 的 。 他 们 一 律 采 用 那 种 令 父亲 厌恶 的 迁 回 曲折 的 措辞 ， 没 有 一 个 
可 以 直截了当 地 说 明 自 己 的 意图 。 这 在 中 国人 也 算是 一 种 传统 。 通 常 ， 父 
亲 预 先 就 已 经 知道 了 他 们 的 来 意 。 因 为 ， 在 中 国 没有 真正 的 秘密 。 然 而 ， 
父亲 不 得 不 听 他 们 长 篇 阔 论 ， 从 天 气 状况 到 朝廷 新 闻 ， 从 政治 问题 到 近日 
战事 ， 谈 及 天 下 所 有 乱七八糟 的 事 就 是 不 说 自己 的 真正 来 意 。 父 亲 对 这 种 
风气 的 不 耐烦 导致 人 们 到 太后 面前 进 话 言 攻击 他 。 庆 幸 的 是 ， 我 们 的 “ 老 
佛 答 ” 自 有 主张 ， 并 没有 为 话 言 所 左右 。 尽 管 如 此 ， 这 些 诡 言 始终 无 益 于 
父亲 日 后 的 言行 。 在 整个 中 日 战争 期 间 以 及 战争 刚刚 结束 不 久 ， 反 对 父亲 
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的 人 几乎 天 天 到 太后 面前 进 诺言 。 有 的 抱怨 我 父亲 不 让 他 们 说 应 酬 话 ， 非 
要 他 们 直截了当 地 表明 意思 ; 有 的 指责 说 ,父亲 改 进 邮 政 机构 是 染 上 了 洋 
人 的 坏 毛病 …… 诸 如 此 类 。 似 乎 父亲 的 所 作 所 为 都 成 了 别人 进 诡 言 的 理 
由 。 太 后 给 他 们 的 答复 一 律 是 “等 到 以 后 再 说 "， 事实 上 ， 以 后 再 也 不 曾 
提起 。 恭 王 的 确 是 父亲 的 好 朋友 ， 荣 禄 大 人 也 是 。 在 父亲 的 一 生 中 ， 他 们 
三 人 始终 都 是 太后 的 忠臣 和 亲信 。 

父亲 最 招 人 批评 的 一 点 是 所 谓 的 “对 外 届 服 "。 因 为 在 军机 处 里 ， 大 
家 主张 乘 中 日 战争 之 机 , 干脆 把 所 有 的 外 国人 全 都 赶 出 中 国 。 父 亲 对 此 表 
示 反 对 ， 而 且 反 对 得 十 分 坚决 。 于 是 ， 在 满洲 人 和 汉人 中 他 都 结 下 了 怨 
孙 。 有 一 个 满洲 官员 仇视 我 父亲 ， 却 无 法 解释 自己 的 态度 ， 他 说 : “我 不 
喜欢 裕 庚 ， 我 向 来 都 不 喜欢 他 !” 

此 外 ， 还 有 一 席 谈话 也 给 我 留 下 深刻 印象 。 荣 禄 大 人 是 我 父亲 多 年 
的 朋友 ， 关 于 他 我 了 解 得 比较 多 。 当 他 来 拜访 我 父亲 的 时 候 ， 我 照例 又 
去 偷 听 。 

“ 裕 庚 ,” 他 开口 说 。“ 我 太 了 解 你 了 ， 我 们 是 朋友 ， 是 很 多 年 的 老 
朋友 ! 在 这 里 我 不 能 不 给 你 一 些 忠告 ， 如 果 你 能 接受 的 话 或 许 我 还 能 帮 
助 你 。” 

“你 说 吧 !” 父 亲 欣 然 地 说 。 

“朝廷 上 没有 一 天 少 得 了 对 你 的 弹劾 奏章 ,” 荣 禄 大 人 说 ，“ 在 目前 为 
止 ， 太 后 都 是 置之不理 。 不 过 ， 每 份 奏章 她 都 是 要 看 的 ! 她 这 人 比较 保 
守 ， 对 你 所 提 的 革新 之 事 多 不 赞同 。 只 是 由 于 她 信任 你 ， 所 以 至 今 没 有 对 
你 有 什么 行动 。 但 是 ， 源 源 不 断 的 弹劾 改 怕 终 有 一 天 会 带 来 无 穷 无 尽 的 麻 
烦 。 你 是 了 解 太后 的 ， 她 多 么 好 强 ， 多 么 敢 想 敢 为 ……?” 

“ 那 你 说 这 事 该 怎么 办 ?” 父 亲 打 断 了 他 的 话 。 

“你 是 否 愿意 到 日 本 去 ?” 

“为 什么 要 去 日 本 呢 ? 那里 有 什么 事 儿 需要 我 去 做 ? 那样 果真 就 能 解 
除 我 的 对 手 在 朝廷 里 给 我 制造 的 麻烦 ?” 

“事情 是 这 样 的 ， 中 国 驻 东 京 大 使 馆 的 官员 ， 在 中 日 战争 开始 时 全 部 
逃离 了 。 他 们 像 受 到 惊吓 的 鸡 叫 一 样 ， 一 心 只 想 保 全 自己 的 性 命 。 当 然 ， 
如 果 他 们 被 日 本 人 抓 住 了 ， 自 然 是 要 遭 丙 的 。 现 在 ， 使 馆 里 一 片 狼藉 、 混 


乱 不 堪 。 而 战争 已 经 结束 ， 迫 切 需要 一 个 能 干 的 人 前 去 打 理 。 遗 憾 的 是 ， 
其 他 具有 资格 的 人 竟 没 有 一 人 敢 去 ! 假如 你 愿意 前 去 担任 我 们 新 的 驻 日 大 
使 那么 我 就 向 太后 推举 你 。 那 样 ， 你 就 有 4 年 的 时 间 离 开 这 里 。 况 且 ， 
这 是 一 件 重大 的 工作 ， 比 你 目前 的 职位 艰难 而 有 意义 得 多 。 我 认为 你 应 该 
去 ， 我 相信 你 和 你 的 家 眷 在 那里 会 生活 得 更 为 愉快 。 只 要 你 答应 去 ， 恭 王 
一 定 能 和 我 一 同 向 太后 力荐 你 ， 太 后 也 一 定 愿意 派 你 去 。 你 现在 的 政见 尚 
不 能 适用 于 目前 的 中 国 ， 假 如 你 暂时 离开 ， 你 的 政敌 自然 会 慢 慢 淡忘 对 你 
的 不 满 。” 

父亲 沉思 了 很 入。 这 样 的 决定 必然 会 给 他 的 家 庭 带 来 一 番 不 小 的 变 
动 ， 不 过 就 促进 中 日 友好 来 说 ， 这 无 疑 是 个 光荣 的 使 命 。 此 外 ， 这 的 确 可 
以 使 他 和 他 的 家 庭 摆脱 随时 丧失 性 命 的 境地 。 当 然 ， 前 往日 本 担任 大 使 也 
是 一 项 带 有 危险 性 的 工作 。 

考虑 到 最 后 ， 他 向 荣 禄 作出 了 这 样 的 答复 : “你 可 以 向 太后 推荐 我 去 
做 这 项 工作 ， 我 很 愿意 。” 

我 奇怪 父亲 在 很 短 的 时 间 内 就 作出 了 决定 。 这 新 的 职位 倒是 一 个 新 的 
转机 ， 薪 金 也 将 增加 不 少 。 皇 上 对 他 的 大 使 们 一 向 都 不 将 畜 。 准 确 地 说 
也 不 叫 薪金 ， 而 是 使 馆 的 工作 经 费 ， 其 中 只 有 一 部 分 是 父亲 以 及 他 的 随行 
官员 的 傣 禄 。 因 为 担任 新 的 职务 ， 父 亲 又 多 了 许多 随行 人 员 。 与 父亲 有 一 
些 交 往 的 官员 都 纷纷 向 他 推荐 他 们 的 亲友 ， 于 是 父亲 准备 带 去 日 本 的 随行 
人 员 多 得 数 不 清 。 其 中 只 有 少数 的 确实 是 有 才华 又 肯 出 力 工作 的 人 ， 大 多 
数 只 不 过 是 领 干 薪 罢 了 。 

辞 行 上 路 的 时 候 ， 每 个 随行 人 员 都 装扮 出 雍容 华贵 的 样子 ， 因 为 大 家 
都 知道 这 样 做 的 意义 。 往 往 ， 一 个 人 形象 的 好 坏 会 影响 别人 对 他 的 看 法 和 
评价 。 

作为 这 个 群体 的 负责 人 ， 父 亲 只 好 遵照 习惯 对 送行 的 人 表达 了 一 番 谦 
虚 之 辞 。 他 不 能 再 对 这 些 传统 规矩 置之不理 ， 不 能 再 毫 不 虚心 地 拒绝 那些 
严厉 的 批评 意见 。 那 些 养 尊 处 优 的 官员 们 最 擅长 各 式 各 样 的 批评 和 指责 ， 
他 们 的 言辞 很 容易 通过 御 史 大 人 传 到 太后 耳朵 里 。 

中 国 的 社会 充满 了 辛 巴 德 式 的 人 物 一 一 那个 《天 方 夜 谭 》 里 的 挑 夫 ， 
因为 自己 的 艰难 生活 而 批评 航海 家 孙 柏 达 ， 而 孙 柏 达 告 诉 他 美好 生活 是 奋 
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斗 的 结果 ， 并 给 他 讲述 了 自己 航海 中 的 艰险 。 每 一 个 稍 有 成 就 的 人 都 会 招 
来 别人 的 非议 ， 有 些 人 习惯 了 批评 别人 和 为 自己 的 利益 争斗 不 休 。 

如 果 父 亲 不 好 好 应 对 ， 还 真是 件 进退 两 难 的 事情 。 一 心 追求 自己 的 人 
生理 想 ， 却 招来 很 多 人 批评 你 的 所 作 所 为 ， 甚 至 个 人 的 习惯 。 我 常常 为 此 
感到 困惑 ， 不 明白 这 样 的 坏 习 气 是 怎样 产生 的 。 后 来 ， 父 亲 的 死 让 我 知道 
了 它 是 怎么 结束 的 一 一 直到 生命 终结 ， 你 才能 够 彻底 摆脱 它 。 


十 六 、 浩 功 离 京 赴 日 


回忆 当初 在 沙市 和 武昌 的 日 子 ， 无 论 是 到 达 还 是 离开 之 时 的 场面 都 是 
热闹 得 令 人 惊讶 。 不 过 ， 与 我 们 从 北京 取道 天 津 前 往日 本 的 浩荡 场面 相 
比 ， 那 就 是 小 巫 见 大 巫 了 。 在 北京 的 最 后 3 天 犹如 做 梦 一 般 ， 而 这 个 梦 令 
我 永远 难以 忘怀 。 红 芳 ， 这 个 有 意思 的 人 已 经 拥有 了 独立 处 理 家 中 种 种 杂 
事 的 权利 。 公 平地 说 ， 她 确 是 一 位 理 家 的 好 手 ， 只 是 待人 有 点 儿 粗 鲁 。 

在 准备 离开 北京 的 那 段 日 子 ， 我 们 家 里 从 早 到 晚 挤 满 了 人 。 有 人 专程 
前 来 谢恩 ， 有 人 特 来 表达 敬重 之 情 ; 还 有 人 前 来 忠告 父亲 ， 作 为 一 个 中 国 
使 者 应 该 如 何 适应 日 本 那样 腐化 的 国家 。 当 我 目睹 川流不息 的 人 群 ， 想 要 
和 弄 清楚 他 们 拜访 父亲 的 原由 时 ， 我 就 感到 眩晕 ， 理 不 清 一 个 所 以 然 。 形 形 
色色 的 服装 ， 来 来 往往 的 人 群 ， 嘲 杂 订 乱 的 声音 …… 

那 时 尚且 年 幼 的 我 从 来 没有 和 弄 明 白 过 ,父亲 决 定 出 任 大 使 的 真正 意 
义 。 我 想当然 地 以 为 ， 父 亲 遭 弹劾 的 事情 不 会 引起 皇上 的 过 多 关注 ， 事 实 
上 我 错 了 。 父 亲 不 过 是 选择 了 去 担任 一 名 大 使 ， 但 是 其 中 的 主要 原因 正好 
可 以 看 出 当时 中 国 皇帝 、 太 后 的 绝对 权威 。 父 亲 与 他 们 相 比 ， 显 得 卑微 渺 
小 。 当 然 ， 在 我 眼 里 例外 。 

当 我 得 知 我 们 将 要 进行 又 一 次 无 聊 的 航行 ， 特 别 是 知道 必然 要 取道 通 
州 时 ， 我 在 心里 强烈 反对 出 行 ! 但 是 ， 中 国 的 孩子 是 不 能 够 反对 父母 作出 
的 决定 的 。 于 是 ， 在 连续 三 天 里 ， 上 至 母亲 下 至 红 芳 都 不 允许 我 开口 说 
话 。 我 因此 猜测 大 人 对 我 已 经 很 不 耐烦 了 。 红 芳 被 指定 负责 我 和 妹妹 的 穿 
着 ,这 个 时 候 的 我 已 经 有 了 衣着 和 个 人 形体 应 该 相称 的 认识 ， 然 而 这 与 红 
芳 的 观念 是 相 冲突 的 。 我 猜想 ， 红 芳 一 定 希望 我 和 妹妹 都 穿 丑陋 无 比 的 衣 
装 。 有 一 次 ， 我 被 她 蛮横 的 态度 惹 火 了 ， 我 恨不得 一 把 抓 出 她 的 眼珠 子 ， 
只 是 没有 成 功 。 即 便 如 此 ， 我 已 成 功 地 向 她 表达 了 我 极端 不 满 的 情绪 。 
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起 程 上 路 的 日 子 到 了 ， 父 亲 决 定 了 全 家 人 前 往 通 州 的 方式 一 一 母亲 乘 
轿子 ， 其 余 所 有 的 人 骑马 、 骑 又 子 ， 或 者 骑 驴 。 这 是 一 件 多 么 痛苦 的 事情 
呀 ! 他 有 没有 考虑 到 一 个 年 幼 而 体 弱 的 女孩 子 在 马 背 上 站 繁 有 多 艰难 ! 我 
很 希望 能 够 舒 舒 坦 坦 地 走 过 前 往 通州 的 16 英里 路 程 ， 然 而 现在 这 已 经 成 
为 了 幻想 。 

和 大 多 数 初次 骑马 的 女子 一 样 ， 前 半 段 路 程 我 还 没 确认 自己 能 否 经 
受 得 住 马 背 的 持续 颠 艇 。 在 走 完 16 英里 的 路 程 以 及 经 受 此 后 多 日 的 路 途 
劳顿 之 后 ， 我 售 讶 地 发 现 我 的 身体 已 被 磨 碳 得 完全 可 以 对 抗 马鞍 带 来 的 
不 适 ! 

我 们 启程 的 时 候 是 多 么 威风 气派 啊 ! 裕 庚 大 使 就 要 出 国 了 ! 大 半 个 北 
京城 的 百姓 一 直 把 我 们 一 行人 马 送 到 了 通州 。 

下 面 是 我 们 这 一 行人 马 的 清单 ， 由 此 你 可 以 看 出 我 们 的 队伍 是 多 么 庞大 。 

除了 我 们 全 家 一 共 6 人 之 外 ， 有 一 等 、 二 等 、 三 等 秘书 各 一 人 ， 他 们 
都 带 着 自己 的 家 眷 ; 两 名 不 太 会 书写 的 书记 员 ; 两 名 弄 不 清 陆军 问题 的 陆 
战 参 谋 ; 两 名 没有 见 过 大 海 的 海军 参谋 ; 6 名 翻译 ， 其 中 4 名 不 懂 日 语 ， 
两 名 带 了 5 箱 草药 的 医生 ; 3 名 出 色 的 厨子 ;两 名 理发 师 ， 那 时 的 男子 头 
部 除了 扎 状 子 的 地 方 外 全 都 要 剃 得 精光 ; 一 等 书童 、 二 等 书童 各 一 名 ; 办 
公 室 的 专职 内 勤 两 名 ; 不 能 利索 干 活 的 阿 妈 4 人 ， 她 们 因为 缠 过 小 脚 而 不 
能 稳当 走路 ;年 轻 的 婢女 7 人 ， 她 们 做 不 了 什么 反倒 经 常 忙中 添乱 ， 但 是 
我 们 还 必须 带 上 她 们 、 关 照 她 们 的 生活 ， 因 为 她 们 都 是 无 依 无 靠 的 可 怜 
人 。 统 统 加 在 一 起 ， 我 们 这 队 人 马 大 概 有 五 十 来 人 。 这 已 经 由 于 路 途 不 便 
而 进行 了 大 幅度 削减 。 一 旦 我 们 有 了 稳定 的 住所 ， 父 亲 的 随从 与 门客 还 会 
迅速 增加 。 正 因为 这 样 ， 我 这 个 凡事 好 奇 的 孩子 ， 对 于 家 里 少数 共处 几 年 
的 仆人 也 不 能 一 一 辨认 ， 家 里 人 员 之 多 就 可 想 而 知 了 。 

试想 一 下 ， 京 城 里 大 小 官员 都 停 下 手 里 的 事务 前 往 通 州 为 我 父亲 送 
行 ， 他 们 每 个 官员 还 带 了 或 多 或 少 的 随从 。 这 样 ， 不 难 想象 我 们 的 大 队伍 
到 底 有 多 庞大 ! 我 作为 裕 庚 大 人 的 女儿 ， 理 所 当然 地 行走 在 队伍 最 前 列 。 
每 次 我 回头 看 我 们 的 队伍 时 ， 总 是 禁不住 惊叹 它 的 绵长 。 编 长 的 队伍 犹如 
一 条 巨大 的 蟒蛇 ， 弯 弯曲 曲 地 在 我 们 身后 延伸 。 无 论 它 如 何 努 力 前 行 ， 它 
长 长 的 尾巴 始终 在 看 不 见 的 远 处 。 碍 艇 不 堪 的 北京 马车 、 摇 来 晃 去 的 轿 


子 、 不 停 鸣 叫 的 又 和 驴 以 及 装饰 华丽 的 高 头 大 马 ， 整 个 大 队伍 就 像 一 条 流 
消 不 尽 的 五 彩 河流 ， 一 直流 向 很 远 很 远 的 地 方 。 缤 纷 的 色彩 简直 令 七 彩 的 
霓 虹 都 黯然 失色 。 

基于 这 样 的 人 员 状 况 ， 你 就 可 以 想见 ， 喧 闹 之 声 简直 是 震 耳 欲 克 。 我 
们 的 仆人 与 前 来 送行 的 某 些 官员 的 仆人 是 朋友 ， 于 是 相互 喊 着 名 字 ， 大 声 
说 着 辞 行 的 话 。 或 许 那些 人 也 是 某 位 一 品 官员 的 仆人 ， 他 们 地 位 相当 ， 所 
以 成 了 朋友 。 他 们 你 一 言 我 一 语 地 用 最 大 音量 对 着 话 ， 也 不 管 他 们 中 间 是 
否 还 隔 着 别 的 官员 的 仆人 。 虽 然 我 们 长 蛇 一 样 的 队伍 长 得 看 不 到 尾巴 , 但 
是 排 在 最 后 的 人 都 能 够 听 得 清 队 伍 最 前 头 的 人 的 大 声 叫喊 。 

我 们 终于 到 了 通州 。 长 蛇 一 样 的 大 队伍 的 尾巴 收拢 来 ， 逐 渐 围 成 了 一 
个 不 太 规则 的 五 彩 缤纷 的 圈 儿 。 至 于 这 些 丰 富 的 色彩 ， 大 家 就 尽 可 能 地 发 
挥 想 象 去 吧 。 虽 然 我 人 在 其 中 ， 对 当时 情形 深 有 印象 ， 但 是 我 无 法 用 语言 
来 表达 。 有 一 点 值得 一 提 ， 由 于 当时 没有 专门 检查 行李 的 职能 部 门 ， 所 以 
我 们 的 仆人 不 得 不 同时 照顾 我 们 的 和 他 们 自己 的 行李 。 试 想 一 下 ， 这 是 一 
件 多 么 劳 人 费心 的 事情 呀 ! 每 个 官员 和 他 的 家 眷 都 有 专门 的 服装 表明 他 们 
的 特定 官阶 。 至 于 那些 我 们 家 祖传 的 宝贝 、 房 间 里 的 家 具 等 等 ， 简 直 不 计 
其 数 。 

这 时 候 发 生 了 一 段 小 插曲 ， 主 人 公 是 一 个 老 阿 妈 。 在 上 述 极 为 混乱 的 
场景 里 ， 老 阿 妈 坐 在 岸 边 上 痛哭 不 止 一 一 

“ 鸣 ， 鸣 鸣 鸣 …… 我 的 首饰 箱 哪 里 去 了 ? 鸣 ， 鸣 鸣 鸣 …… 那 里 面 有 一 
只 金 手镯 ， 还 是 德 龄 周岁 时 我 得 到 的 赏赐 呀 ! 鸣 ， 鸣 鸣 鸣 …… 里 面 有 一 对 
金 耳 环 ， 是 太太 在 沙市 时 给 我 的 呀 ! 鸣 ， 鸣 鸣 鸣 …… 里 面 还 有 一 对 我 戴 了 
10 年 的 耳环 呀 ! 鸣 ， 鸣 鸣 鸣 …… 我 的 首饰 箱 那里 去 了 呀 ? 我 真是 苦命 啊 ! 
鸣 ， 鸣 鸣 鸣 …… 怎 么 能 叫 人 不 伤心 呢 ， 鸣 鸣 鸣 ……” 

她 一 直 坐 在 那里 器 个 不 停 ， 身体 随 着 风声 前 俯 后 仰 。 没 有 人 能 够 劝 得 
住 她 ， 连 红 芳 出 马 都 不 行 。 

而 她 仅仅 是 我 们 五 十 多 人 中 的 一 个 呢 ! 

前 往 天 津 的 航程 ， 与 上 次 从 天 津 到 通州 一 样 ， 我 们 乘 的 是 屋 形 船 。 然 
而 两 次 的 情形 大 有 不 同 。 由 于 父亲 现在 是 一 位 即将 出 国 的 大 使 ， 天 津 的 高 
级 官员 们 都 前 来 迎接 他 。 官 员 们 向 他 汇报 我 们 一 行人 马 在 天 津 的 安排 ， 他 
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们 准备 在 一 个 精心 布置 好 的 寺庙 里 接待 和 安置 我 父亲 和 他 的 家 眷 。 父 亲 明 
白 ， 如 果 他 直接 拒绝 的 话 可 能 会 引起 不 小 的 麻烦 。 因 此 ， 他 对 他 们 中 地 位 
最 高 的 官员 提出 要 求 ， 先 让 家 眷 在 船上 休息 ， 由 他 先 去 看 看 寺庙 的 情况 再 
作出 答复 。 

我 们 抵达 天 津 的 时 候 ， 天 津 简直 就 是 一 个 火炉 。 而 那 座 寺庙 比 天 津 其 
他 任何 地 方 都 更 像 火炉 一 一 没有 窗户 ， 空 气 不 流通 。 真 正 有 点 儿 头 脑 的 
人 ， 都 不 会 认为 那里 是 人 可 以 居住 的 地 方 。 然 而 ， 天 津 的 官员 们 认为 ， 遵 
照 老 规矩 把 这 个 地 方 奉献 出 来 让 父亲 停留 是 父亲 的 极 大 荣耀 。 在 他 们 眼 
里 ,不 舒适 有 什么 关系 呢 ? 重要 的 是 祖先 传 下 的 规矩 不 能 轻易 打破 。 

但 是 父亲 最 终 自 己 在 艾 思 妥 旅店 为 他 的 家 眷 订 了 房间 ， 而 拒绝 了 他 们 
的 安排 。 这 在 当时 是 一 个 极为 惊人 的 举动 ， 因 为 艾 思 妥 旅店 显而易见 是 个 
外 国旅 店 。 不 过 ， 其 他 随从 人 员 都 住 在 那 寺庙 里 ， 由 天 津 的 官员 们 安排 食 
宿 。 如 果 我 们 住 在 寺庙 里 ， 也 是 如 此 。 我 们 刚 进入 艾 思 习 旅店 ， 还 没 来 得 
及 安顿 好 ， 天 津 的 一 名 高 级 官员 神色 仓皇 地 来 找 我 父亲 。 

“ 裕 庚 ， 裕 庚 !” 他 高 声 问 到 ，“ 难 道 你 不 知道 这 是 一 个 洋 鬼子 的 旅店 吗 ?” 

父亲 坦诚 地 承认 说 知道 。 他 当然 明白 那 问 话 里 包含 有 责备 和 攻击 的 意思 。 

“我 们 已 经 营 你 把 那 座 寺 庙 收拾 得 舒 每 服 服 的 ， 你 为 什么 还 要 跑 到 这 
种 地 方 来 ?” 

“因为 这 里 能 让 我 的 家 着 们 感到 舒适 些 。 这 里 的 全 部 费用 由 我 自己 来 
承担 。” 

“可 是 ， 这 里 是 洋 鬼 子 的 旅店 ， 你 的 这 种 做 法 是 要 遭 到 大 家 严厉 批评 
的 。 如 果 太 后 知道 了 你 这 种 违反 朝廷 规定 的 行为 ， 作 为 一 位 刚 上 任 的 大 
使 恶 怕 要 被 革职 的 。 太 后 可 能 把 你 监禁 起 来 ， 也 可 能 干脆 把 你 杀 了 ! 外 
出 官员 理应 受到 当地 官员 的 接待 ， 这 可 是 咱们 多 年 的 规矩 ! 你 的 出 格 做 法 
是 会 受到 严肃 处 分 的 1” 

父亲 慢 条 斯 理 地 回答 他 ， 大 概 这 又 要 构成 大 不 敬 的 罪名 。 

“你 不 觉得 这 种 规矩 十 分 可 笑 吗 ? 我 决定 就 住 这 里 ! 我 就 喜欢 这 个 旅 
店 ， 我 说 了 全 部 费用 我 自己 来 承担 。 至 于 别人 的 批评 ， 我 在 朝廷 里 已 经 遭 
受过 千 万 次 。 数 不 清 多 少 次 有 人 警告 我 将 要 被 革职 ， 甚 至 有 人 奏 请 太后 制 
掉 我 的 脑袋 。 我 想 我 清楚 别人 弹劾 我 的 理由 以 及 弹劾 我 的 真正 意图 。 不 


过 ， 我 要 说 的 是 ， 时 至 今日 我 不 仅 没有 被 革职 ， 反 倒 得 以 步步高 升 ! 你 说 
怎么 解释 这 种 情形 ?” 

“只 是 ， 按 规矩 ……” 诚 性 诚 丽 的 官员 想 要 继续 辩 驱 。 

“对 于 不 合理 的 规矩 ,” 父 亲 反 驱 他 说 ，“ 我 不 喜欢 ， 也 不 愿意 接受 。 
如 果 我 所 说 的 这 些 话 会 传 到 朝廷 ， 我 也 不 怕 !1” 

这 件 事情 似乎 可 以 到 此 为 止 ， 可 事实 并 非 如 此 。 事 情 被 一 直 议 论 到 我 
们 离开 天 津 ， 而 且 ， 此 后 每 次 我 们 途经 天 津 都 会 被 反复 提起 。 

虽然 ,我 们 那 次 是 住 进 了 洋人 的 旅店 ,但 是 还 保持 了 一 些 不 相 适 宜 的 
旧 礼 节 ， 让 外 国人 看 了 觉得 很 可 笑 。 

父亲 曾经 专门 叮嘱 他 的 大 书童 : “ 当 客人 前 来 拜访 时 ， 你 务必 告诉 他 
们 不 要 再 行 吨 首 之 礼 !” 

父亲 这 样 的 做 法 在 当时 是 不 符合 规矩 的 。 可 是 ， 你 试想 一 下 : 在 一 个 
会 客 大厅 里 ， 有 英国 人 、 德 国人 、 美 国人 以 及 其 他 很 多 国家 的 人 ， 没 有 一 
个 人 见 过 行 吨 首 礼 的 场面 。 如 果 一 个 父亲 的 访客 在 这 许 许多 多 外 国人 中 间 
行 起 吨 首 之 礼 ， 而 我 父亲 不 得 不 同样 吨 首 还 礼 ! 这 种 场面 该 是 多 么 让 人 不 
解 而 又 令 人 发 笑 。 

然而 ， 这 样 的 事情 还 是 不 可 避免 地 发 生 了 ! 一 位 官员 来 拜访 我 父亲 的 
时 候 ， 会 客厅 里 正 挤 满 了 人 ， 官 员 求 访 的 帖子 不 是 交 给 父亲 的 书童 ， 而 是 
给 了 旅店 的 侍者 。 父 亲 没 有 要 求 侍者 们 叮嘱 求 访 官员 不 要 行 吨 首 礼 。 

当 侍者 把 红 帖 子 送 达 客厅 里 我 父亲 之 手 时 ， 父 亲 顿 时 萎靡 得 像 一 只 泄 
了 气 的 气球 。 当 时 ,我 和 妹妹 都 在 客厅 ， 哥 哥 也 正和 父亲 的 外 国 朋 友 聚 
会 。 那 位 当地 官员 随 着 他 的 红 帖 子 进入 了 大 厅 ! 当 他 看 到 父亲 时 便 高 声 招 
呼 着 上 前 。 然 后 ， 在 艾 思 妥 旅 店 洋 人 云集 的 大 厅 里 ， 趴 到 地 上 接连 另 了 3 
个 清脆 的 响 头 。 别 无 选择 ， 我 父亲 只 有 如 法 回 礼 。 当 他 趴 在 地 上 同样 把 额 
头 在 地 板 上 确 三 下 时 ， 有 人 忍 不 住 大 笑 了 起 来 。 刚 刚 父 亲 还 和 他 的 一 群 外 
国友 人 用 外 语 交 谈 着 政治 问题 ， 现 在 众 目睹 里 之 下 作 此 意外 之 举 ， 能 不 让 
人 发 笑 吗 ? 大 声 笑 出 来 的 是 特 维 纳 先生 ， 他 不 但 笑 了 ， 还 说 明了 他 笑 的 理 
机 =- 一- 

“这 难道 不 可 笑 吗 ? 你 们 这 辈子 还 见 过 比 这 更 可 笑 的 事 ? 两 个 大 男人 
趴 到 地 上 去 撞 自 己 的 脑袋 !” 
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人 群 中 随即 发 出 一 阵 附和 的 笑 声 。 我 哥哥 走 到 特 维 纳 先生 跟前 : “ 先 
生 ,” 他 用 英语 冷静 地 对 他 说 : “我 们 都 是 懂 英 语 的 人 ， 我 要 告诉 你 ， 你 
笑 得 实在 不 合 时 宜 。 因 为 这 是 中 国 的 官场 礼节 ， 你 应 当 尊重 它 ， 就 像 我 们 
尊重 你 们 的 礼节 一 样 !” 

特 维 纳 先生 闻 此 止 住 了 笑 ， 立 刻 向 我 哥哥 、 我 父亲 ， 帮 至 我 们 全 家 表 
示 才 意 。 实 际 上 ， 这 也 不 能 怪 他 ， 这 样 的 吨 首 礼 难道 不 可 笑 吗 ? 

“很 抱 菊 ， 我 不 应 该 少见 多 怪 ,” 他 肖 丧 地 说 ，“ 我 这 样 的 表现 实在 是 太 
思 总 ， 这 都 是 因为 我 的 无 知 。 你 们 是 了 解 英 国人 的 ,希望 你 们 能 谅解 我 

我 们 在 天 津 口岸 登 船 的 时 候 ， 岸 上 周 黑 接 扩 的 人 群 呈现 出 缤纷 的 色 
彩 。 不 同 颜色 的 轿子 沿岸 恭候 着 ， 轿 子 顶 上 点 组 着 各 种 珍奇 名 贵 的 饰物 ; 
大 小 官员 们 穿着 颜色 各 异 的 官 袍 ， 站 在 江 边 的 船 板 船上 向 我 们 的 船 注目 观 
望 。 随 着 一 声 亮 的 号 角 ， 我 们 的 船 向 下 游 驶 出 ， 很 快 就 出 了 大 洛 口 到 了 
渤海 湾 ， 接 着 又 驶 向 第 二 站 一 一 芝 困 (青岛 旧称 )。 

从 芝 果 上 船 ， 随 我 们 同行 的 还 有 父亲 部 分 随从 的 家 属 ， 一 些 中 规 中 矩 
的 妇 人 。 我 们 的 船 到 芝 果 抛锚 的 时 候 ， 海 面 一 直 测 涌 沾 涯 。 那 些 妇 人 们 拱 
乘 山 板 船 ， 经 过 临时 架 起 的 跳板 上 船 来 。 你 可 曾 在 海水 测 涌 率 涯 之 时 ， 看 
到 有 人 从 船 板 船 转 信 大船? 特别 是 那 种 缠 了 脚 的 妇 人 。 试 想 ， 她 们 的 三 才 
金莲 平日 在 平地 上 行走 都 还 颤 闸 独 痢 ， 更 何况 从 随 着 波涛 起 伏 不 定 的 木板 
船 跨 到 大 船上 。 那 真是 一 个 有 趣 的 场面 。 她 们 一 直 在 等 ， 等 待 一 个 比较 适 
合 的 时 机 一 一 大 船 的 甲板 比较 低 平 ， 然 后 抓紧 时 间 一 跃 而 上 。 由 此 就 不 难 
理解 ， 为 什么 当时 外 国 轮船 的 船长 看 到 中 国 官员 乘 船 会 一 脸 不 高 兴 。 

父亲 的 一 位 随从 担心 那些 妇 人 的 安全 ， 跳 到 船 板 上 指挥 她 们 。 哥 哥 看 
到 她 们 上 船 的 场面 笑 得 眼泪 都 出 来 了 。 船 长 见 了 ， 越 发 生气 了 ， 他 大 声 冲 
着 我 哥哥 喊 到 : “你 为 什么 要 这 样 笑话 自己 的 女人 ， 难 道 你 就 不 能 去 帮助 
她 们 吗 ?” 

哥哥 立刻 就 收 住 了 笑 。“ 对 不 起 ， 船 长 大 人 ,” 哥 哥 解释 说 ，“ 我 的 
确 不 应 该 笑话 她 们 。 不 过 我 要 说 明 ， 她 们 并 不 是 我 们 家 里 的 人 。” 

她 们 不 过 是 我 们 随从 的 家 属 罢 了 ,但 是 这 样 复杂 的 关系 很 难 向 船长 解 
释 明白 。 

她 们 上 船 后 ， 我 们 的 船 开始 驶 向 上 海 。 抵 达 上 海 时 ， 那 些 色彩 缤纷 、 


内 容 丰 富 的 仪式 又 开始 了 ， 而 且 花样 繁多 得 令 人 惊讶 。 

当地 的 官员 们 照例 坐 在 华丽 的 轿子 里 远 远 地 蕉 候 着 ， 我 们 把 旗帜 朝 他 
们 挥 了 几 下 ， 岸 边 的 官员 便 知道 是 我 们 到 了 。 他 们 中 一 位 精 于 世故 的 高 级 
官员 ， 人 怀疑 地 盯 着 我 们 的 船 看 了 大 半天 。 

“我 不 敢 相信 ， 这 么 小 的 一 稻 船 能 够 把 你 们 带 到 日 本 去 ,” 他 向 父亲 强 
调 说 ，“ 它 实在 是 太 小 了 ， 没 有 睡觉 的 地 方 ， 没 有 休息 的 地 方 ， 仓 房 形 同 
虚设 。 你 和 你 的 家 人 简直 就 是 在 冒险 ! 如 果 ， 一 个 大 使 必须 像 你 这 样 在 如 
此 小 的 船上 遭受 折磨 ， 我 宁愿 一 辈子 都 不 当 大 使 。 

父亲 向 他 解释 说 ， 这 不 过 是 一 般 给 养 船 罢了 ， 负 责 载 我 们 到 停靠 在 黄 
浦江 中 的 “ 奥 西 纳 号 ”大 轮船 上 。 这 对 于 那 位 官员 是 一 件 闻所未闻 的 事 ， 
可 见 当时 的 官员 是 多 么 无 知 。 如 果 他 知道 我 父亲 和 他 的 家 着 将 要 乘坐 一 般 
洋人 的 船 前 往 ， 你 可 以 想见 他 的 吃惊 反应 。 时 至 今日 ， 我 仍然 觉得 奇怪 ， 
一 个 文明 古国 的 官员 对 自己 国家 领地 之 外 的 事物 竟然 一 无 所 知 ! 

当 我 们 一 行人 转 到 “ 奥 西 纳 号 ”轮船 时 ， 围 观 的 不 知情 者 一 定 会 以 为 
所 有 停泊 在 黄浦 江 中 的 船 都 是 我 们 的 。 因 为 轮船 在 快速 行驶 ， 而 其 他 的 沙 
船 、 禹 板 船 以 及 军舰 上 都 站 满 了 看 我 们 的 人 。 它 们 与 我 们 的 给 养 船 越 靠 越 
近 ， 近 得 几乎 妨碍 船只 正常 航行 。 这 种 场面 就 是 所 谓 的 “送别 ” 吧 。 

在 此 我 要 插 几 句 本 可 不 说 的 话 ， 因 为 从 中 可 以 看 出 封建 帝王 时 代 的 中 
国人 是 怎么 看 待 “ 洋 鬼子 ”的 。 父 亲 的 随从 人 员 ， 对 外 国 的 一 切 东西 都 持 
怀疑 态度 。 他 们 听 到 介绍 “ 奥 西 纳 号 ”上 有 各 种 不 同 功能 的 舱位 ， 他 们 就 
怀疑 ,船上 的 厕所 是 捕捉 那些 粗心 中 国人 的 陷阱 。 他 们 还 以 为 ， 外 国人 的 
厕所 是 不 分 男女 互相 混用 的 。 

因此 ,许多 随从 人 员 的 家 属 们 ， 亲 自 携带 了 形制 奇特 的 便 桶 到 她 们 自 
己 的 船舱 中 。 这 些 玩 意 儿 是 在 众 目 里 颇 之 下 ， 由 一 位 一 位 的 婢女 挂 在 手臂 
上 带 到 船上 去 的 。 

这 样 ， 你 大 概 能 够 想象 当时 我 父亲 和 母亲 的 盆 丛 之 情 。 当 这 些 累 效 之 
物 在 万 众 瞩 目 之 中 带 到 船上 之 时 ， 任 何人 的 解释 和 劝说 都 无 法 稍稍 转变 她 
们 顽固 不 化 的 想法 。 结 果 ， 母 亲 决 定 跟 以 往 一 样 ， 以 一 种 更 为 强硬 的 方式 
对 付 这 样 的 顽固 。 

母亲 命令 红 芳 去 清理 房间 。 这 里 所 说 的 房间 是 指 船 上 所 有 的 卧室 ， 现 
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在 被 随从 的 家 属 们 放 满 了 东西 。 

红 芳 积极 地 遵照 母亲 的 吟 只 去 做 了 ， 她 正 擅长 做 这 样 的 事 ， 做 得 令 人 
十 分 满意 。 事 先 母 亲 就 叮嘱 过 她 ， 要 把 事情 做 得 细微 ， 避 免 大 的 响 动 ， 不 
能 引起 别人 的 注意 。 这 时 候 ， 那 些 人 正在 船 板 上 候 着 ， 直 到 我 们 的 船 向 日 
本 方向 起 航 之 时 才能 进 船舱 。 这 个 时 候 ， 船 上 船 下 所 有 的 目光 都 集中 在 我 
们 一 家 人 身上 ， 直 到 我 们 的 船 离开 为 止 。 

红 芳 从 舱 门 或 较 低 的 甲板 ， 把 那些 随从 们 的 婢女 带 上 船 的 讨厌 的 东西 
扔 进 了 黄浦 江 ， 看 到 形制 各 异 的 便 桶 在 水 面 上 随 波 浮沉 的 时 候 ， 连 平日 不 
苟 言 笑 的 中 国人 都 笑 了 ， 更 不 用 说 “ 奥 西 纳 号 ”上 的 外 国人 了 。 仔 细 回 想 
起 来 ， 不 失 为 一 件 有 趣 的 事情 ! 

终于 ， 我 渴望 已 久 的 航程 开始 了 。 我 的 童年 时 光大 半 是 在 国外 度 过 
的 ， 所 以 我 喜欢 任何 一 种 远航 。 对 于 未 知 的 日 本 ， 我 也 一 样 喜欢 。 

在 后 文 我 将 表达 自己 关于 航海 的 体验 ， 以 及 一 名 公使 随 带 大 群 属 员 乘 
坐 轮船 航行 的 种 种 麻烦 。 不 过 ， 在 此 我 暂且 不 说 ， 凭 借 一 次 航行 来 作出 结 
论 为 时 尚 早 ， 以 后 还 有 很 多 其 他 的 航行 。 

后 来 ， 我 们 抵达 了 日 本 。 

在 前 文 我 大 概 忘 了 提起 随从 中 的 一 个 人 一 一 我 的 国文 教师 。 他 来 自 湖 
南 ， 在 我 们 左 迁 右 徙 的 日 子 里 ， 他 没有 被 留 在 沙市 、 武 昌 、 汉 口 ， 也 没有 
被 留 在 北京 。 


十 七 、 光 头 、 光 头 、 次 子 ! 


我 们 抵达 日 本 时 ， 是 在 神户 上 的 岸 ， 然 后 暂时 住 在 东方 饭店 。 我 们 的 
目的 地 是 东京 ， 父 亲 派 了 一 名 随从 替 我 们 到 东京 帝国 饭店 去 订房 间 。 据 说 ， 
从 神户 到 横滨 的 海道 常常 会 出 现 意外 ， 因 此 父亲 极力 主张 乘 火车 前 往 。 

火车 真是 太 慢 了 。 我 们 整个 晚上 都 要 呆 在 火车 上 ， 天 亮 之 后 才能 到 
达 。 而 火车 上 没有 可 以 睡觉 的 地 方 。 父 亲 了 解 到 这 些 情况 后 ， 特 地 为 我 们 
包 了 整 节 车 厢 。 其 他 的 随从 全 部 挤 在 另 一 节 车 厢 里 。 因 此 ， 我 们 在 漫长 的 
火车 旅程 不 失 舒 适 和 安然 。 

现在 火车 上 常见 的 那 种 成 排 横 列 的 座位 ， 在 那 时 日 本 的 火车 里 是 见 不 
到 的 ， 只 在 两 侧 靠 近 车 窗 的 地 方 放置 有 两 条 长 车 。 所 以 ,我 们 隔 着 走廊 面 
对 面 坐 着 。 经 由 走廊 可 以 从 我 们 的 车 厢 走 到 另外 的 车 厢 。 来 来 往往 的 乘客 
络绎 不 绝 ， 仿 佛 一 条 源源 不 断 的 河流 。 为 了 给 来 往 的 乘客 让 道 ， 我 们 只 好 
随时 缩 回 我 们 的 双 脚 。 

“光头 、 光 头 、 状 子 ! 光头 、 光 头 、 辫 子 !” 

不 少 日 本 人 从 窗户 伸 进 他 们 的 脑袋 ， 上 上 下 下 打量 着 我 们 ， 然 后 嘿嘿 
吐 咕 相互 议论 一 通 。 我 们 不 知道 那些 话 是 什么 意思 ， 我 们 的 日 文 翻译 官 也 
不 懂 。 虽 然 我 们 把 他 们 作为 日 语 翻译 带 来 ， 但 是 他 们 实际 上 并 不 懂 日 语 。 

“光头 、 光 头 、 状 子 ! 光头 、 光 头 、 状 子 1” 

我 反复 听 到 这 种 声音 ， 就 像 教堂 里 催眠 的 钟 声 一 样 殴打 在 我 的 心坎 
上 。 声 音 里 似乎 带 有 某 种 威胁 和 嘲弄 的 味道 ， 我 想 ， 大 概 是 把 我 们 看 成 了 
对 他 们 不 利 的 人 。 我 清楚 地 记得 那 种 声音 ， 那 是 我 第 一 次 绞 尽 脑汁 想 要 和 弄 
明白 的 日 本 话 。 现 在 ,我 已 经 完全 明白 它 的 意思 。 实 际 上 ， 此 后 一 个 星期 
我 就 明白 了 。 他 们 说 的 是 一 一 “光头 、 光 头 、 状 子 ! 光头 、 光 头 、 辫 子 !” 

这 就 好 比 留 着 长 辫子 的 中 国人 到 了 美国 ， 被 美国 的 顽童 抓 住 关子 喷 : 
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“中 国人 ! 长 辫子 ! 中 国人 ! 长 关子 1” 

当时 ， 我 们 虽然 不 懂 那 几 句 日 本 话 的 意思 ， 但 是 能 够 从 中 感受 到 日 本 
人 对 我 们 的 不 友好 。 也 许 还 把 我 们 视 为 他 们 的 敌人 。 那 时 候 ， 两 国之 间 的 
战争 刚刚 结束 ， 相 互 的 仇恨 尚未 平息 。 我 们 是 战 后 第 一 批 前 往日 本 的 中 国 
人 ， 他 们 不 欢迎 我 们 ， 想 用 他 们 的 喊 声 来 表达 。 所 以 一 一 

“光头 、 状 子 ! 光头 、 状 子 !” 

尽管 日 本 人 用 仇视 的 态度 对 待 我 们 ， 我 却 很 快 喜欢 上 了 日 本 。 这 的 确 
是 个 美丽 的 国度 一 一 女子 身上 的 漂亮 服饰 、 小 山上 带 草坪 的 小 花园 、 穿 着 
木 展 的 男女 老少 …… 一 切 都 让 我 感到 新 鲜 好 奇 。 那 些 奇怪 的 日 本 女子 ,用 
垂 首 含 胸 的 特别 姿势 走路 ， 她 们 的 脸 孔 仿佛 工匠 精心 绘制 的 木偶 娃娃 一 
样 。 在 我 眼 里 ， 所 有 的 日 本 女人 都 是 美丽 而 精致 的 ， 既 像 可 爱 的 洋娃娃 ， 
又 像 甜 蜜 的 糖 人 儿 。 她 们 总 是 对 人 彬 彬 有 礼 的 ， 在 我 和 她 们 成 为 朋友 之 
后 ， 她 们 的 礼节 更 加 周到 、 细 致 

日 本 人 与 人 打招呼 的 样子 让 我 感到 非常 有 趣 ， 尤 其 是 他 们 与 自己 所 尊 
敬 的 人 打招呼 时 那 种 吸 气 的 模样 。 吸 气 的 声音 听 起 来 像 蛇 鸣 一 样 。 日 本 人 
的 文化 里 ， 这 种 吸 气 声 具有 一 种 约定 俗 成 的 意义 ， 如 果 换 成 文字 来 表达 相 
当 于 : 我 是 个 地 位 卑微 的 人 ， 我 呼出 的 卑微 气息 不 敢 吹 向 你 。 

所 以 , 日 本 人 与 人 打招呼 不 同 于 其 他 国家 的 人 ， 别 人 发 声 之 时 是 呼 
气 ， 他 们 发 声 之 时 是 吸 气 。 吸 气 的 意义 就 在 于 上 文 所 言 。 

前 往 东 京 的 一 段 行 程 真是 艰难 万 分 。 日 本 那 时 候 的 情形 跟 现 在 的 日 本 
和 中 国 差不多 ， 火 车 上 总 是 拥挤 不 堪 。 因 为 到 处 都 可 以 买 到 火车 票 ， 所 以 
普通 客运 车 厢 里 永远 挤 满 了 人 。 很 多 日 本 人 从 窗口 探 进 脑袋 来 看 我 们 ， 看 
到 我 们 一 家 人 独占 了 一 整 节 车 厢 ， 一 律 表现 出 对 我 们 这 种 舒适 的 姥 妒 ， 全 
然 没有 人 想到 我 们 为 此 付出 了 多 少 金 钱 。 

刚 开始 ， 他 们 走 到 车 厢 尾 部 朝 我 们 张望 ， 然 后 相互 之 间 又 开始 重复 我 
们 先前 听 到 的 那 几 句 话 : “光头 、 辫 子 ! 光头 、 辩 子 !1” 

再 后 来 ， 他 们 干脆 挤 到 我 们 车 厢 里 来 了 。 我 们 不 懂 日 语 ， 他 们 又 不 慌 
中 国 话 ， 双 方言 语 不 通 ， 无 法 交流 。 我 们 懂得 英语 ， 于 是 试 着 用 英语 向 他 
们 解释 : “这 节 车 厢 已 经 被 我 们 包 下 来 了 ! 包 下 了 ! 包 下 了 !” 

就 算 他 们 听 不 懂 我 们 的 话 ， 但 他 们 应 该 能 从 我 们 的 手势 和 表情 里 看 出 


我 们 的 意思 。 由 于 自己 包 下 的 车 厢 被 别人 侵占 了 ， 我 们 的 脸 上 写 满 了 愤 
慨 。 所 有 的 日 本 人 ， 无 论 何 时 何 地 ， 都 想 要 表现 出 自己 是 懂得 外 国语 言 
的 。 有 一 个 日 本 人 稍稍 懂得 一 些 英语 ， 于 是 就 站 出 来 解释 说 : “全 部 车 厢 
都 挤 满 了 人 ! 我 们 不 能 不 进来 ! 不 能 不 进来 !” 

“这 车 厢 已 经 被 包 下 来 了 ! 花 了 很 多 钱包 下 来 了 !” 我 们 继续 竭力 向 他 
们 说 明 。 可 是 无 济 于 事 …… 

“对 不 起 你 们 了 ! 对 不 起 你 们 了 ! 十 分 抱 坎 ! 不 能 不 进来 !” 他 们 一 边 
说 着 这 样 的 话 ， 一 边 不 停 地 和 鞠躬， 态度 谦恭 极 了 。 然 而 嘴 里 旷 明 “ 光 头 ” 
“辫子 ”的 时 候 却 是 怒 目 相向 的 。 由 此 可 见 他 们 是 多 么 的 虚伪 ! 

不 管 我 们 有 多 不 情愿 ， 那 些 日 本 人 还 是 进入 我 们 的 车 厢 了 ， 与 火车 上 
的 管理 员 理论 也 没有 用 ， 他 们 总 是 偏 祖 自己 人 。 这 是 日 本 人 的 一 种 通病 。 
他 们 一 贯 认 为 ， 日 本 人 都 是 正确 的 ， 而 外 国人 肯定 是 错 的 。 如 此 ， 我 们 的 
私人 车 厢 就 变 成 了 公共 车 厢 。 与 日 本 人 同 车 而 行 真是 一 件 令 人 不 舒服 的 事 
情 。 他 们 总 是 尽 可 能 地 占据 车 厢 里 的 空间 ， 有 的 把 那些 零散 的 东西 四 处 堆 
放 ; 有 的 干脆 脱 下 衣服 铺 占 一 大 块 儿 地 方 。 他 们 大 概 习惯 了 侵犯 别人 的 权 
益 ， 以 满足 自己 的 需要 。 日 本 人 在 车 上 脱衣 服 的 举动 ， 在 他 们 自己 看 来 和 
太阳 东升 西 落 一 样 再 自然 不 过 ， 可 是 我 们 见 了 却 极 不 舒服 。 这 一 点 若是 让 
日 本 人 知道 了 一 定 会 吃惊 不 小 。 

那些 日 本 人 从 进入 车 厢 就 开始 交谈 。 类 似 的 交谈 现在 到 日 本 火车 车 厢 
中 去 看 ， 比 比 皆 是 。 他 们 看 我 们 的 眼光 充满 了 敌意 ， 我 们 同时 还 能 感到 他 
们 以 同样 含有 敌意 的 语气 在 谈论 我 们 。 虽 然 我 们 并 听 不 懂 他 们 的 谈话 。 

“光头 "、“ 辫 子 "， 这 些 令 人 讨厌 的 词语 偶尔 又 从 他 们 嘴 里 蹦 出 来 。 

好 在 所 有 的 事情 终究 会 有 结束 的 时 候 。 在 我 的 印象 里 ， 我 们 是 第 二 天 
下 午 抵达 东京 的 。 或 许 我 的 记忆 会 有 错误 ， 因 为 我 完全 是 凭借 一 个 小 女孩 
的 认识 来 记忆 这 些 事情 ， 而 没有 参考 任何 的 地 理 书籍 。 在 那 次 前 往 东 京 的 
路 程 中 ,那些 日 本 人 的 眼睛 、 蛇 鸣 般 的 吸 气 声 以 及 “光头 "、“ 辫 子 ”的 
词语 ， 始 终 都 没有 离开 过 我 们 。 

随 着 我 们 抵达 东京 ， 这 次 令 人 不 快 的 经 历 终于 彻底 结束 。 

消息 总 是 比 人 先 到 ， 车 站 上 早 就 有 一 大 群 等 候 的 人 。 日 本 和 中 国 一 样 
没有 秘密 可 言 ， 尤 其 是 关于 外 国人 的 事情 。 每 个 日 本 人 似乎 都 成 了 政府 义 
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务 的 职员 ， 但 凡 外 国人 的 言行 举止 他 们 都 会 一 一 记 住 、 一 一 传播 。 车 站 上 
的 人 见 到 我 们 下 车 ， 又 发 出 了 那 种 令 人 不 快 的 声音 : “光头 ! 辫子 1 

这 一 回 ,我 们 更 加 确认 声音 里 那 种 嘲笑 我 们 的 意思 。 日 本 人 不 欢迎 我 
们 的 到 来 而 且 发 出 这 种 不 友好 的 声音 。 很 多 中 小 学 生 冲 我 们 发 出 “ 噬 
噬 ” 声 以 示 不 满 ， 而 他 们 的 父母 却 丝毫 不 加 以 劝阻 。 

父亲 的 秘书 到 车 站 来 接 我 们 ， 一 辆 等 候 多 时 的 四 轮 马车 负责 把 我 们 带 
到 帝国 饭店 。 这 马车 看 上 去 非常 华贵 ， 父 亲 的 秘书 为 此 颇 为 得 意 。4 名 警 
察 坐 在 马车 上 ， 见 我 们 到 来 就 换 到 黄 包车 上 ， 跟 在 马车 后 面 ， 一 直 把 我 们 
护送 到 帝国 饭店 。 

日 本 人 不 喜欢 我 们 ， 我 却 喜欢 日 本 ， 我 说 的 不 是 它 的 百姓 。 那 一 大 群 
人 从 车 站 出 来 一 直 跟 着 我 们 ， 有 不 少 人 还 向 我 们 扔 石子 ， 幸 运 的 是 他 们 的 
投掷 技术 实在 太 业 而 没 能 让 他 们 如 愿 以 偿 。 此 外 ， 他 们 还 反 反复 复 地 喷 着 
“光头 ! 辩 子 ! 光头 ! 辩 子 1” 

看 到 有 4 名 警察 跟 在 我 们 车 后 ， 父 亲 开 始 颇 为 恼怒 。“ 他 们 为 什么 跟 
在 我 们 后 面 ?好像 我 们 是 办 犯 一 样 !” 父 亲 谷 盆 地 说 。 由 于 语言 不 通 ， 我 
们 没有 一 开始 就 明白 人 家 的 好 意 。 直 到 后 来 我 们 才 知道 事情 的 原因 。 他 们 
跟 在 后 面 ， 一 直 把 那些 围观 的 人 群 赶 得 离 我 们 远 些 ， 保 证 他 们 的 石子 打 不 
到 我 们 。 虽 然 这 样 ， 那 几 个 讨厌 的 字眼 依然 能 够 灌 和 我 的 耳 杀 。 

这 是 我 第 一 次 冒 着 风险 进入 我 们 敌国 的 领土 。 我 承认 ， 所 见 所 闻 的 一 
切 令 我 震惊 。 以 前 ， 我 从 来 没有 见 过 如 此 既 客 气 又 刻 毒 的 人 一 一 蛇 鸣 一 样 
的 吸 气 声 和 不 停 地 鞠 射 表达 着 他 们 的 礼貌 ， 又 无 休 无 止 地 重复 那 几 个 字 来 
表达 他 们 的 怨恨 。 

一 到 东京 ， 第 一 件 令 我 惊奇 的 事 就 是 那些 过 然 不 同 的 墙 。 据 我 所 知 ， 
中 国 的 墙 都 是 用 齐整 的 砖头 ， 规 规矩 矩 地 磺 起 来 的 。 然 而 ， 在 日 本 我 第 一 
次 见 到 了 奇怪 的 石 墙 ， 由 于 石头 是 大 小 不 等 的 ， 所 以 墙 面 是 不 规整 的 。 我 
心里 一 直 纳 问 ， 既 然 石头 全 是 大 小 不 一 的 ， 那 么 墙 顶 和 墙角 为 何 又 能 正好 
平平 整整 呢 ? 

之 后 ， 我 们 就 进入 了 帝国 饭店 。 我 们 将 在 这 里 住 一 段 时 间 ， 直 到 完 完 
全 全 收拾 好 中 国 大 使 馆 的 房子 。 

伴随 有 趣 的 吸 气 声 、 虚 伪 的 鞠躬 以 及 可 厌 的 “光头 、 辫 子 ” 声 ， 我 们 


开始 对 这 个 城市 的 观光 。 不 管 我 们 走 到 哪里 ，4 名 警察 总 是 形 影 相 随 。 到 
第 二 天 ， 父 亲 才 知道 4 名 警察 是 专门 派 来 保护 我 们 安全 的 。 因 为 日 本 人 还 
没有 完全 忘记 刚刚 结束 的 中 日 战争 ， 还 没有 彻底 消除 对 中 国人 的 仇恨 心 
理 。4 名 跟随 我 们 的 警察 是 为 了 随时 随地 阻止 日 本 人 的 粗野 举动 。 这 个 措 
施 相当 有 效 。 

不 过 ， 自 从 明白 了 “光头 、 辫 子 ” 声 中 的 嘲弄 和 不 满 之 意 后 ， 我 受伤 
的 自尊 心 久久 不 能 平复 。 


a a [OO 


,中 全 , 洲 举 , 米 举 ,中 十 


je 
es 


六 区 回 比 仿 感 可 


十 八 、 破 落 的 大 使 馆 


今天 ， 是 我 们 前 往 大 使 馆 的 日 子 。 自 从 前 任 大 使 在 中 日 战争 爆发 时 逃 
离 后 ， 大 使 馆 一 直 空 着 。 我 们 是 战 后 第 一 批 进 入 大 使 馆 的 人 员 。 

我 们 登 上 华丽 的 马车 离开 了 帝国 饭店 。4 名 警察 把 我 们 扶 上 车 后 ， 依 
然 乘 坐 黄 包车 跟 在 后 面 护 送 我 们 。 虽 然 一 路 上 那 几 个 讨厌 的 词语 还 在 紧 紧 
相 随 ， 但 是 我 还 是 要 承认 ， 这 段 路 程 对 我 来 说 充满 了 令 人 喜悦 的 新 奇 。 渐 
渐 的 ， 我 们 对 那 几 个 词语 就 习以为常 了 。 我 们 清楚 我 们 必须 在 日 本 生活 很 
长 时 间 ， 因 为 父亲 的 职责 就 是 促进 中 日 人 民 友好 。 我 认为 ， 一 个 人 只 要 自 
己 保 持 友好 的 笑容 ， 不 管 对方 最 初 是 怎样 地 怨恨 你 ， 终 究 会 被 你 所 感动 而 
报 以 同样 的 笑 。 如 果 用 中 国 的 老话 来 说 ， 就 是 “一 笑 泥 思 仇 "。 

前 往 大 使 馆 的 那 段 路 程 ， 在 我 看 来 简直 就 是 迷宫 。 我 们 经 过 了 许多 既 
看 不 到 头 、 也 看 不 到 尾 的 城墙 。 修 筑 这 些 墙 似乎 只 是 为 了 阻止 人 们 前 进 ， 
或 者 阻隔 人 家 投向 远方 的 视线 。 左 看 是 城墙 ， 右 看 还 是 城墙 ， 转 弯 抹 角 不 
知 经 过 了 多 少 道 城 门 ， 我 们 终于 来 到 了 一 条 狭窄 的 街道 上 ， 道 路 两 旁 全 是 
玩具 般 小 巧 精致 的 日 式 建筑 。 

这 些 建筑 物 真 是 太 小 巧 了 ! 玩具 似 的 房子 ， 里面 住 着 洋娃娃 一 样 的 日 
本 女人 ! 行走 在 街 上 的 日 本 女人 背 上 一 定 有 “小 包 补 "， 脚 上 一 定 是 穿 森 
展 ， 全 都 以 一 种 特别 的 姿势 前 行 。 她 们 的 木 展 落 到 地 面 ， 不 断 地 敲 击 出 富 
有 节奏 的 声响 。 但 凡 去 过 日 本 的 人 ， 对 此 一 定 记忆 犹 新 。 只 要 提 及 日 本 女 
子 的 木 展 ， 就 仿佛 能 听 到 一 连 串 “ 味 路、 味 噶 ” 的 声音 。 

在 我 看 来 ， 日 本 民居 就 好 比 洋娃娃 的 玩具 房子 ， 或 者 忙 忙 碌碌 的 日 本 
蜜蜂 的 蜂巢 ， 似 乎 脆弱 得 一 阵风 就 可 能 把 它们 吹 跑 了 。 你 若是 想 要 走 进 屋 
子 去 看 看 是 什么 样子 ， 只 要 把 木 展 和 拖鞋 留 在 屋外 就 可 以 了 。 通 常 ， 屋 子 
的 地 板 铺 了 席 子 ， 上 面 一 律 不 允许 穿着 鞋子 行走 。 洋 娃娃 样 的 女人 坐 在 玩 


具 屋 子 中 央 的 火炉 旁 ， 面 带 微笑 地 为 她 们 纤弱 的 手 和 身体 取暖 。 

我 们 也 曾 路 过 山区 ， 山 上 也 有 小 屋 和 女子 。 不 同 的 是 她 们 很 少 露 出 笑 
容 ， 至 少 对 我 们 如 此 。 男 人 们 充满 好 奇 地 打量 我 们 ， 小 孩子 则 又 重复 那 几 
个 讨厌 的 词语 。 我 们 的 马车 夫 雄 超 超 地 坐 在 前 面 驾车 ，4 名 警察 乘坐 在 黄 
包车 里 一 直 尾随 我 们 。 上 山 疏 坡 的 时 候 ， 马 匹 使 劲 儿 往 上 走 ， 到 了 下 坡 的 
时 候 ， 车 夫 则 要 下 车 设法 防止 马车 往 下 滑 冲 。 

终于 ， 我 们 见 到 了 大 使 馆 的 房子 。 一 道 用 红 砖 砌 成 的 围墙 ， 中 间 高 高 
管 起 一 座 洋房 ， 是 大 使 馆 的 主体 建筑 。 在 我 看 来 ， 这 房子 跟 监狱 差不多 。 
围墙 供 人 出 人 的 地 方 ， 安 了 铁 栅栏 门 ， 铁 条 的 顶端 全 是 尖 形 的 。 看 上 去 和 
禁 铀 人 的 牢 门 一 样 森严 悉 怖 。 

一 名 警察 跳 下 黄 包 车 ， 跑 去 蔡 我 们 把 铁 门 拉 开 。 因 为 已 经 很 久 没有 人 
照管 ， 铁 门 锈 得 很 厉害 ， 仿 佛 一 座 坟 摹 艰 涩 开启 的 门 。 在 “嘿嘿 嘎嘎 ”的 
声响 中 ， 警 察 拉 开 了 生 锈 的 铁 门 。 马 车 夫 拉 着 马车 走 进 大 门 ， 踏 上 曲 曲折 
折 的 小 路 ， 前 往 使 馆 大 楼 。 

这 是 一 个 多 么 荒凉 的 地 方 呀 ! 双方 开始 交战 的 时 候 ， 前 大 使 不 得 不 离 
开 。 现 在 ， 院 子 里 到 处 长 满 了 几乎 和 我 一 样 高 的 荒草 ， 使 得 这 地 方 看 上 去 
更 像 一 座 监狱 。 假 如 我 们 下 马车 步行 一 段 儿 的 话 ， 一 定 能 够 在 杂 草 丛 中 见 
到 久 经 风雨 侵蚀 的 石头 。 我 们 一 直 坐 在 车 子 上 ， 一 边 查看 每 样 东 西 ， 一 边 
讨论 着 该 如 何 修缮 。 

我 喜欢 花园 ， 喜 欢 花草 树木 以 及 在 树 上 做 窝 的 小 鸟 。 因 此 ， 我 想象 着 
当 我 们 把 这 园子 重新 修缮 之 后 ， 一 定 是 个 美丽 的 地 方 ! 大 门 左 侧 顺 着 围墙 
的 墙角 ， 有 一 排 小 屋子 ， 专 门 给 大 使 的 随从 、 秘 书 及 他 们 的 家 属 居住 。 从 
这 些小 屋子 的 门口 到 使 馆 大 门口 的 道路 ， 全 部 都 被 疯狂 生长 的 草 从 淹没 
了 。 但 我 仍然 能 够 想象 出 ， 当 我 们 的 园丁 把 这 里 修整 完毕 后 ， 将 会 是 一 
个 什么 样 的 景象 。 挨 近 大 门 是 一 大 块 儿 草 坪 ， 中 央 有 一 株 挺拔 的 松树 ， 松 
树 四 周 长 满 了 五 颜 六 色 的 花 儿 。 那 里 原来 可 能 是 一 个 花园 。 一 旦 把 草坪 周 
小 路 上 的 杂 草 一 一 除 尽 ， 那 么 这 个 地 方 估 计 就 能 呈现 出 仙境 一 样 的 美妙 
景致 。 

在 园子 里 一 边 走 一 边 讨 论 着 种 种 设想 ， 当 我 们 离开 那里 的 时 候 ， 脑 子 
里 装 满 了 各 种 各 样 的 计划 。 所 有 的 讨论 都 是 没有 结果 的 。 当 我 们 走 到 一 个 
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需要 讨论 的 地 方 而 展开 讨论 时 ， 尚 未 得 出 讨论 结果 ， 便 又 走 到 了 另 一 个 需 
要 讨论 的 地 方 。 就 这 样 ， 我 们 第 一 次 参观 的 结果 是 四 处 走 一 走 、 看 一 看 ， 
讨论 了 一 些 没有 结论 的 计划 。 

前 任 大 使 离开 的 时 候 ， 大 概 是 慌张 得 连锁 都 没 来 得 及 上 好 。 我 们 推 开 
屋子 的 大 门 ， 一 股 霉 气 立 刻 扑面 而 来 。 这 是 一 种 令 人 难以 忍受 的 气味 ， 潮 
湿 中 夹杂 着 腐烂 的 气息 。 我 们 小 心 走 进 楼 里 ， 依 次 察看 每 个 房间 。 看 得 
出 ， 这 个 大 使 馆 曾经 是 个 华丽 非凡 的 地 方 ， 或 许 将 来 仍然 会 是 一 个 华丽 
的 场所 。 最 先 看 到 的 是 一 个 充满 霉烂 气息 的 大 厅 。 破 烂 的 衣服 堆 了 一 地 ， 
鞋子 东 一 只 西 一 只 ， 桌 子 椅子 都 翻 倒 在 地 。 通 过 这 些 东西 可 以 推 知 ， 大 
使 逃离 后 日 本 人 曾经 来 过 这 里 ， 提 不 到 人 就 把 怨气 发 泄 在 这 些 无 事 的 物品 
六 

各 种 各 样 的 东西 上 面 都 积 满 了 灰尘 ,屏风 上 、 有 合子 上 、 衣 架 上 ， 到 处 
都 是 。 地 板 上 的 积 侍 中 留 有 老鼠 纤细 的 爪 痕 ， 但 除了 我 们 之 外 ， 找 不 到 任 
何人 的 踪迹 。 这 幢 太 后 专 为 派 往日 本 的 大 使 建筑 的 二 层 楼 房 ， 真 是 个 豪 
华 、 宽 敞 的 住所 。 

楼 里 有 一 个 房间 中 竟然 还 有 吃 剩 的 饭菜 ! 碟子 里 还 留 有 分 辨 不 出 内 容 
的 残 次 ， 小 茶 负 里 留 有 发 黑 的 茶叶 残渣 ， 水 杯 里 也 留 有 同样 的 黑 渣 。 发 霉 
变 烂 的 残 剩 物 令 人 作呕 。 可 以 想见 ， 当 时 使 馆 里 的 人 是 如 何 仓皇 逃离 的 。 

我 从 来 没有 见 过 如 此 令 人 诅 丧 和 翌 八 的 地 方 ， 这 幢 破 败 的 使 馆 就 像 那 
位 世人 当知 的 少年 天 子 的 最 后 防线 一 一 紫禁城 一 样 ， 当 八国 联军 同 他 们 开 
战 时 ， 他 仓皇 失措 地 离开 ,以 至 于 吃 过 一 半 的 早点 也 留 在 了 桌 上 。 那 些 遗 
留 的 东西 在 无 声 无 息 的 岁月 中 慢 慢 变质 、 腐 坏 。 甚 至 还 有 些 饼干 被 遗留 在 
了 那里 ， 那 些 包 装 完好 的 饼干 ， 在 开战 的 消息 到 来 之 前 ， 大 概 正 准 备 充当 
一 次 令 人 难忘 的 茶 餐 呢 。 

其 他 房间 里 的 东西 也 都 被 毁坏 了 。 所 有 的 东西 都 凌乱 不 堪 ， 潮 湿 、 霉 
烂 、 污 秽 …… 一 只 耳朵 听 到 的 是 到 处 乱 窜 的 老鼠 的 轻快 足音 ， 另 一 只 耳 采 
似乎 听 到 了 那些 丽 惧 自己 不 能 及 时 逃生 的 人 们 的 惊慌 呼叫 。 整 个 世界 一 片 
混乱 ! 继续 往 前 走 的 话 ， 可 以 看 见 复杂 的 使 馆 主体 大 楼 后 面 还 有 3 个 小 房 
间 ， 那 也 是 提供 给 使 馆 人 员 居 住 的 。 

彻底 看 了 一 遍 后 ， 我 们 发 现 需要 立刻 动手 做 的 重要 工作 是 把 这 些 房间 


一 一 收拾 干净 。 因 为 ， 这 幢 大 使 馆 包 含有 建筑 形式 之 外 的 特殊 意义 。 既 然 
太后 让 父亲 担任 此 职 ， 就 是 要 重新 建立 两 国之 间 的 诚信 。 而 且 ， 把 驻 日 中 
国 大 使 馆 重新 整理 出 来 ， 也 算是 对 那些 讨厌 的 词语 一 一 光头、 辫子 ”的 
一 种 有 力 回 击 。 

从 帝国 饭店 前 往 中 国 大 使 馆 的 路 程 中 ， 有 件 事 值得 一 提 。 我 们 途经 天 
皇 行宫 的 时 候 ， 特 地 靠近 看 了 看 。 让 我 印象 深刻 的 是 它 实在 远 远 不 及 中 国 
的 紫禁城 ! 虽然 它 看 上 去 就 是 模仿 中 国 建筑 的 样式 建成 ， 但 是 不 仅 谈 不 上 
壮丽 ， 而 且 色彩 也 显得 过 于 单调 。 在 中 国 皇 家 建筑 中 随处 可 见 的 醒目 的 红 
色 ， 在 这 里 却 一 点 也 看 不 到 。 

似乎 ， 那 位 建筑 设计 师 只 是 匆匆 忙 忙 到 中 国 看 一 看 。 留 意 到 中 国 建筑 
群 宏伟 壮丽 的 气势 ， 却 没有 小 心 留意 细节 ， 更 没有 作 任 何 记录 。 于 是 ， 回 
到 日 本 之 后 ,在 模仿 的 同时 ， 他 融入 了 不 少 日 本 的 建筑 风格 ， 因 为 他 的 目 
的 就 是 要 显示 日 本 天 皇 的 威严 之 气 。 然 而 ， 这 种 勉强 表现 出 来 的 威严 之 
气 ， 就 好 像 披 了 一 件 别人 的 外 套 那 样 感觉 很 不 协调 。 不 过 ， 这 种 融合 的 结 
果 正好 表现 出 一 种 与 日 本 皇家 相符 的 肃穆 之 气 。 我 突然 想起 老师 曾经 给 我 
讲 的 关于 日 本 人 起 源 的 故事 ， 一 支 中 国 的 航海 队伍 迷 了 路 而 成 为 了 如 今日 
本 人 的 先祖 。 现 在 对 照看 来 似乎 很 有 道理 ， 因 为 连日 本 的 建筑 都 是 模仿 中 
国 的 风格 一 一 他 们 的 发 源 地 。 不 同 之 处 在 于 ， 这 一 个 群体 生活 得 更 加 精细 
罢了 。 那 些 建筑 色彩 的 欠 和 谐 以 及 建筑 技艺 的 差距 ， 都 表明 了 他 们 的 文化 
历史 尚 不 够 悠久 。 

我 们 就 这 样 开始 了 在 日 本 的 生活 ， 父 亲 决 定 排除 一 切 困难 坚持 下 去 。 
他 微笑 着 向 大 家 宣布 : 修缮 我 们 的 屋子 ， 修 缮 中 国 的 屋子 。 用 我 们 的 真诚 
弥补 两 个 国家 友谊 的 裂痕 ， 为 我 们 自己 和 我 们 的 国家 树立 起 友谊 的 旗帜 
当然 ， 至 于 将 来 形势 会 变 成 什么 样 ， 就 要 看 父亲 在 这 里 的 所 作 所 为 的 效 
果 了 。 
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济世 国 比 仿 巷 可 


十 九 、 语 言 障碍 之 趣 


我 们 在 帝国 饭店 暂 住 了 两 个 星期 ， 等 待 使 馆 修缮 工程 全 部 完成 。 我 们 
找 了 一 大 帮 日 本 的 工匠 在 我 们 的 使 馆 里 干 活 儿 ， 希 望 能 在 两 星期 后 顺利 搬 
过 去 生活 。 

按照 惯例 ， 父 亲 必须 对 日 本 相关 官员 和 其 他 国家 驻 日 大 使 一 一 拜访 ， 
因此 大 多 数 时 间 ， 他 都 不 能 和 我 们 在 一 起 。 而 且 ， 他 还 必须 把 我 们 唯一 慌 
得 日 语 的 翻译 官 随时 带 在 身边 。 这 样 ， 因 为 我 们 不 会 说 日 语 ， 我 们 与 外 界 
的 交流 沟通 就 出 现 了 许多 难以 克服 的 障碍 。 于 是 ， 在 帝国 饭店 生活 的 两 个 
星期 ， 就 好 像 永 无 尽头 的 漫漫 黑夜 一 样 。 

那 时 候 ， 会 说 英语 的 日 本 人 实在 届 指 可 数 。 如 果 是 现在 的 话 ， 人 们 都 
在 尝试 用 各 种 拿 不 准 的 语言 问题 去 打扰 外 国人 。 当 然 ， 他 们 的 初衷 是 借 此 
机 会 练习 外 语 ， 并 非 故意 惹 人 讨厌 。 今 天 的 日 本 人 已 经 普遍 会 说 英语 了 ， 
这 反倒 让 外 国人 觉得 反感 。 如 果 那 时 候 是 这 种 状况 多 好 ， 我 们 那 段 时 间 的 
生活 实在 是 无 聊 透顶 ! 日 本 旅馆 里 的 侍从 们 不 懂 汉 语 也 不 懂 英 语 ， 我 们 跟 
他 们 讲话 的 时 候 ， 他 们 只 能 点 头 或 是 摇头 ， 连 最 最 简单 的 “来 "、“ 去 ”、 
“这 儿 ” 都 弄 不 明白 。 我 们 在 旅馆 的 生活 极其 不 自由 ， 简 直 就 跟 俘虏 一 样 。 

父亲 得 天 天 外 出 ， 回 来 时 就 给 我 们 讲述 他 一 天 的 经 历 。 有 时 候 ， 我 们 
也 会 到 大 使 馆 看 看 修缮 工程 进行 得 怎样 。 其 中 有 一 次 去 探 看 的 经 历 ， 让 
我 至 今 难忘 。 我 们 想 让 日 本 的 工匠 把 我 们 的 一 个 房间 分 隔 成 两 间 ， 于 是 
找 了 一 位 我 们 以 为 能 胜任 的 翻译 官 同 他 讲 。 下 文 就 是 翻译 官 与 那 位 工匠 
的 对 话 : 

“ 格 ! 格 !” (“这 个 ! 这 个 ") 翻译 官 挥舞 着 双 臂 ， 竭 尽 全 力 地 向 那 位 
日 本 工匠 表达 着 。 他 说 他 已 经 通过 手势 ， 向 工匠 表达 了 如 何 分 隔 那 间 屋 
子 ， 并 把 我 们 的 全 部 叮嘱 都 转告 了 他 。 我 惊讶 于 他 居然 只 用 一 个 简单 的 日 


本 词语 ， 就 可 以 交代 这 么 复杂 的 事情 。 不 管 我 们 对 翻译 官 说 什么 ， 他 总 是 
用 一 个 “ 格 ” 字 对 日 本 工匠 解释 。 

“ 格 ! 格 !” 翻 译 官 比 画 着 对 工匠 说 。 

“ 哈 伊 ! 哈 伊 1” (是 ! 是 !) 日 本 工匠 一 边 连声 应 答 一 边 躬 着 腰 ， 
脸 谦恭 的 笑容 。 

“ 隔 墙 需要 有 这 么 高 ,” 母 亲 也 比 画 着 说 ，“ 而 且 必 须 和 这 边 墙 面 形成 
直角 。” 

“ 格 ! 格 !” 翻 译 官 又 比 画 着 对 工匠 说 。 

“ 哈 伊 ! 哈 伊 1” 工 匠 仍 然 是 连声 应 答 。 

“全 部 事情 都 交代 清楚 了 , ”翻译 官 自信 地 说 ，“ 隔 墙 很 快 就 会 按 要 求 
装 好 !1” 

后 来 我 们 前 去 查看 时 ， 隔 墙 果然 装 好 了 。 但 既 没 有 达到 我 们 要 求 的 高 
度 ， 也 没有 和 指定 的 墙 面 形成 直角 。 简 陋 的 样子 还 没有 经 过 油漆 ， 最 可 笑 
的 是 竟然 还 弄 错 了 房间 1! 

回 到 旅馆 之 后 ， 我 们 向 侍从 索要 冰 水 ， 绞 尽 脑汁 比划 各 种 手势 来 表达 
我 们 的 意思 。 他 们 看 了 之 后 ， 深 深 地 鞠躬 ， 然 后 飞快 地 冲 出 去 。 结 果 ， 捧 
回 了 一 些 西瓜 。 假 如 我 们 索要 的 是 西瓜 ， 可 能 得 到 的 将 是 冰镇 的 茶水 或 
酒 。 而 我 们 要 酒 时 ， 他 们 却 急 急 忙 忙 蔡 我 们 铺 床 ， 并 为 我 们 大 白天 要 睡觉 
感到 不 解 。 我 们 让 他 们 送 饭 时 ， 他 们 却 送 上 账单 来 ， 以 为 我 们 要 离开 了 。 
回想 起 来 ， 这 两 个 星期 过 得 真是 有 趣 极 了 ， 然 而 那 时 候 只 觉得 苦 不 堪 言 。 

此 外 ， 还 有 很 多 可 笑 之 事 。 那 都 是 父亲 在 拜访 各 位 官员 后 ， 回 家 对 我 
们 说 起 的 。 直 至 今日 ， 我 仍然 能 够 确切 地 说 出 父亲 拜访 一 部 分 官员 的 姓名 。 

比利时 的 大 使 名 叫 蒂 . 安 纳西 ， 他 是 一 个 男 和 历 ,年 纪 有 些 老 了 。 他 的 
个 子 超 乎 寻常 的 矮小 ， 同 时 又 超 乎 寻常 的 肥胖 ， 而 他 的 妻子 则 又 瘦 又 高 。 
因此 ， 两 个 人 在 一 起 时 形成 的 鲜明 对 比 ， 总 是 令 人 忍俊不禁 。 

英国 的 大 使 欧 纳 斯 托 - 萨 度 男 曙 ， 看 上 去 是 个 既 高 贵 而 又 严肃 的 人 ， 
然而 他 有 着 一 种 多 数 英国 人 所 没有 的 幽默 感 。 他 长 得 又 瘦 又 高 ， 他 的 短 里 
遮 住 了 嘴唇 的 一 部 分 ， 这 使 他 看 上 去 与 众 不 同 。 那 时 候 ， 他 还 没有 结婚 。 
他 是 个 学 问 很 高 的 人 ， 一 个 标准 的 绅士 ， 说 日 本 话 就 跟 说 自己 母语 一 样 流 
利 自如 。 
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澡 广 卫 出 俏 琴 窗 


法 国 的 大 使 是 哈 蒙 先生 。 他 长 了 一 嘴 又 粗 又 硬 的 胡须 ， 父 亲 常 开玩笑 
说 他 的 模样 像 个 属 户 。 他 为 自己 除了 法 语 不 懂 任 何 语言 而 感到 骄傲 ， 而 且 
宣称 即便 他 懂 也 不 愿意 讲 。 他 的 妻子 是 位 典型 的 法 国 南部 女子 ， 又 黑 又 
壮 ， 穿 着 的 衣服 多 属于 粗俗 不 堪 一 类 。 不 过 ， 那 时 候 我 最 喜欢 见 到 她 。 她 
的 身体 胖乎乎 的 ， 却 总 喜欢 穿 级 满 花边 的 衣服 。 那 样 ， 她 看 上 去 就 像 极 了 
一 个 老式 的 针 秸 。 他 们 的 女儿 名 叫 安娜 丹 ， 大 概 16 岁 的 样子 ， 那 是 一 个 
想法 偏激 的 孩子 。 她 的 梦想 是 将 来 要 嫁 给 一 个 富有 的 男人 。 那 些 家 产 百 万 
以 下 的 男人 ， 她 是 坚决 不 予 考虑 的 。 

俄国 大 使 是 赫 特 洛 夫 公 副 。 他 是 一 位 既 英 俊 又 文雅 的 男士 ， 对 我 一 向 
十 分 友好 ， 我 常常 会 想念 他 。 他 有 一 个 已 成 年 的 儿子 ， 长 得 比 他 还 要 英俊 
潇洒 。 俄 国 大 使 不 仅 是 一 个 语言 学 家 ， 而 且 是 女人 们 心目 中 的 美男 子 。 俄 
国 使 馆 是 所 有 大 使 馆 中 最 奢华 、 最 舒适 的 地 方 。 他 们 父子 原先 是 在 世界 上 
最 华丽 的 沙皇 宫殿 里 生活 的 。 

意大利 大 使 名 叫 康 托 奥 菲 尼 ， 他 身材 矮 胖 ， 而 且 是 个 秃顶 ， 只 有 后 脑 
勺 上 还 剩 一 气 头 发 。 他 努力 地 用 木 梳 把 头发 朝 前 面 梳 ， 试 图 覆盖 住 他 的 秃 
项 。 然 而 他 的 这 种 作为 既 骗 不 了 别人 ， 也 骗 不 了 自己 。 

巴西 大 使 是 列 斯 保 先生 。 他 中 等 身材 ， 有 一 张 气质 非凡 的 脸 孔 。 他 能 
说 非常 漂亮 的 英语 、 法 语 以 及 其 他 我 所 不 懂 的 语言 。 据 说 ， 他 是 一 个 非常 
出 色 的 语言 学 家 。 列 斯 保 夫人 与 她 的 丈夫 真是 十 分 般配 的 一 对 儿 。 她 钟情 
于 她 的 丈夫 ， 并 时 时 为 她 丈夫 的 事业 感到 骄傲 。 她 的 穿着 打扮 与 大 使 夫人 
的 身份 很 吻合 。 他 们 有 两 个 女儿 、 一 个 儿子 ， 都 已 经 成 年 。 两 个 女儿 长 得 
漂亮 极 了 ， 而 且 都 精通 语言 学 和 音乐 。 儿 子 也 长 得 周 周正 正 ， 而 且 擅长 跳 
交际 舞 。 

对 于 西班牙 大 使 馆 ， 我 只 记得 大 使 的 秘书 卡 瑟 先生 。 西 班 牙 大 使 的 名 
字 我 想 不 起 来 了 ， 连 他 的 容颜 也 因 时 间 久远 而 已 淡忘 。 我 之 所 以 特别 记 住 
了 卡 瑟 先 生 ， 是 因为 他 的 女儿 卡门 是 我 非常 要 好 的 朋友 。 卡 瑟 先生 后 来 还 
在 北京 做 过 巴西 驻 中 国 大 使 。 

葡萄 牙 大 使 是 特 弗 莱 托 先生 ， 他 后 来 也 到 北京 做 过 大 使 。 特 弗 莱 托 太 
太 是 个 风华 绝代 的 美人 ， 她 的 服装 是 巴黎 最 时 黎 的 款式 。 她 在 社交 场 中 总 
是 最 受 大 家 欢迎 。 


另外 还 有 很 多 大 使 我 都 不 记得 了 ， 不 过 我 特别 记得 德国 大 使 赫 尔 - 克 
奇 米 托 先生 。 因 为 我 父亲 第 一 次 去 拜访 他 的 时 候 ， 曾 发 生 了 一 件 十 分 有 趣 
的 事情 。 事 情 的 经 过 是 父亲 回来 后 说 给 我 们 听 的 。 通 常 父亲 去 拜访 时 都 要 
带 上 翻译 的 ， 除 非 他 确定 对 方 懂得 英语 或 法 语 。 这 一 回 ， 德 国 大 使 说 不 需 
要 带 翻译 去 ， 因 为 他 会 说 中 国 话 。 

那 位 德国 大 使 把 我 父亲 请 进去 ， 并 让 了 座 之 后 ， 以 十 二 分 的 热情 招呼 
我 的 父亲 : “我 的 想 你 喜欢 止 于 日 本 一 边 ， 你 的 来 或 许 是 一 块 辛苦 的 旅行 
中 国 这 边 。” 

我 父亲 听 了 ,目瞪口呆 地 盯 着 他 ， 不 知 该 如 何 打 破 眼 前 的 局 面 。 他 自 
己 倒 没有 感到 窘迫 ， 因 为 他 清楚 外 国人 很 少 有 能 讲 好 中 国 话 。 可 是 那 位 德 
国 大 使 一 旦 知道 自己 的 语言 错误 之 后 ， 将 会 是 怎样 的 窘迫 呢 。 所 以 ， 父 亲 
沉默 了 一 会 儿 ， 没 有 立刻 作出 应 答 。 

可 爱 的 德国 大 使 继续 说 道 : “ 哦 ! 我 的 知道 。 你 不 是 英国 人 的 讲话 ， 
我 不 是 中 国人 的 讲话 ! 我 们 去 取 两 个 翻译 人 来 !” 

父亲 对 前 来 为 他 担任 翻译 的 人 说 ，“ 请 你 转告 大 使 ,” 他 郑重 地 用 英语 
说 ，“ 我 不 懂 德 语 ， 如 果 他 能 使 用 英语 或 法 语 跟 我 交谈 ， 我 都 能 听 得 慌 。” 

可 想 而 知 ， 这 件 有 趣 的 事情 后 来 成 为 我 父亲 经 常 提起 的 经 典 笑话 之 一 。 

对 了 ， 我 还 没有 提 到 美国 大 使 邓 恩 先生 。 他 是 我 父亲 要 好 的 朋友 ， 我 
们 一 家 对 他 的 印象 都 不 错 。 

我 们 住 在 帝国 饭店 的 最 后 几 天 ， 父 亲 竭尽 所 能 地 把 大 使 馆 的 房子 收拾 
妥当 。 当 我 们 终于 搬 进 刚刚 修缮 完毕 的 大 使 馆 时 ， 父 亲 坚信 ， 虽 然 他 的 工 
作 很 艰难 ， 但 是 他 一 定 能 够 顺利 地 把 它 做 好 。 
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二 十 、 开 始 使 馆 生 活 


真 叫 人 高 兴 ， 我 们 终于 可 以 离开 帝国 饭店 了 ! 在 那个 地 方 ， 没 有 一 个 
人 听 得 懂 我 们 的 语言 ， 我 们 也 听 不 懂 他 们 的 语言 。 我 们 的 大 使 馆 经 过 一 段 
时 间 的 精心 修缮 ， 已 经 焕然 一 新 了 。 我 们 那 漫长 得 仿佛 两 个 世纪 一 般 的 帝 
国 饭店 生活 ， 总 算 要 结束 了 。 我 们 就 要 在 一 个 舒适 的 新 环境 里 开始 我 们 全 
新 的 生活 。 在 大 使 馆 里 ， 和 我 们 一 起 生活 的 都 是 自己 家 里 的 人 ， 还 有 我 们 
的 仆人 细心 周到 地 伺候 我 们 。 最 重要 的 是 ， 大 使 馆 是 我 们 在 日 本 的 家 ， 我 
们 将 在 里 面 生 活 4 年 。 

现在 ， 轮 到 那些 外 交 官 们 来 回访 我 父亲 了 。 困 难 随 之 而 来 ， 因 为 我 们 
都 不 懂 日 语 。 所 以 ， 我 们 迫切 需要 找到 一 位 日 本 的 仆人 ， 他 必须 懂得 中 
国 、 法 国 和 英国 三 国语 言 中 任意 一 种 。 这 三 种 语言 我 们 全 家 人 都 能 说 会 
听 。 于 是 我 们 开始 寻找 这 样 的 日 本 仆人 。 结 果 ， 在 第 一 个 星期 里 我 们 就 找 
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找到 的 第 一 位 日 本 人 仆人 ， 看 不 起 中 国 仆 人 ， 他 要 求 担任 一 切 家 务 的 
主管 人 。 然 而 ,我 们 雇佣 他 只 是 为 了 让 他 迎接 日 本 访客 。 他 总 是 不 停 地 和 
家 里 其 他 仆人 争吵 ， 一 点 儿 也 不 懂得 中 国 的 规矩 。 他 竟然 像 训 斥 厨房 里 的 
杂 役 那样 训斥 父亲 的 一 等 书童 ， 态 度 之 恶劣 ， 不 要 说 一 名 一 等 书童 ， 就 是 
真正 的 厨房 杂 役 也 受 不 了 。 

可 以 说 ， 这 个 仆人 大 大 地 得 罪 了 家 里 的 每 一 个 人 。 

我 们 只 好 又 雇 了 第 二 位 仆人 。 他 见 了 中 国 菜 就 不 停 摇 头 ， 他 向 我 母亲 
要 求 说 ,他 必须 单独 占用 厨房 的 一 角 来 做 日 式 饭菜 一 一 米饭 和 扁豆 。 他 抱 
怨 说 中 国 菜 太 油腻 ， 他 根本 吃 不 惯 。 

“厨房 里 空地 方 多 的 是 ,” 母 亲 宽容 地 答应 说 ，“ 去 挑 一 个 地 方 烧 你 自 
己 的 饭菜 好 了 。” 


问题 似乎 顺利 解决 了 ， 可 是 ， 有 一 天 我 们 的 一 位 仆人 认为 非得 揭发 那 
日 本 仆人 的 罪过 不 可 。 日 本 仆人 在 把 饭菜 送 给 我 们 食用 之 前 ， 曾 经 偷偷 尝 
我 们 的 中 国 菜 ， 他 所 说 的 对 中 国 菜 的 厌恶 仅仅 是 想当然 而 已 。 虽 然 我 们 并 
不 计较 那 日 本 仆人 偷 吃 了 我 们 的 食物 ， 但 是 他 的 行为 却 严重 得 罪 了 我 们 的 
仆人 ， 他 们 认为 偷 吃 东西 罪 大 恶 极 ， 只 有 小 偷 才 会 那样 ! 所 以 ,我 们 不 得 
不 换 人 。 

就 像 前 边 所 说 ， 我 们 在 第 一 个 星期 里 就 走马 灯 似 的 换 了 5 位 日 本 仆 
人 ， 这 完全 是 因为 我 们 不 会 说 日 本 话 的 缘故 。 于 是 我 决心 学 习 日 语 ， 而 且 
把 我 的 想法 告诉 了 家 里 的 人 ， 家 里 人 于 是 都 决定 要 学 习 日 语 。 只 有 父亲 例 
外 ， 他 没有 时 间 和 精力 放 在 专门 学 习 语言 上 了 。 

我 们 使 馆 的 每 个 角落 都 已 经 被 打扫 得 干 干净 净 。 现 在 ， 这 里 比 我 们 曾 
经 住 过 的 任何 一 个 地 方 都 要 华丽 ， 打 过 螨 的 地 板 光亮 得 可 以 照 见 人 影 儿 。 
野草 全 都 被 铲 掉 了 ， 我 理想 中 的 花园 一 点 点 显现 出 来 。 

还 记得 门 前 那 株 松树 吗 ? 在 树冠 像 巨 伞 一 样 的 松树 下 ， 花 花草 草 都 已 
经 长 起 来 了 。 日 本 人 对 于 侍 弄 花 草 是 很 有 经 验 的 。 高 高 大 大 的 松树 符 立 在 
草坪 中 间 ， 根 部 支撑 它 的 泥土 直径 大 概 有 五 十 多 英尺 。 我 们 的 日 本 园艺 师 
特意 在 松树 的 阴 面 建造 了 一 个 仙境 般 的 小 世界 ， 当 然 并 非 专 为 我 ， 只 是 我 
想当然 地 把 它 据 为 已 有 而 已 。 这 是 一 个 微型 的 日 式 乡 村 ， 小 小 的 日 式 房子 
比 小 孩 的 手掌 还 要 小 。 小 小 的 日 式 宝塔 屹立 在 小 山 旁 ， 而 那些 小 山 还 没有 
我 的 脚 躁 高 ! 纤纤 的 小 径 是 专门 留 给 小 神仙 们 纵情 舞蹈 的 。 小 径 的 旁边 是 
一 片 海 洋 一 一 有 我 一 步 那么 宽 。 海 边 的 猛 独 如 金鱼 般 大 小 ， 淹 没 在 草丛 间 
嬉戏 追逐 。 还 有 些 比 宝塔 稍 无 的 小 松树 ， 从 岩石 的 缝隙 中 长 出 来 ， 岩 石 的 
大 小 和 一 个 中 国 女子 的 小 脚 差不多 。 中 间 还 有 连绵 的 山脉 ,山上 有 一 个 顽 
皮 的 孩童 ， 可 能 八 九 岁 ， 也 可 能 十 一 二 岁 。 山 上 还 有 池塘 ， 或 许 是 小 湖 
泊 ， 小 小 的 ， 形 状 很 不 规则 。 手 摸 上 去 感觉 像 级 子 一 样 柔软 。 

我 喜欢 一 个 人 到 松树 下 玩 夏 。 我 常常 背 靠 在 松树 粗大 的 树干 上 ， 把 花 
园 里 想象 出 来 的 小 人 儿 都 当做 我 的 朋友 。 我 想象 着 花园 里 有 洋娃娃 似 的 日 
本 女人 ， 只 有 小 手指 那么 大 ; 还 有 缠 着 可 笑 的 小 脚 的 中 国 女 子 ， 穿 着 长 长 
的 旗袍 。 日 本 女人 穿着 木 展 ， 中 国 女人 穿着 草鞋 ， 她 们 沿 着 弯曲 的 小 径 
“ 嘲 噶 喇 吐 ”地 走 着 。 还 有 其 他 所 有 我 知道 的 国家 的 人 民 ， 大 家 都 十 分 友 
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善 地 相处 ， 让 我 这 个 “大 人 国 ” 的 “ 格 列 佛 ”看 了 很 开心 。 我 斜 靠 在 松树 
的 树干 上 ， 微 笑 着 注视 着 眼前 花园 里 的 人 们 ， 而 实际 上 她 们 并 不 存在 。 

在 我 的 想象 里 ， 她 们 都 使 用 跟 我 一 样 的 语言 汉语、 法语 或 者 英语 ， 
只 是 没有 我 那么 明显 的 重音 。 我 一 心 一 意 地 设计 着 她 们 的 对 话 ， 但 是 一 旦 
出 现 意外 的 惊扰 ， 我 会 立刻 飞 奔 回 自己 屋子 藏 起 来 。 比 如 说 ， 红 芳 突然 大 
声 叫唤 我 的 时 候 。 她 一 有 工夫 就 会 寻思 ， 这 会 儿 德 龄 躲藏 到 哪个 角落 里 去 
了 ? 红 芳和 我 那些 恬静 的 小 人 们 截然 不 同 ， 我 对 她 的 不 满 与 她 随时 发 出 的 
尖 声 惊扰 有 极 大 的 关系 。 我 向 小 人 儿 们 诉说 红 芳 的 种 种 不 是 ， 似 乎 期 待 她 
们 和 我 一 样 厌 恨 她 。 

我 清楚 地 记得 在 日 本 第 一 次 经 历 的 地 震 。 那 天 ， 我 正 靠 在 松树 干 上 温 
声 细 语 地 和 小 人 儿 们 交谈 ,突然 一 片 巨 大 的 阴影 投射 下 来 ， 笼 单 了 我 的 花 
园 里 。 接 着 ,可怕 的 事 发 生 了 ! 我 身后 的 松树 剧烈 晃动 起 来 ， 脚 下 的 土地 
也 在 拼命 摇 网 。 墙 那 边 传 来 一 阵 尖 叫 声 ， 是 仆人 们 受 了 惊吓 发 出 的 声音 。 
所 有 的 门 和 窗 响 得 乒 乒乓 乓 ， 花 园 里 那 座 假山 摇晃 着 似乎 就 要 倒 下 来 ， 不 
过 最 终 还 是 没有 倒 下 。 池 塘 里 原本 平静 的 水 面 一 下 子 翻 滚 起 来 ， 似 乎 企图 
吞没 池 边 的 那 条 小 径 。 发 生地 震 了 ! 我 木 惕 惕 地 立 在 那里 ， 既 恐惧 又 不 知 
所 措 。 我 仿佛 看 到 我 那些 中 国 、 日 本 、 法 国 、 英 国 、 德 国 的 小 人 儿 们 急 匆 
匆 地 往 山上 奔跑 ， 疯 狂 地 逃 进 她 们 的 小 屋 ， 还 随手 把 门 关 上 了 。 于 是 ,我 
也 飞 奔 回 家 ， 一 直 冲 到 自己 的 房间 里 。 

我 一 点 不 喜欢 地 震 。 后 来 ， 我 们 在 大 使 馆 又 经 历 了 第 二 次 地 震 。 知 道 
了 第 一 次 的 情形 ， 就 不 需要 再 叙述 第 二 次 了 。 

现在 , 许多 人 都 要 来 拜访 我 父亲 。 我 又 开始 对 每 个 来 访 者 产生 了 好 奇 
之 心 。 这 种 好 奇 不 同 于 以 前 的 好 奇 ， 因 为 所 有 的 来 访 者 都 是 陌生 的 ， 令 我 
感到 新 奇 而 特别 。 他 们 各 国 的 礼节 与 中 国 的 礼节 都 不 一 样 ， 不 过 对 我 来 说 
大 多 数 都 是 很 熟悉 的 ， 毕 竟 我 们 曾经 在 欧洲 生活 过 。 相 反 ， 我 对 中 国 的 礼 
节 知 之 甚 少 。 

办 新 而 贵重 的 家 具 已 经 按 要 求 布置 到 使 馆 的 各 个 房间 。 太 后 从 远 隔 重 
洋 的 中 国 紫 禁 城 传 来 她 的 旨意 ， 希 望 驻 日 的 使 者 们 能 够 处 处 谨慎 ， 不 要 做 
出 有 损 国 家 和 使 馆 荣誉 的 事情 来 。 一 场 庆祝 的 舞会 是 必 不 可 少 的， 我 们 满 
怀 欣喜 地 期 待 着 。 


枝 形 灯 发 出 的 明亮 灯光 简直 可 与 日 月 争 辉 ， 这 些 灯光 在 地 板 上 映 出 一 
个 个 光环 。 当 仆人 拂 扫 枝 形 灯 时 ， 旁 边 的 墙 上 就 会 映 出 她 们 揪 忠 不 定 的 身 
影 。 穿 过 漆黑 的 深渊 般 的 楼 梯 ， 我 们 向 透 着 光亮 的 地 方 摸索 ， 那 儿 也 有 枝 
形 灯 架 挂 在 走廊 里 。 楼 梯 上 漆黑 的 阴影 里 似乎 隐藏 着 阴森 可 怖 的 幽灵 ， 似 
乎 只 要 我 这 个 调皮 的 满族 小 女孩 靠近 他 ， 他 就 会 伸 出 可 怕 的 魔爪 一 把 抓 住 
我 的 因子。 事实 上 ， 那 间 只 有 用 和 餐 和 就 究 时 才 会 进去 的 房间 里 ， 能 有 什么 
东西 呢 ? 

我 最 喜欢 繁华 热闹 的 地 方 。 后 来 一 段 时 间 ， 我 对 门口 的 升旗 台 的 喜 
欢 ， 差 不 多 赶 上 我 对 小 花园 的 喜欢 了 。 一 天 ,很 多 附近 的 小 孩子 到 使 馆 和 
我 们 一 起 玩 要， 我 们 就 一 同 去 升旗 台 附近 玩 。 和 他 们 玩 要 的 过 程 中 ， 我 们 
就 像 小 孩子 学 说 话 那样 ， 自 然 地 学 会 了 日 本 话 。 

正 对 着 大 门口 ， 一 进门 就 能 看 到 的 地 方 是 个 升旗 台 。 升 旗 台 底座 是 用 
砖头 砌 成 的 方形 台子 ， 金 属 的 旗杆 深 深 固定 在 底座 中 央 。 旗 杆 项 上 垂下 升 
旗 的 绳索 ， 一 直 垂 到 底部 。 又 细 又 长 的 旗杆 上 ， 白 天 都 要 挂 上 大 清 帝 国 的 
黄色 旗帜 ， 上 面 绘 有 长 着 白 鳞 的 蓝 色 腾龙 。 

升旗 台 的 四 周 有 一 圈 篇 钨 围 住 ， 台 子 高 出 地 面 大 约 二 十 英尺 。 又 细 又 
长 的 旗杆 ， 息 上 去 显然 是 危险 的 。 在 众多 的 朋友 和 兄弟 姐妹 中 ， 我 自 认 是 
勇敢 ， 所 以 理所当然 地 第 一 个 候 上 了 旗杆 ， 而 且 让 他 们 也 尾随 我 。 

这 时 ， 父 亲 的 书记 员 过 来 了 ， 我 立刻 停 在 杆 上 不 动 。 但 他 还 是 注意 到 
了 我 ， 他 停 下 脚步 抬 起 头 对 我 说 : “赶快 下 来 !” 

“我 不 ! 就 是 不 !” 我 粗暴 地 拒绝 他 ，“ 你 应 该 清楚 我 的 能 耐 ， 不 要 你 
来 操心 !” 

“赶快 下 来 !” 他 踩 着 脚 重复 刚才 的 话 。 

“我 告诉 你 ， 这 儿 是 我 们 家 的 使 馆 !” 我 喊 了 起 来 ，“ 我 们 家 的 旗帜 、 
我 们 家 的 旗杆 、 我 们 家 的 旗 台 、 我 们 家 的 篱 乱 。 你 ， 不 过 是 我 父亲 的 一 个 
书记 员 而 已 1” 

“这 旗帜 和 旗杆 是 属于 中 国政 府 的 ， 是 国家 的 !” 他 高 傲 地 反驳 我 ， 他 似 
乎 从 来 不 懂得 尊重 主人 的 女儿 的 意愿 。“ 女 孩子 疏 到 旗杆 上 是 不 吉利 的 事 !” 

“ 哦 ， 好 的 ”我 突然 表现 出 一 副 届 从 的 样子 ， 开 始 往 下 滑 ， 以 一 种 足 
以 令 书记 员 担心 的 速度 。 我 开始 四 下 里 去 搜寻 一 些小 东西 ， 其 他 的 小 孩子 
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仍旧 等 在 旗杆 下 。 等 我 搜寻 完毕 回 到 旗杆 下 ， 那 位 书记 还 在 那里 。 我 飞快 
地 有 起 上 旗杆 ， 他 不 知道 我 衣服 里 这 会 儿 已 经 装 满 了 石子 。 我 一 直 疏 到 一 个 
我 认为 高 得 足够 安全 的 地 方 ， 然 后 把 石子 像 雨 点 一 样 撤 向 他 ， 他 只 好 在 孩 
子 们 的 笑 声 中 落荒 而 逃 。 

每 天 游玩 ， 每 小 时 游玩 ， 特 别 喜欢 流连 于 美丽 梦境 般 的 松树 脚下 ， 就 
是 不 愿意 做 功课 。 至 于 日 本 话 ， 是 在 和 日 本 小 孩儿 随意 玩 机 的 过 程 中 ， 自 
然而 然 就 学 会 的 。 

在 经 过 一 段 快 乐 无 忧 的 时 光 之 后 ， 那 位 湖南 教师 来 了 ， 一 同 来 的 还 有 
一 位 日 本 教师 。 他 们 的 到 来 是 由 红 芳 报告 的 ， 她 总 喜欢 用 女 主人 的 口吻 说 
话 : “该 好 好 念书 了 ， 明 天 早上 8 点 开始 !” 

太阳 没有 了 ， 天 地 一 片 昏 暗 。 可 是 这 个 事实 是 不 容 改变 的 。 


二 十 一 、 各 国 礼仪 有 别 


以 前 在 沙市 的 时 候 ， 我 曾经 躲 在 屏风 背后 偷 看 来 客 的 言行 举止 ; 在 武 
昌 的 时 候 ， 父 亲 的 衙门 里 也 有 屏 门 ， 可 以 让 我 这 个 好 奇 的 孩子 躲 在 后 面 尽 
情 偷 窥 。 

到 了 东京 ， 客 厅 里 同样 有 日 式 屏风 ， 我 依然 可 以 放心 地 窥视 使 馆 里 发 
生 的 一 切 。 为 什么 不 看 呢 ? 我 认为 这 并 不 是 一 件 坏事 情 。 那 时 候 所 看 到 的 
一 切 ， 我 至 今 都 还 记得 ， 而 且 时 常 愿意 回想 起 。 那 时 候 的 我 由 于 年 纪 太 
小 ， 没 有 资格 参加 社交 活动 ， 但 是 我 同 大 人 们 一 样 对 社交 活动 充满 了 兴 
趣 。 所 以 ， 一 有 机 会 我 就 躲 在 日 式 屏风 后 面 ， 像 一 只 安静 、 谨 慎 的 老鼠 ， 
没有 人 会 看 到 我 ， 也 没有 人 会 听 到 我 发 出 任何 声响 。 

有 客人 来 访 的 时 候 ， 我 们 通常 是 用 茶水 和 糕饼 来 招待 他 们 。 他 们 竟然 
就 毫 不 客气 地 吃喝 起 来 ， 我 不 禁 睁 大 了 双眼 惊讶 地 看 着 。 若 是 在 中 国 ， 这 
是 极其 没有 礼貌 和 教养 的 表现 ， 特 别 是 作为 一 个 满洲 人 。 当 然 ， 到 日 本 之 
后 ， 我 们 到 别人 家 拜访 的 时 候 也 开始 不 客气 了 。 

目睹 这 些 人 毫 不 客气 地 喝 茶 、 吃 点 心 ， 我 就 不 由 想起 在 沙市 时 一 位 到 
我 们 家 拜访 的 高 贵 女子 。 她 扭 着 一 双 畸 形 的 小 脚 走 进 我 们 家 ， 按 照 当 时 的 
审美 标准 ， 那 是 一 双 很 美的 脚 。 这 位 女子 坐 了 整整 一 个 小 时 ， 始 终 没 有 说 
出 她 来 访 的 真正 意图 。 当 然 ， 明 事 的 人 一 下 子 就 可 以 猜 到 。 在 那个 时 候 ， 
如 果 没 有 一 通 应 酬 的 客 套话 ， 直 截 了 当地 把 自己 的 意图 说 明了 ， 算 是 很 没 
礼貌 的 一 种 表现 。 由 于 那 女 子 不 善 言 辞 ， 所 以 只 好 沉默 少 语 地 坐 了 一 个 小 
时 。 按 照 规矩 ， 茶 水 和 点 心 都 摆 在 桌 上 了 。 我 们 一 家 人 围 着 桌子 团团 坐 
着 ,大 家 用 自己 的 筷子 把 点 心 夹 到 她 的 碟子 里 请 她 食用 。 可 是 她 只 是 坐 在 
那儿 ， 既 不 说 话 也 不 吃 东西 。 

“请 用 !” 母 亲 说 。 
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“请 用 !” 父 亲 也 说 。 

和 所 有 的 中 式 食品 一 样 ， 我 们 的 点 心 美 味 极 了 ， 况 且 除 了 紫禁城 里 的 
御 厨 之 外 ,我们 的 厨子 是 最 好 的 。 美 味 的 食品 高 高 地 堆 在 她 面前 的 矶 子 
里 ， 她 却 一 点 都 不 吃 。 如 果 不 了 解 中 国 的 习俗 ， 一 定 会 对 她 的 表现 大 为 不 
快 。 以 为 她 不 敢 吃 我 们 的 食物 ， 害 怕 里 面 有 毒 ; 或 者 她 不 愿 吃 我 们 的 食 
物 ， 认 为 我 们 的 厨 艺 不 佳 …… 

“请 用 !” 父 亲 继续 说 。 

“请 用 !” 母 亲 也 继续 说 。 

看 着 贵 妇 人 面前 丰盛 的 精美 食物 ， 我 早已 垂 旋 三 尺 。 而 这 位 妇 人 仍然 
是 不 肯 吃 ， 直 到 父亲 和 母亲 第 三 次 “请 ”的 时 候 ， 她 才 轻 轻 拿 起 筷子 选 了 
一 小 块 碎 悦 放 到 嘴 里 ， 闭 紧 嘴唇 咀嚼 了 半 个 小 时 。 

当时 ,我 实在 不 能 理解 她 的 举止 ， 后 来 才 弄 明白 其 中 的 缘由 。 

在 中 国 的 传统 习俗 里 ， 一 个 人 到 了 朋友 家 ， 如 果 朋 友 请 他 吃 东西 的 时 
候 他 毫 不 客气 地 食用 ， 就 表明 他 自己 在 家 里 穷 得 吃 不 饱 肚子 ， 所 以 赶紧 吃 
人 家 的 食物 ! 因此 ， 在 中 国人 看 来 ， 到 别人 家 不 吃 人 家 招待 的 食品 才 是 最 
有 礼貌 、 最 有 面子 的 事 。 

待 碗 碟 收 拾 走 之 后 ， 这 位 贵 妇 人 又 坐 了 一 个 小 时 ,一 直 都 在 说 那些 食 
物 的 味道 如 何 好 (她 不 过 吃 了 一 丁点 儿 碎 悄 而 已 )， 主 人 家 的 招待 如 何 周 
到 ， 然 后 准备 告辞 了 。 这 时 候 ， 她 才 迟 迟 说 出 来 访 的 真正 意图 。 

“我 听 说 您 的 做 禄 很 高 。 我 有 一 个 侄子 实在 是 很 穷 ， 所 以 请 求 您 每 个 
月 给 他 20 块 钱 的 补助 。” 

遵照 中 国 当 时 的 规矩 ， 父 亲 对 这 样 的 请 求 立刻 就 答应 了 。 从 此 ， 每 个 
月 父亲 都 要 准时 支付 这 20 元 的 月 做 ， 就 像 是 他 欠 了 人 家 债务 一 样 。 据 说 ， 
要 是 父亲 不 答应 这 样 的 请 求 ， 算 是 非常 没有 礼貌 。 据 我 所 知 ， 那 位 贵 妇 人 
的 侄子 始终 都 没有 在 我 父亲 面前 出 现 过 。 

每 当 有 外 宾 来 拜访 我 父亲 的 时 候 ， 我 照例 丛 看 他 们 ， 并 把 他 们 的 言行 
举止 和 我 们 的 进行 一 些 对 比 。 大 概 出 于 这 样 的 缘故 ， 我 与 其 他 的 满洲 人 或 
汉人 相 比 更 缺乏 国家 的 概念 。 在 我 们 家 里 ， 除 了 穿着 上 是 中 式 服装 (后 来 
也 改 穿 西式 服装 了 ) ， 其 他 方面 和 一 个 美国 、 法 国 或 是 英国 的 家 庭 没 有 大 
大 区 别 。 这 并 不 妨碍 我 们 与 每 一 个 中 国人 的 亲密 交往 。 对 于 北方 人 ， 他 们 


的 北方 官话 我 们 听 起 来 很 容易 懂 ; 对 于 广东 人 ， 他 们 的 方言 我 也 能 听 懂 个 
大 概 ， 只 是 不 会 说 。 

有 一 个 嫁 给 了 英国 人 的 日 本 女子 常常 到 我 们 使 馆 来 ， 母 亲 说 过 的 一 句 
关于 她 的 话 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。“ 她 是 个 蛮 可 爱 的 人 ， 我 很 喜欢 
她 。 她 有 一 句 口 头 禅 一 一 “你 知道 吗 *， 开口 就 要 说 无 数 遍 。“ 这 你 知道 
吗 "'，“ 那 你 知道 吗 ' ， 说 得 让 人 忍 不 住 想 笑 !” 

此 后 ， 我 就 特别 注意 这 位 日 本 女子 。 她 长 得 十 分 漂亮 ， 就 是 不 停 地 说 
着 “你 知道 吗 ”， 惹 得 我 母亲 直 想 笑 出 声 。 有 一 天 ， 她 又 到 我 们 使 馆 来 了 ， 
我 和 妹妹 双双 藏 在 日 式 屏风 背后 。 

我 低 声 对 妹妹 说 : “ 快 准备 铅笔 和 纸 !” 

我 想 数 数 看 ， 她 在 一 次 谈话 中 到 底 要 讲 多 少 次 “你 知道 吗 "。 如 果真 
的 如 我 母亲 所 说 的 那样 ， 应 该 有 人 让 她 知道 ， 自 己 的 这 种 口头 禅 很 令 人 
反感 。 

妹妹 替 我 拿 来 了 铅笔 和 纸 ， 每 听 到 那 日 本 女子 说 一 次 “你 知道 吗 ”， 
我 们 就 做 一 次 标记 。 日 本 女子 告辞 之 后 ， 我 数 了 数 纸 上 的 标记 ， 天 哪 ! 一 
次 不 长 的 谈话 ， 她 竟然 说 了 五 十 三 次 “你 知道 吗 ”。 

我 仔细 地 观察 了 外 国人 很 久 ， 我 发 现 外 国人 的 一 些 生活 习惯 是 比 我 们 
中 国 的 要 好 得 多 。 我 承认 ， 时 至 今日 我 仍然 有 这 样 的 想法 。 我 也 知道 ， 这 
种 想法 会 给 我 招来 很 多 麻烦 。 

中 国人 以 为 ， 用 自己 使 用 的 镜子 给 客人 夹 菜 是 表示 招待 周到 。 而 据 我 
观察 ， 对 大 多 数 外 国人 来 说 ， 他 们 根本 不 愿意 吃 在 别人 嘴 里 放 过 的 税 子 夹 
来 的 菜 。 

中 国人 商谈 事情 时 ， 总 是 要 先 讲 一 大 堆 应 酬 的 客 套话 ， 因 为 直截了当 
地 说 明 来 意 是 不 够 斯 文 、 不 够 有 礼貌 的 表现 。 而 外 国人 商谈 事情 的 时 候 ， 
总 是 开口 便 说 明 意图 ， 从 不 绕 圈子 说 废话 。 我 很 早 就 发 现 ， 外 国人 做 事 既 
迅速 又 有 效 。 

对 于 日 本 人 过 分 谦恭 的 表现 ,我 一 直 馈 有 兴趣 。 我 永远 都 会 记得 那些 
不 断 的 鞠 躺 和 不 断 的 吸 气 声 。 

我 还 发 现 ， 从 仆人 们 的 闲谈 中 最 容易 看 出 外 国 风俗 与 中 国 风俗 的 不 同 
之 处 。 
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在 得 知 我 们 将 要 前 往日 本 的 时 候 ， 仆 人 们 对 他 们 的 工钱 十 分 关注 。 仆 
役 长 的 工钱 理所当然 是 最 高 的 ， 我 们 最 初 到 日 本 的 时 候 给 的 是 8 块 洋 钱 ， 
相当 于 4 美金 ! 因为 这 点 ， 我 们 的 仆人 都 希望 跟 我 们 一 起 到 日 本 。 

在 中 国 ， 主 人 家 有 客人 来 访 的 时 候 ， 客 人 临 走 总 会 给 仆 役 一 些 赏 钱 。 
这 是 一 种 老 规矩 了 。 这 些 赏 钱 平时 由 仆 役 长 统一 保管 ， 一 年 下 来 是 一 笔 很 
可 观 的 数目 。 到 一 年 三 节 的 时 候 ， 就 由 仆 役 长 把 赏 钱 分 给 各 位 仆 役 。 他 自 
己 理 所 当然 拿 到 最 多 的 一 份 儿 ， 但 他 总 是 公平 地 分 配 所 有 党 钱 ， 从 来 没有 
一 个 仆 役 会 因为 赏 钱 分 得 不 公平 而 抱怨 。 有 一 次 分 赏 钱 的 时 候 ， 负 责 照 顾 
我 和 妹妹 饮食 起 居 的 阿 妈 竟 得 了 400 两 银子 ， 折 合 美金 差不多 为 250 元 。 
这 些 都 是 在 两 个 节日 之 间 的 日 子 里 攒 下 的 赏 钱 。 

我 们 到 了 日 本 后 ， 仆 役 们 的 工钱 翻 了 一 番 。 他 们 于 是 期 待 着 能 够 发 
财 。 在 父亲 接见 客人 、 设 席 宴请 以 及 举办 舞会 的 时 息 ， 他 们 更 是 期 待 着 丰 
厚 的 赏 钱 。 然 而 ， 令 他 们 失望 了 ， 外 国人 居然 没有 “给 赏 钱 ”的 想法 ! 在 
日 本 做 仆 役 ， 除 了 工钱 什么 额外 收入 都 没有 ! 

没有 多 久 ， 这 些 仆 役 们 就 发 现 自 己 吃亏 了 。 一 个 中 国 仆 役 一 旦 不 高 兴 
了 ， 问 题 就 很 难 办 。 他 们 都 要 马上 辞职 回国 一 一 那里 的 客人 总 是 会 给 仆 役 
赏 钱 。 如 此 一 来 ， 我 们 就 不 得 不 答应 让 他 们 中 的 大 多 数 回国 ， 重 新 找 别 人 
来 补充 。 

正 是 这 批 候 从 不 休 的 仆 役 ， 能 够 最 直率 地 表达 出 他 们 对 一 切 不 同 于 中 
国 的 风俗 的 反感 ， 乃 至 怨恨 。 在 他 们 酝酿 着 要 回 中 国 , 但 是 还 没有 正式 向 
我 父母 亲 提出 来 的 时 候 ， 我 曾经 听 到 他 们 分 分 地 批评 外 国 的 风俗 。 

那个 小 脚 的 阿 妈 已 经 跟 了 我 们 好 多 年 ， 她 对 日 本 的 一 切 都 痛恨 不 已 。 
这 个 阿 妈 就 是 在 从 北京 到 通州 的 路 上 ， 为 遗失 了 首饰 箱 而 痛哭 不 已 的 那 
位 。“ 简 直 不 敢 想象 ,” 她 气 听 听 地 对 仆 役 长 说 ，“ 我 们 要 在 这 种 野蛮 的 
地 方 生活 4 年 ! 他 们 一 点 不 私 得 我 们 的 规矩 ， 更 不 愿意 采用 我 们 的 规矩 。 
他 们 从 来 不 知道 做 合情合理 的 事情 ! 居然 没有 赏 钱 给 仆 役 …… 作 为 客人 总 
是 毫 不 客气 地 吃 主人 家 的 东西 …… 我 们 为 他 们 做 多 少 事情 ， 他 们 都 不 懂得 
酬 谢 我 们 …… 他 们 总 是 唆 喉 不 休 …… 不 知道 祭 祖 ， 不 知道 应 该 在 祖宗 牌位 
前 拜 祭 祈 衬 …… 我 敢 说 ， 等 主人 在 这 里 生活 了 4 年 ， 他 一 回 到 中 国 就 会 把 
祖宗 的 牌位 都 打 碎 掉 ! 他 肯定 不 会 再 祭 拜 祖宗 了 ! 他 总 是 和 外 国人 在 一 


起 ， 他 一 定 会 染 上 外 国人 的 坏 风气 ， 外 国人 总 是 不 肯 向 中 国人 学 习 ……” 

“你 想 想 ， 没 有 到 日 本 的 时 候 ， 你 曾 看 到 过 主人 祭 拜 祖宗 或 虚心 祈祷 
吗 ?” 仆 役 长 反问 道 ，“ 嗯 ,我 想 在 很 多 方面 你 是 有 道理 的 。 但 是 你 说 日 
本 人 会 改变 我 们 的 主人 ， 这 你 就 错 了 。 我 们 的 主人 在 来 日 本 之 前 就 已 经 改 
变 了 ,也许 他 天 生 就 和 别人 不 一 样 !” 

很 自然 ， 听 到 这 些 话 我 就 跑 到 父亲 那里 ， 一 五 一 十 转述 给 他 。 父 亲 一 
向 不 信仰 任何 宗教 ， 完 全 遵照 自己 的 信念 生活 。 同 时 ， 他 也 从 不 干涉 别人 
的 信仰 。 所 以 ， 他 并 没有 在 往 后 的 日 子 里 提起 这 件 事 。 父 亲 认 为 ， 每 个 
人 ,包括 他 自己 ， 都 应 该 有 自己 的 宗教 信仰 。 所 以 ， 对 于 我 转述 的 那些 仆 
役 们 的 谈话 ， 父 亲 只 是 置 之 一 笑 。 

“我 不 会 捣毁 祖宗 的 牌位 的 ,” 父 亲 说 ，“ 也 不 会 轻 慢 祖宗 的 坟墓， 
我 会 和 以 前 一 样 ， 在 该 上 坟 的 日 子 前 去 扫墓 ， 和 所 有 的 满洲 人 没有 什么 
区 别 1” 

几 个 星期 的 时 间 里 ， 父 亲 以 前 拜访 过 的 官员 都 回访 过 了 ; 甚至 后 来 拜 
访 的 一 些 其 他 客人 ， 也 一 一 回访 过 了 。 我 就 一 直 躲 在 日 式 屏风 后 面目 不 转 
睛 地 看 着 ， 直 至 一 一 记 熟 了 不 同 国家 的 不 同 礼节 。 
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二 十 二 、 樱 花 游 园 见 闻 


经 常 出 和 我们 大 使 馆 的 泥 川 小 姐 ， 是 日 本 皇后 的 一 等 女官 。 天 长 日 
久 ， 我 对 她 产生 了 强烈 的 好 感 。 她 是 我 母亲 的 知心 朋友 ， 我 常常 能 听 到 她 
们 聊 日 本 宫廷 里 的 一 些 趣事 。 以 至 于 ， 我 忍 不 住 想 要 亲自 到 皇宫 里 去 看 看 
天 皇 、 皇 后 以 及 皇宫 里 的 一 切 情形 。 在 我 眼 里 ， 浇 川 小 姐 是 个 高 不 可 攀 的 
人 物 ， 因 为 她 总 是 和 日 本 国 的 重要 人 物 在 一 起 ， 尤 其 是 和 皇后 如 影 随 形 。 

我 总 想 ， 做 一 个 朝廷 女官 是 件 多 么 有 意思 的 事情 啊 ! 江川 小 姐 常常 与 
我 交谈 ， 她 并 没有 把 我 当做 一 个 不 懂事 的 小 孩儿 。 那 时 候 我 12 岁 ， 学 习 
日 文 进步 很 快 。 涛 川 小 姐 对 我 的 喜欢 溢于言表 。 她 以 为 我 不 止 12 岁 ， 这 
可 能 是 因为 我 穿 了 满洲 高 跟 鞋 和 旗袍 的 缘故 。 由 于 这 种 年 龄 上 的 错觉 ， 我 
在 日 本 经 历 到 了 人 生 中 的 一 次 极 大 的 幸运 。 

天 皇 和 皇后 准备 举行 一 个 游园 会 ， 我 的 父亲 和 母亲 理所当然 地 被 邀请 
参加 。 令 人 惊喜 的 是 ， 请 帖 上 竟然 注 明 了 请 “小 姐 ” 同 往 ! 这 里 的 “小 
姐 ” 当 然 非 我 莫 属 ! 我 那 高 跟 鞋 和 满 式 旗袍 的 装扮 使 我 看 上 去 像 个 16 岁 
的 大 姑娘 ， 所 以 荣幸 地 被 邀请 参加 樱花 游园 会 。 那 真是 一 个 美丽 怡 人 的 游 
园 会 ! 

听 说 我 受到 了 邀请 ， 我 高 兴 得 大 呼 小 叫 。 母 亲 也 很 激动 ，“ 她 年 纪 还 
太 小 ,不 能 去 ,” 母 亲 有 所 顾虑 地 说 ，“ 让 她 待 在 家 里 吧 !” 

“ 喷 ， 喷 !” 父 亲 开 导 她 说 ，“ 这 里 不 是 中 国 呀 ! 我 们 是 在 日 本 ! 可 以 
更 自由 地 做 我 们 喜欢 的 事情 。 既 然 人 家 看 她 比 实际 年 龄 大 ， 认 为 她 可 以 参 
加 ， 我们 为 什么 不 让 她 去 呢 ? 这 是 个 让 她 长 见识 的 好 机 会 呀 !” 这 样 一 说 ， 
母亲 也 就 赞同 了 父亲 的 主张 ， 同 意 带 我 同 去 参加 游园 会 了 。 

好 奇 之 心 与 热切 的 期 盼 之 情 使 我 感觉 度 日 如 年 。 好 不 容易 ， 这 一 天 
终于 来 临 。 我 们 穿 上 最 漂亮 的 衣服 ， 从 使 馆 出 发 前 往 皇宫 。 又 一 次 经 过 那 


些 两 旁 有 玩具 一 般 小 木屋 的 狭窄 街道 ， 路 旁 驻 步 瞩 目的 行人 都 身 穿 节日 的 
盛装 。 

越 是 靠近 目的 地 ， 我 们 后 面 追随 的 人 越 多 。 我 感觉 骄傲 极 了 ， 仿 佛 一 
切 关注 都 是 因为 我 一 个 人 一 一 一 个 12 岁 的 女孩 竟然 就 要 去 见 日 本 天 皇 和 
皇后 了 ! 

直到 我 们 到 了 皇宫 花园 的 大 门 ， 卫 兵 前 来 驱赶 ， 那 些 跟 在 后 面 的 人 才 
四 散 。 走 进 大 门 ， 眼 前 就 是 一 个 巨大 的 花园 ， 游 园 会 就 在 这 里 举行 。 这 里 
所 有 的 卫兵 都 穿着 统一 的 制服 ， 佩 着 宝剑 。 宝 剑 在 午后 的 阳光 底下 烟 烟 发 
光 。 他 们 身材 高 大 魁梧 ,但 样子 看 上 去 有 些 滑稽 ， 有 些 卫 兵 居 然 还 戴 着 眼 
镜 ， 这 在 其 他 地 方 是 很 少见 的 。 那 是 一 个 阳光 明媚 的 好 日 子 ， 上 帝 似乎 在 
慈爱 地 对 着 天 皇 和 皇后 微笑 。 这 里 的 卫兵 认识 各 国 的 外 交 人 员 ， 每 当 各 国 
外 交 官 的 车 子 经 过 的 时 候 ， 他 们 都 要 敬礼 。 

当 我 们 的 车 子 经 过 的 时 候 ， 士 兵 们 也 照例 向 我 父亲 行礼 。 我 对 着 他 们 
点 头 微笑 ， 仿 佛 他 们 的 行礼 是 专 为 我 一 样 。 到 现在 我 仍然 不 怀疑 ， 他 们 的 
敬礼 中 至 少 有 一 小 部 分 是 专门 为 我 的 。 

很 快 ， 我 们 就 到 了 一 个 大 门口 。 门 前 有 许多 衣装 华丽 的 日 本 官员 在 接 
待 来 宾 并 负责 查验 请 帖 。 他 们 对 请 帖 查验 很 重视 ,没有 请 帖 的 人 一 律 被 毫 
不 客气 地 拒 之 门 外 。 不 过 我 们 不 同 ， 我 们 的 光头 和 辫子 是 众所周知 的 ， 他 
们 并 没有 要 求 我 们 交 验 请 帖 ， 但 是 我 们 仍旧 交 给 他 们 看 了 。 

进 了 这 道门 之 后 ,我 们 就 可 以 四 处 自由 赏 玩 了 。 这 真是 一 个 美丽 而 神 
奇 的 地 方 ! 放眼 看 去 ， 是 一 片 粉红 色 的 海洋 。 落 英 满 地 ， 像 铺 了 一 层 任 人 
践踏 的 地 毯 一 样 。 很 多 地 方 的 树木 茂盛 得 说 得 上 遮 天 项 日 。 到 处 是 没有 尽 
头 的 幽幽 曲 径 和 没有 边际 的 樱花 海洋 。 

东 面 的 小 山上 ， 樱 树 的 枝 枝 叶 叶 间 绥 满 了 粉红 色 花 条 ， 露 出 柔媚 的 笑 
脸 迎 接 阳 光 多 情 的 瞩目 。 峻 拔 的 松树 ， 则 像 步 哨 一 样 散 布 在 樱花 树 的 中 
间 。 这 时 候 是 午后 两 点 ， 还 要 等 待 整整 两 个 小 时 ， 日 本 天 皇 和 皇后 才 会 大 
驾 光临 。 这 里 到 处 是 不 同 国家 的 外 交 家 、 日 本 的 大 商人 以 及 旅行 家 。 那 些 
旅行 家 对 遇 到 的 每 件 事 都 想 要 加 以 评论 。 好 像 他 们 身边 的 人 都 是 花子 、 哑 
巴 和 了 里 子 ， 要 不 就 是 不 懂得 英语 的 。 他 们 似乎 从 来 没有 想 过 ， 他 们 留 给 别 
人 什么 样 的 印象 。 他 们 目 空 一 切 地 大 声 随意 发 表 他 们 不 友好 的 评议 。 我 一 
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直 都 十 分 奇怪 ， 这 些 自 以 为 聪明 的 人 怎么 就 不 明白 一 个 显而易见 的 道 
理 一 一 他 们 的 举动 已 经 影响 了 他 们 自己 国家 的 声誉 ， 因 为 在 那里 他 们 的 言 
行 代表 了 他 们 的 国家 。 

两 个 小 时 比 想象 中 过 得 要 快 ， 因 为 这 里 赏心悦目 的 东西 实在 很 多 。 只 
是 有 一 点 让 我 感到 有 些 失望 ， 这 里 并 没有 我 们 北京 的 皇宫 那样 富丽 堂皇 。 
当然 ， 那 时 候 我 还 不 曾 进 过 北京 的 皇宫 ， 只 是 凭借 别人 的 诉说 和 自己 的 想 
象 来 判断 。 即 便 如 此 ， 这 园 里 的 一 切 布置 都 很 精 当 。 总 的 来 说 ， 日 本 人 无 
论 做 什么 都 很 精细 ， 尤 其 是 待 客 之 礼 十 分 周到 ， 他 们 总 是 不 停 地 哈 腰 、 不 
停 地 吸 气 。 

这 个 皇宫 不 见得 比 中 国 的 皇宫 小 ， 建 筑 风格 也 比 中国 的 新 潮 ， 但 是 这 
里 没有 中 国 宫殿 那 种 华美 的 色彩 。 

快 到 4 点 的 时 候 ， 我 们 已 经 等 得 有 些 不 耐 类 了。 忽然， 拥挤 的 人 群 驭 
乱 不 安 起 来 。 主 持 仪式 的 泥 川 伯 副 一 一 前 面 讲 到 的 江川 小 姐 的 父亲 ， 站 在 
大 门口 高 声 喊 道 : “皇上 、 皇 后 驾到 !1” 

于 是 ， 驭 乱 的 人 群 更 加 骚乱 。 大 家 争先 丽 后 靠近 这 两 位 大 人 物 ， 想 亲 
眼目 睹 他 们 的 尊 容 。 皇 帝 将 要 通过 的 大 道 两 旁 ， 拨 挨 挤 挤 地 站 满 了 各 国 的 
外 交 人 员 ， 后 面 是 那些 不 敢 咏 声 的 大 商人 和 旅行 家 ， 除 了 那些 旅行 家 之 
外 ， 每 个 人 都 脱 下 了 他 们 的 帽子 。 

接 下 来 ， 我 生平 第 一 次 见 到 的 天 皇 和 皇后 出 现在 了 大 门口 。 虽 然 我 不 
是 外 交 家 ， 但 我 想 把 一 切 看 个 清楚 ， 而 且 颇 为 自信 地 希望 他 们 也 看 到 自 
己 。 心 想 ， 如 果 天 皇 和 皇后 不 能 看 到 自己 ， 那 一 身 轨 新 漂亮 的 旗袍 岂 不 是 
穿 得 可 惜 。 所 以 ， 当 外 交 家 们 排 成 一 溜 儿 站 到 前 面 的 时 候 ， 我 站 到 外 交 家 
前 面 自 成 一 排 。 在 那里 ， 我 可 以 清楚 地 看 到 一 切 。 真 是 凑巧 ， 我 站 到 了 比 
利 时 大 使 带 : 安 纳西 的 前 面 。 他 的 个 子 是 那么 矮小 ， 而 我 穿 的 是 高 跟 鞋 ， 
所 以 竟 把 他 的 视线 全 部 遮 住 了 。 当 时 ， 我 的 服装 还 是 属于 童装 系列 ， 所 以 
蒂 . 安 纳西 并 没有 根据 我 的 个 子 来 判断 我 的 年 龄 。 

“你 没有 资格 站 在 这 里 !” 蒂 安 纳西 对 我 发 出 抗议 ，“ 我 什么 都 看 不 
见 了 !” 我 不 管 他 是 比利时 大 使 ， 依 然 站 在 原 地 不 动 。 

“你 这 么 一 个 小 孩子 ， 怎 么 会 有 资格 来 参加 这 样 的 活动 呢 ? 让 开 些 ， 
让 我 看 看 ! 裕 庚 根本 不 应 该 带 这 么 个 小 孩 来 参加 游园 会 !” 


我 感到 自己 受 了 侮 厨 。“ 你 说 我 是 小 孩子 ,” 我 反击 带 : 安 纳西 说 ， 
“为 什么 你 还 没有 我 高 ， 不 能 够 从 我 的 头顶 上 看 出 去 ? 好 吧 ， 我 把 手 伸 出 
来 ， 你 就 站 在 我 的 手掌 上 看 吧 。” 

我 为 这 位 12 岁 女孩 的 鲁莽 表示 菊 意 , 但 是 大 家 要 知道 她 的 目的 是 不 
仅 要 看 得 到 天 皇 和 皇后 ， 还 要 让 他 们 也 看 到 她 ! 所 以 ,她 竟然 对 比利时 大 
使 如 此 无 礼 ， 而 坚决 地 要 站 在 原 地 。 到 皇家 游园 会 正式 开始 的 时 候 ， 她 就 
已 经 把 蒂 . 安 纳西 忘 得 干 干净 净 了 。 

当天 皇 和 皇后 从 面前 经 过 的 时 候 ， 除 了 旅行 家 们 还 在 高 声 评论 外 ， 大 
家 都 低下 了 头 以 示 敬 意 。 我 正好 把 天 皇 和 皇后 看 个 够 ， 可 是 让 我 失望 了 ， 
他 们 并 没有 我 想象 中 那么 好 看 。 他 们 穿 的 都 是 西服 ， 大 概 是 他 们 的 裁缝 并 
不 真正 懂得 西服 的 缝 制 ， 天 皇 的 西服 看 上 去 很 不 合体 ， 让 我 担心 他 的 衣服 
会 在 仪式 过 程 中 不 期 地 滑落 。 

我 还 留意 了 整个 游园 会 中 其 他 重要 官员 的 服装 ， 以 我 一 个 小 孩子 的 眼 
光 ， 我 在 他 们 的 服装 上 找 出 了 不 少 令 人 遗憾 的 地 方 。 有 许多 伯 画 穿着 不 合 
时 宣 的 燕尾 礼服 。 一 位 公子 穿 了 一 件 外套 ， 配 着 彩虹 一 般 鲜 艳 的 领带 。 最 
可 笑 的 是 他 戴 了 一 项 丝 织 高 帽 ， 帽 子 大 得 咕 住 了 他 的 两 只 耳 杀 。 那 时 候 ， 
善于 学 习 的 日 本 人 正在 积极 接受 西方 的 服饰 ， 进 行 着 本 土 服装 的 变革 。 他 
们 的 服装 无 疑 是 华贵 的 ， 但 就 我 游历 各 地 的 经 验 而 言 ， 我 从 来 没有 见 过 如 
此 不 讲究 的 服饰 搭配 。 女 人 们 都 穿着 用 华贵 的 锦 组 裁 成 的 西式 服装 ， 一 项 
孤零零 的 小 帽子 令 人 发 笑 地 扣 在 发 器 中 间 。 

天 皇 和 皇后 从 我 们 身边 款 款 走 过 ， 并 向 我 们 微笑 致意 ， 然 后 走 进 一 个 
帐 幕 样 的 建筑 里 。 那 只 有 屋顶 没有 四 壁 的 帐 幕 ， 是 天 皇 和 皇后 接见 来 宾 的 
地 方 。 我 决心 要 想 办 法 和 天 皇 和 皇后 握 握 手 。 

遵从 泥 川 伯 辟 的 主持 ， 每 位 有 地 位 的 外 交 家 依次 上 前 和 天 皇 和 皇后 握 
手 ， 然 后 退 到 旁边 相连 的 房子 里 ， 那 是 让 来 宾 专 门 享用 茶点 的 地 方 。 

“ 裕 庚 先生 ! 裕 庚 太太 ! 裕 庚 小 姐 !” 终 于 到 了 了 盼望 的 这 一 刻 ， 我 还 没 
有 清醒 地 意识 到 是 怎么 回 事 ， 我 就 已 经 在 和 天 皇 、 皇 后 握手 了 。 我 激动 得 
一 句 话 也 说 不 出 来 ， 我 感到 有 些 窘迫 ， 不 过 心里 一 直 感到 十 分 骄傲 。 我 看 
到 了 泥 川 小 姐 ， 她 一 直 站 在 皇后 身 旁 向 我 们 微笑 点 头 ， 她 是 母亲 和 我 的 好 
朋友 。 浇 川 小 姐 告诉 天 皇 和 皇后 我 正在 学 习 日 语 ， 天 皇 和 皇后 都 说 好 , 说 
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这 对 日 本 来 说 是 一 种 极 大 的 荣耀 ! 

身 为 一 位 大 使 的 “16 岁 ”的 女儿 ， 我 就 这 样 进入 天 皇 的 皇宫 ， 受 到 上 
宾 的 礼 待 。 虽 然 我 实际 上 只 有 12 岁 ， 可 是 从 那 以 后 ， 我 就 不 再 把 自己 看 
做 不 到 16 岁 的 小 孩 了 。 

和 天 皇 、 皇 后 握 过 手 后 ,我 们 也 到 了 旁边 相连 的 房子 里 。 这 里 也 是 没 
有 四 壁 的 ， 只 有 一 张大 大 的 桌子 ， 上 面 摆 满 了 各 种 食物 : 咖啡 、 茶 、 冻 肉 
以 及 很 多 不 知道 名 字 的 东西 。 我 们 后 面 是 一 大 队 人 马 ， 他 们 的 责任 是 侍候 
尊贵 的 来 宾 。 然 而 这 些 我 都 没有 放 在 心 上 ， 我 一 心 在 想 我 是 个 和 日 本 天 
皇 、 皇 后 握 过 手 的 人 ! 

在 这 个 相对 随意 的 游园 会 上 ， 连 一 些 官员 都 帮 着 热情 地 招待 来 宾 。 他 们 
分 给 我 吃 什么 ， 我 就 吃 什么 ， 可 是 我 一 直 都 没有 尝 出 它们 各 自 不 同 的 滋味 。 

我 已 经 和 一 个 强大 帝国 的 皇帝 、 皇 后 分 别 握 过 手 了 ! 我 的 父亲 和 母亲 
可 以 作证 ! 


二 十 三 、 父 亲 华 美 之 宴 


在 我 父亲 之 前 的 几 位 中 国 驻 日 大 使 ， 在 社交 圈 里 是 不 受 欢迎 的 。 他 们 
被 大 家 看 做 不 可 信任 的 、 难 以 沟通 的 外 国人 。 其 中 的 原因 是 可 以 想见 的 。 

每 个 国家 的 大 使 到 了 日 本 后 ， 首 先是 受到 日 本 政府 的 宴请 ， 然 后 是 依 
次 接受 在 日 本 的 各 国 大 使 馆 的 宴请 。 大 使 们 都 喜欢 相互 拜访 、 相 互 款待 。 

可 是 ， 以 前 的 中 国 大 使 ， 一 直 都 只 接受 其 他 国家 大 使 的 宴请 ， 而 从 不 
设 宴 招 待人 家 。 当 然 ， 有 时 候 他 们 也 设 宴 自 己 找 乐 。 在 他 们 看 来 ， 没 有 设 
宴 答 谢 其 他 国家 大 使 的 必要 ， 以 为 人 家 也 不 会 介意 这 样 的 做 法 。 

然而 ， 社 交 场 中 的 规矩 是 对 谁 都 有 用 的 。 当 中 国 大 使 由 于 无 知 或 者 音 
瘟 而 从 不 设 席 宴请 大 家 的 时 候 ， 他 们 已 经 被 一 点 点 排斥 到 社交 圈 之 外 。 于 
是 ， 他 们 成 了 被 孤立 的 人 ， 被 孤立 的 人 历来 都 是 不 被 别人 尊敬 的 。 作 为 大 
使 应 该 明白 ， 礼 节 与 一 个 国家 的 尊严 密切 相关 ! 

当然 ， 我 的 父亲 和 他 们 是 不 一 样 的 。 他 谨慎 地 回访 每 一 位 来 访 过 的 宾 
客 ， 凡 是 礼节 上 的 事情 ， 他 从 来 都 不 会 疏忽 。 在 日 本 ， 礼 节 就 是 大 家 做 人 
的 基本 准则 。 尽 管 父亲 本 人 也 不 太 喜 欢 繁 纯 的 礼节 ,但 他 一 直 谨 慎 地 遵循 
社交 规则 。 终 于 ， 他 为 中 国 赢得 了 信誉 ， 这 是 他 以 前 的 任何 大 使 都 没 能 做 
到 的 。 

鉴于 父亲 作为 驻 日 大 使 的 出 色 表现 ， 日 本 天 皇 特 地 给 他 颁发 了 一 枚 荣 
誉 勋章 。 

如 今 ， 轮 到 父亲 设 席 宴请 宾客 了 。 知 道 这 件 事情 后 ， 我 兴奋 得 快要 发 
疯 ， 除 了 和 天 皇 、 皇 后 握手 外 ， 没 有 什么 事情 比 这 次 宴请 各 国外 交 官 更 能 
使 我 兴奋 。 那 一 段 时 间 ， 我 届 切 地 期 盼 自己 能 够 加 入 到 社交 圈 里 去 。 自 从 
参加 了 那 次 神奇 美妙 的 游园 会 后 ， 我 已 不 再 是 一 个 12 岁 的 小 孩 。 

精 糕 的 是 ， 在 父母 亲眼 里 ， 我 就 是 一 个 12 岁 的 小 孩 。 于 是 ， 我 自然 
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被 排除 在 宴会 之 外 。 不 过 他 们 没有 想到 ， 大 厅 里 的 日 式 屏风 的 功能 。 在 屏 
风 背 后 ， 一 个 12 岁 的 好 奇 女孩 ， 可 以 自由 地 四 处 张望 。 往 外 ， 可 以 看 到 
厅 前 的 花园 和 松树 脚 的 小 人 国 。 往 里 ， 可 以 看 到 在 大 厅 入 口 处 两 间 相对 的 
衣 帆 存放 间 ; 可 以 看 到 父亲 和 母亲 迎接 客人 的 会 客厅 ; 可 以 看 到 客人 们 用 
餐 的 餐厅 ; 可 以 看 到 来 宾 们 用 餐 后 休息 的 舞厅 。 

时 间 一 点 点 过 去 ， 因 为 担心 有 人 听 到 我 的 声响 而 前 来 赶 走 我 ， 所 以 我 
在 屏风 后 面 几乎 是 屏 住 呼吸 的 。 

当 我 目睹 那些 尊贵 的 先生 和 太太 们 从 大 门口 进来 ， 穿 过 走廊 ， 走 进 衣 
帆 存 放 间 ， 我 的 双眼 因为 过 度 兴奋 而 睁 得 圆 溜溜 的 。 

男士 们 一 律 穿着 笔 挺 的 黑色 礼服 ， 大 部 分 穿着 鞭子。 大 家 都 佩 着 各 种 
各 样 的 勋章 ， 有 的 人 胸 前 挂 满 了 助 章 。 女 士 们 进 了 衣 帽 存放 间 ， 往 往 要 等 
几 分 钟 才 会 出 来 ， 我 屏 住 呼吸 地 盯 着 看 ! 艳丽 的 晚 礼服 ， 美 丽 的 长 发 上 点 
缀 着 烟 烟 发 光 的 钻石 ， 甚 至 还 插 着 雪白 的 羽 铀 。 有 些 女子 佩戴 有 灸 嵌 钻 石 
的 饰 带 ， 大 概 是 日 本 皇室 的 家 眷 。 所 有 的 女士 一 律 穿着 电 地 长 衬 。 她 们 穿 
过 走廊 ， 用 双手 稍稍 提起 长 裙 ， 从 我 躲藏 的 屏风 前 款 款 走 过 ， 一 直 走 到 会 
客 大 厅 与 我 的 父亲 、 母 亲 打招呼 。 

至 于 我 的 母亲 ， 她 永远 是 世界 上 最 美丽 的 女人 。 她 的 衣服 看 上 去 笔 插 
而 宽大 ， 这 正好 把 她 衬托 得 更 加 高 贵 。 

当 那 些 女士 们 躁 着 慎重 的 步履 ， 款 款 地 从 我 面前 经 过 之 时 ， 我 不 禁 想 
象 : 如 果 有 一 天 ， 我 也 穿 上 这 样 的 服饰 ， 我 会 感觉 如 何 呢 ? 穿着 必须 用 手 
提起 才能 款 款 行走 的 裙子 ， 戴 着 绥 满 钻石 、 插 上 美丽 羽 钥 的 精美 头饰 ， 我 
将 是 多 么 美丽 夺目 啊 ! 我 在 自己 的 幻想 中 ， 穿 上 了 美丽 非凡 的 服饰 ， 在 自 
已 的 小 人 国 里 迈 着 优雅 的 步子 。 现 在 ,我 只 有 12 岁 ， 也 许 将 来 真 会 有 那 
人 = 

女子 衣 帆 存放 间 里 ， 有 一 名 日 本 阿 妈 专门 侍候 ; 对面 的 男子 衣 帆 存放 
间 也 有 一 名 日 本 男 仆 负 责 侍候 。 这 些 事 我 们 都 只 能 用 日 本 人 来 做 ， 因 为 中 
国 仆 人 既 不 懂 日 语 ， 又 不 愿意 学 习 。 

眼前 的 一 切 隆重 而 又 不 失 井 然 ， 我 真是 喜欢 极 了 这 种 繁华 热烈 的 场 
面 。 我 幻想 着 自己 是 一 个 美丽 的 贵 妇 人 ， 挽 着 一 位 高 贵 的 美男 子 步 进 富丽 
堂皇 的 大 厅 。 我 的 美男 子 应 当 像 仕 方 少校 那样 。 仕 方 少校 曾经 在 德国 受过 


良好 的 教育 。 现 在 ， 他 正 并 拢 脚跟 、 双 手 置 于 腹部 ， 不 停 地 向 太太 和 小姐 
们 深 深 地 鞠躬 。 他 的 腹部 被 衣服 囊 得 紧 紧 的 ， 就 像 穿着 小 马甲 一 样 。 

母亲 总 是 投入 很 多 时 间 和 精力 来 操办 这 样 的 宴会 ， 因 为 在 这 种 大 人 物 
云集 的 宴会 上 ， 凡 事 都 有 规矩 可 依 。 另 外 ， 宴 会 中 一 定 得 安排 日 本 人 做 陪 
客 ， 因 为 我 们 终归 是 在 日 本 。 各 位 来 宾 的 地 位 ， 基 本 上 是 按照 他 们 在 日 本 
时 间 的 长 短 来 确定 的 ， 时 间 越 长 就 越 受到 大 家 尊敬 。 

在 会 客厅 的 门口 ， 摆 放 有 一 张 小 桌 ， 这 是 一 张 十 分 重要 的 桌子 。 桌 上 
有 一 张 卡片 ， 注 明了 各 位 来 宾 用 餐 的 座位 。 这 张 卡片 必须 保证 让 每 位 男 宾 
都 看 过 ， 让 他 们 明确 自己 应 该 人 座 的 地 方 。 因 为 每 位 来 宾 都 清楚 自己 的 官 
阶 和 身份 ， 所 以 这 张 卡 上 的 标注 不 可 以 有 丝毫 疏漏 。 除 了 这 张 卡片 之 外 ， 
每 位 男 宾 还 有 一 张 小 纸 条 ， 上 面 印 有 “请 您 邀请 ……” 的 字样 ， 注 明了 他 
应 该 带 人 宴席 的 女 宾 的 名 字 。 

由 男 宾 带 入 宴席 的 女 宾 ， 在 用 餐 的 时 候 就 坐 在 他 旁边 的 一 个 位 置 。 这 样 
的 安排 ， 可 以 保证 在 大 家 人 座 的 时 候 ， 不 用 为 找寻 适当 的 位 置 而 绕 着 桌子 到 
处 乱 跑 。 可 以 看 出 ， 要 准备 这 样 一 次 正式 的 宴会 的 确 是 件 不 容易 的 事情 。 

客人 们 开始 聚拢 来 ， 与 我 美丽 的 母亲 、 庄 严 的 父亲 正式 见面 。 没 有 人 
会 想到 ， 这 个 时 候 ， 他 们 12 岁 的 顽皮 女儿 正 躲 在 日 式 屏风 后 面 ， 偷 偷 地 
注视 着 这 个 热闹 非凡 的 场面 。 

男 宾 们 相互 缓 缓 地 俯 身 行礼 。 日 本 人 两 手 按 着 腹部 ， 发 出 谦恭 的 吸 气 
声 一 一 我 卑微 的 气息 不 敢 吹 向 你 。 他 们 的 举止 缓慢 而 程式 化 ， 不 过 显得 加 
倍 谦 蕉 。 

房屋 的 装饰 真是 富丽 堂皇 。 中 国 使 馆 的 会 客 大 厅 本 来 就 是 个 华丽 的 地 
方 一 一 窗户 上 挂 着 蓝 底 绣 金 丝 图 案 的 窗帘 ;大 书桌 上 的 桌布 和 窗帘 的 用 料 
是 一 致 的 ; 一 者 法 式 的 枝 形 灯 悬 挂 在 天 花 板 上 ， 璀 璨 夺目 的 灯光 和 女 宾 们 
头 上 的 珠宝 相得益彰 。 在 大 门 正 对 的 地 方 ， 紧 靠 墙 面 摆 有 几 张 长 桌 ， 桌 上 
摆 满 了 日 式 花瓶 和 古玩 。 有 一 扇 半 圆 形 的 拱 窗 ， 窗 台 上 摆 着 柔软 的 垫子 ， 
也 是 和 窗帘 一 样 蓝 底 上 绣 有 金 丝 图 案 。 母 亲 花 费 了 不 少时 间 和 精力 来 设计 
和 布置 房间 ， 所 以 ,我 们 的 客人 都 喜欢 流连 于 这 个 会 客 大 厅 。 遗 憾 的 是 ， 
这 其 中 又 没有 我 的 份 儿 。 我 只 有 在 这 地 方 没有 客人 ， 父母 又 没 在 的 时 候 ， 
可 以 偷偷 溜 进 去 。 在 里 面 ,我 又 一 次 把 自己 幻想 成 美丽 的 贵 妇 ， 挽 着 梦 中 
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的 王子 跤 来 跤 去 ， 还 喃 喃 地 向 主人 和 主妇 说 些 应 酬 的 话 。 在 这 里 ,我 自己 
招待 自己 ， 一 个 人 充当 了 所 有 的 角色 一 一 全 部 客人 、 主 人 以 及 主妇 ， 甚 至 
还 有 那 位 躲 在 日 式 屏风 后 的 12 岁 女 孩儿 。 

客人 与 主人 的 所 有 应 酬 话 都 说 过 了 ， 每 个 男 宾 也 都 牢记 卡片 上 和 纸 条 
上 的 内 容 了 ， 于 是 纷纷 走向 指定 的 女 宾 ， 伸 出 臂 弯 ， 让 她 们 轻 轻 挽 着 ， 一 
起 优雅 地 走向 餐厅 。 当 他 们 经 过 走廊 的 时 候 ， 我 再 次 欣赏 了 这 风度 翩翩 的 
行列 。 优 雅美 丽 的 太太 小 姐 ， 高 贵 轩 昂 的 男 宾 ， 纤 小 的 手 挽 着 有 力 的 臂 
弯 。 进 入 餐厅 大 家 纷纷 落座 ， 日 本 人 在 先 ， 其 他 国家 的 来 宾 紧 随 其 后 。 从 
会 客 大 厅 经 过 走廊 ， 一 直到 和 餐厅， 整个 过 程 都 可 以 看 得 清 清楚 楚 。 当 时 屏 
风 这 样 的 摆 放 ， 正 是 为 了 利于 我 全 方位 的 观察 。 

璀璨 的 灯光 使 整个 餐厅 显得 更 加 人 金碧辉煌。 灯光 下 ， 我 看 到 了 宴会 名 
副 其 实 的 奢华 。 父 亲 坐 在 桌子 的 这 一 端 ， 母 亲 坐 在 相对 一 端 。 我 曾 在 屏风 
后 面 偷 看 过 许多 次 这 样 的 宴会 ， 现 在 ， 又 一 次 看 到 了 许多 的 大 人 物 。 其 中 
有 几 个 人 令 我 特别 关注 。 

奥 吉 伯 事 是 日 本 的 外 务 大 臣 ， 胸 前 佩 敲 有 很 多 枚 勋章 ; 法 国 大 使 哈 蒙 
先生 ,佩戴 着 红色 的 勋章 ; 比利时 大 使 蒂 : 安 纳西 ， 虽 然 个 子 矮小 但 总 是 
引 人 注 目 ; 仕 方 少校 是 第 一 个 让 我 心仪 的 男士 。 现 在 回想 起 来 ， 真 不 明白 
我 当时 怎么 会 那样 喜欢 他 。 也 许 是 他 那 蜡 制 的 假 里 增加 了 他 的 风度 ， 或 者 
是 他 并 紧 的 脚跟 和 笔 挺 的 西服 …… 不 管 当 时 是 什么 赢得 了 我 的 欢心 ， 我 总 
觉得 不 是 少校 自身 值得 一 个 12 岁 的 满洲 女孩 去 喜欢 他 。 

这 里 有 数 不 清 的 仆人 侍候 着 客人 ， 各 种 食物 从 另 一 个 屏风 背后 神奇 地 
传递 出 来 。 这 屏风 遮 住 了 一 道 通 往 厨房 的 小 门 。 厨 房 里 为 这 些 尊 贵 的 客人 
精心 准备 着 适合 他 们 口味 的 食物 。 这 是 一 个 持续 时 间 很 长 的 宴会 ， 高 贵 的 
客人 相互 温和 地 言 笑 ， 没 有 人 放声 大 笑 。 任 何 一 个 身份 尊贵 的 人 ， 都 不 会 
在 如 此 隆重 的 正式 宴会 上 高 声 喧哗 。 

我 忘 了 谈 一 谈 会 客 大 厅 地 板 上 的 地 毯 ， 不 过 这 不 算 重要 ， 那 仅仅 是 为 
了 让 来 宾 们 的 双 脚 和 女士 们 的 长 裙 显 得 更 为 尊贵 。 

餐厅 里 的 所 有 家 具 都 是 用 乌木 制 成 ， 其 他 的 摆设 都 与 家 具 保持 一 致 风 
格 。 进 入 餐厅 就 是 到 了 一 个 跟 会 客厅 截然 不 同 的 世界 。 

所 有 的 碟子 都 是 日 本 出 产 的 ， 只 是 加 上 了 我 们 自己 的 标示 性 饰物 。 我 


很 奇怪 ， 自 己 当 时 竟然 可 以 不 知 疲倦 地 看 到 宴会 结束 。 因 为 兴奋 不 已 ， 我 
的 确 没 有 感到 疲倦 。 我 在 观看 中 觉得 自己 和 那些 来 宾 ， 以 及 我 的 父母 ， 都 
是 处 在 同等 的 地 位 。 

宴席 终于 结束 了 ， 男 男女 女 的 来 宾 们 又 经 过 我 的 面前 ， 高 贵 而 优雅 地 
向 走廊 尽头 的 舞厅 走 去 。 在 我 眼 里 ， 那 是 一 个 宽敞 得 近乎 空旷 的 场所 。 

我 无 法 看 到 那里 发 生 的 一 切 ， 因 为 只 要 我 的 屏风 一 移动 ， 我 就 会 引起 
别人 的 注意 。 不 过 舞厅 里 的 情形 我 是 很 熟悉 的 ， 一 个 空间 的 场子 ， 地 板 是 
精心 打 过 蜡 的 ,. 舞厅 四 角 挂 着 四 芳 大 大 的 枝 形 灯 。 音 乐 一 响起 ， 就 有 人 开 
始 跳舞 。 顺 着 墙角 的 一 排 座位 是 专 为 女士 提供 的 。 舞 厅 的 一 头 有 个 稍稍 高 
出 的 台子 ， 上 面 是 乐队 演奏 的 地 方 ， 通 常 有 钢琴 、 小 提琴 、 大 提琴 、 铀 角 
和 长 笛 。 

那些 舞蹈 是 多 么 令 人 赏心悦目 啊 ! 他 们 的 礼节 是 多 么 高 贵 而 优雅 ! 一 
切 都 叫 人 难以 忘怀 ， 和 舒缓 的 点 头 和 弯 腰 、 特 别 的 吸 气 声 、 女 士 们 鸟 一 样 的 
嗽 嗽 声 、 靴 子 在 地 板 上 踏 出 的 哮 噶 声 ， 还 有 那些 华丽 的 礼服 。 

他 们 跳 的 舞蹈 现在 早已 过 时 ， 那 种 绵长 而 又 缓慢 的 舞曲 ， 现 在 看 起 来 
有 些 滑稽。 每 支 舞 曲 结束 的 时 候 ， 乐 队 附近 的 长 桌 上 都 提供 有 和 牛奶、 啤酒 
等 饮料 ， 男 士 们 可 以 带 上 他 的 舞伴 到 这 里 小 恶 片刻 。 

在 我 的 身后 ， 是 与 舞厅 遥遥 相对 的 一 面 墙 ， 我 可 以 看 到 上 面 绘 着 一 幅 
中 国画 。 这 是 我 躲 在 屏风 后 唯一 能 看 到 的 画 ， 但 是 我 知道 在 舞厅 的 四 壁 
上 ， 挂 满 了 这 一 类 绘画 。 舞 厅 虽 是 个 空旷 的 地 方 ， 但 是 既 华 丽 又 庄严 ， 一 
眼 就 知道 是 大 人 物 出 入 的 场所 。 多 年 后 ， 我 重新 回 到 那 使 馆 的 时 候 ， 不 再 
感到 舞厅 宽敞 得 近乎 空旷 ， 甚 至 觉得 有 些 窜 小 。 大 概 是 因为 后 来 见识 多 了 
的 缘故 。 

使 用 一 个 类 似 望 远 镜 的 特别 玩意 儿 ， 我 躲 在 屏风 后 就 可 以 看 到 那些 跳 
舞 的 人 。 他 们 弯 着 腰 ， 摇 摆 着 身体 ， 在 挂 有 中 国画 的 墙 前 晃 来 晃 去 …… 慢 
慢 地 ， 音 乐 声 在 我 耳 里 越 来 越 微弱 ， 女 士 们 咯咯 的 声音 也 越 来 越 轻微 ， 而 
靴子 踏 到 地 板 的 声音 越 来 越 具有 催眠 的 效用 …… 

“起 床 了 ! 睦 睡 虫 ! 你 的 早饭 都 已 经 凉 透 了 ， 老 师 都 已 经 等 得 不 耐烦 
了 1!1” 第 二 天 上 午 ,我 在 自己 的 房间 里 ， 被 红 芳 的 手 摇 醒 。 
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二 十 四 、 一 位 中 国 高 官 


我 们 在 日 本 生活 了 大 概 两 年 的 时 候 ， 父 亲 突 然 接 到 一 封 信 。 来 信 大 概 说 
的 是 ， 一 位 中 国 的 高 官 ， 在 他 周游 世界 的 旅行 快要 结束 的 时 候 将 到 横滨 来 。 

父亲 看 完 信 非 常 激动 ， 急 急忙 忙 地 做 着 各 种 准备 。 父 亲 决 定 在 横滨 设 
宴 迎 接 那 位 中 国 的 高 官 ， 他 还 邀请 了 许多 外 国人 一 同 从 东京 前 往 横滨 。 

我 期 盼 也 能 得 到 一 份 同 往 的 请 帖 ， 一 来 我 认为 父亲 确实 需要 我 同 去 ; 
二 来 我 若是 能 去 ， 至 少 可 以 少 上 几 天 课 ; 当然 ， 最 重要 的 原因 是 ， 我 对 这 
位 周游 世界 的 中 国 高 官 颇 感 兴趣 。 

大 家 都 在 欣欣 然 谈 论 着 这 位 大 人 物 的 趣事 。 我 在 厨房 和 会 客 大 厅 里 听 
到 了 好 几 次 。 这 些 故事 大 多 经 过 了 三 番 五 次 的 转述 。 

听 说 ， 那 是 一 个 上 了 年 纪 的 人 ， 某 一 天 ， 他 忽然 想到 为 了 中 国 的 利益 
他 必须 周游 世界 。 当 太后 同意 了 他 的 宏伟 计划 后 ， 他 就 开始 仔仔 细 细 为 自 
己 的 周游 做 各 种 准备 。 

据说 ， 这 位 年 迈 的 高 官 最 担心 的 是 自己 会 死 在 国外 ， 每 每 想到 自己 可 
能 死 在 国外 、 葬 身 国外 ， 他 就 不 禁 浑身 发 拌 。 所 以 ， 当 这 次 周游 势 在 必 行 
时 ,他 竭尽 全 力 地 为 自己 妥 帖 安排 。 他 的 行为 尤其 让 人 不 解 的 一 点 是 ， 整 
个 旅途 中 他 都 带 着 一 口中 国 的 棺木 。 他 嘱 只 随 从 说 ,万 一 他 身 死 异国 他 乡 ， 
务必 把 他 放 人 这 口 棺木 。 那 样 ， 即 便 不 得 已 要 葬身 海外 ， 总 算 还 能 躺 在 自 
己 国 家 的 棺木 里 。 当 然 ， 他 会 竭尽 全 力 避 免 这 种 不 幸 、 不 孝 之 事 的 发 生 。 

一 口 棺木 形 影 相 随 ， 也 许 这 和 他 不 一 般 的 身份 、 地 位 、 年 龄 有 关 。 但 
是 ,仍然 让 人 难以 理解 。 

我 试图 从 父亲 那里 探听 一 些 有 关 这 位 大 人 物 的 事情 。 

“父亲 ， 他 的 地 位 比 你 高 吗 ?” 我 问 道 。 

“ 哦 ， 是 的 1” 父 亲 回答 我 ，“ 太 后 每 处 理 一 件 真正 重大 的 事情 ， 必 然 


要 跟 他 商量 。 他 以 前 担任 总 督 ， 现 在 是 枢密 大 臣 。 他 的 地 位 差不多 和 太后 
的 心腹 荣 禄 一 样 。” 

“他 是 什么 甸 位 呢 ?” 

“他 是 侯 一 。 

“不 是 说 侯 甸 的 地 位 不 如 王 吗 ? 你 可 是 王 呀 1” 

“我 是 满洲 人 ， 我 的 狠 位 是 世袭 的 ， 与 官职 高 低 没有 直接 关系 。 他 是 
汉人 ,他 的 事 位 是 赐 给 的 。” 

“ 画 位 的 高 低 与 一 个 官员 的 地 位 高 低 ， 果 真 没有 什么 关系 吗 ?” 我 糊涂 了 。 

“这 些 事情 十 分 复杂 ,” 父 亲 耐 心地 给 我 作 解释 ，“ 我 的 和 历 位 虽然 
比 他 高 ， 但 是 他 的 官职 却 比 我 高 。 而 且 ， 太 后 还 赐 给 了 他 一 些 特别 的 


“什么 特别 的 权力 ?” 

“他 可 以 戴 非 常 名 贵 的 双眼 花 钥 ， 我 却 只 可 以 戴 单 眼花 钢 ; 他 有 太后 
御 赐 的 黄 马 衬 ， 我 却 没有 ;， 他 可 以 骑 着 马 在 紫禁城 里 四 处 走 ， 我 却 不 能 。 
总 之 ,凡是 太后 可 以 给 他 的 权力 ， 他 都 有 了 。” 

“可 是 ， 他 真有 那么 能 干吗 ?” 

“当然 了 ! 傻 孩 子 ， 他 是 很 有 才干 的 。 为 什么 你 对 他 如 此 有 兴趣 呢 ?” 

“我 不 希望 听 到 别 的 官员 比 你 更 有 荣耀 !” 

父亲 听 了 不 禁 笑 出 声 来 。 

“我 们 一 向 是 很 好 的 朋友 ,” 他 说 ，“ 我 非常 钦佩 他 、 敬 重 他 。 因 为 他 
为 国家 做 了 不 少 事情 。 就 拿 这 次 来 说 ， 他 周游 世界 也 是 为 了 替 国家 交 好 于 
邻 国 。 虽 然 我 也 做 过 类 似 的 事 ， 但 是 没有 他 那么 直接 、 那 么 有 效 。 我 多 少 
有 些 西方 化 倾向 ， 更 重要 的 是 我 没有 他 为 国家 作出 的 努力 多 。” 

载 着 那 位 中 国 高 官 的 汽船 ， 两 天 后 就 要 抵达 横滨 。 我 们 都 要 前 去 迎接 
他 的 到 来 。 父 亲 在 横滨 大 旅社 为 他 预定 了 最 好 的 房间 。 他 在 横滨 待 的 时 间 
不 长 ， 但 是 父亲 还 是 为 他 筹划 了 一 场 盛大 的 宴会 ， 并 邀请 了 很 多 的 日 本 
人 和 外 交 官 出 席 。 当 然 ， 宴 会 之 前 ， 大 人 物 要 休息 一 会 儿 ， 抽 一 会 儿 水 
烟 。 准 备 如 此 豪华 的 房间 只 是 为 了 一 个 人 使 用 几 个 小 时 ， 真 是 铺张 浪费 ! 
可 是 ， 为 了 这 位 大 家 趋 之 若 合 的 中 国 大 人 物 ， 无 论 什么 样 的 奢华 都 不 算 
过 分 。 
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吕 愤 加 所 人 子 1 
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济 广 加 绪 沪 感 故 


我 想象 不 出 我 将 要 见 到 的 这 位 高 官 是 什么 样子 。 直 至 今日 ， 他 仍然 是 
中 外 闻名 的 人 物 。 那 时 候 ， 他 还 没有 签订 与 八国 联军 的 和 约 。 然 而 ， 当 我 
见 到 他 的 时 候 ， 我 就 忍 不 住 对 父亲 表达 了 我 的 失望 。 

“他 只 不 过 是 个 普 普 通通 的 老人 !” 

虽然 招致 了 父亲 的 责怪 ， 但 我 却 为 能 评论 这 位 大 人 物 而 感到 骄傲 。 

这 位 耳熟能详 的 大 人 物 穿 着 一 件 中 式 的 大 棉 袍 ， 一 双 棉 鞋 。 看 上 去 像 
一 个 贫贱 之 人 。 他 的 灰色 的 胡须 一 直 长 到 胸 前 。 虽 然 他 的 模样 长 得 不 难 
看 ， 身 材 也 算 高 大 魁梧 ， 但 我 还 是 觉得 他 的 衣服 不 太 整洁 。 父 亲 告 诉 我 ， 
他 就 是 这 样 一 副 打扮 去 周游 世界 的 。 他 有 这 人 么 一 种 习惯 ， 坚 持 要 穿 自己 国 
家 的 服装 ， 即 使 在 美国 也 如 此 。 

父亲 拜见 了 他 。 我 已 经 不 记得 他 们 的 谈话 内 容 ， 只 记得 他 和 父亲 谈 到 
了 很 多 事情 。 他 长 得 胖乎乎 的 ， 要 是 人 家 不 知道 他 做 过 那么 多 大 事 ， 一 定 
会 觉得 他 的 样子 长 得 很 滑稽 。 

在 枇 禧 太后 当政 的 大 清 帝 国 ， 没 有 哪个 人 享有 他 那么 高 的 待遇 。 太 后 
十 分 信任 他 ， 他 的 话 几 乎 就 是 金 科 玉 律 。 当 然 ， 一 旦 他 把 事情 办 坏 了 ， 他 
会 受到 比 任何 人 都 要 重 的 责 罚 。 如 果 太 后 听从 了 他 的 话 却 没有 办 好 事情 ， 
那 太后 就 要 对 他 大 发 雷霆 ， 把 他 革职 ， 并 追 回 以 前 所 赐 的 一 切 特权 。 直 到 
太后 再 需要 他 的 时 候 ， 一 切 又 恢复 旧 观 ， 甚 至 还 会 增加 新 的 特权 。 

自从 离开 中 国 到 日 本 后 ， 他 是 我 们 见 到 的 第 一 个 中 国 高 官 。 对 照 我 在 
驻 日 大 使 馆 学 到 的 西方 礼节 ， 他 是 一 个 言行 粗野 的 人 。 他 的 所 作 所 为 ， 有 
很 多 实在 令 人 讨厌 。 他 在 横滨 大 旅社 奢华 的 房间 里 吸水 烟 ， 把 烟灰 随意 项 
在 地 板 和 地 毯 上 。 无 论 何 时 何 地 ， 他 想 要 吐 痰 就 随地 乱 吐 。 诸 如 此 类 ， 不 
胜 枚 举 。 然 而 ， 他 认为 他 的 身份 和 地 位 使 他 不 得 不 这 样 做 ， 虽 然 他 自己 也 
不 愿意 。 在 中 国 是 有 这 样 奇怪 的 情形 。 

但 是 ， 他 作为 一 个 大 人 物 ， 他 做 的 事 没有 人 敢 说 错 了 。 

请 记 住 ， 我 叙述 的 是 童年 时 代 的 我 的 记忆 ， 对 这 位 大 人 物 的 评价 仅仅 
是 出 于 一 个 喜欢 品 头 论 足 的 孩子 的 眼光 。 

迎接 这 位 大 人 物 的 仪式 的 确 是 相当 隆重 的 ， 他 认为 这 是 理所当然 的 
事 ， 就 和 他 在 这 次 周游 途中 所 到 之 处 受到 的 迎接 一 样 。 

他 有 很 多 仆人 。 吃 饭 时 ， 他 们 小 心 要 翼 地 站 在 他 椅子 背后 侍候 他 ; 无 


论 他 走 到 什么 地 方 ， 他 们 总 在 后 面 跟着 他 ; 他 们 随时 从 他 的 表情 去 揣测 他 
的 意思 ， 竭 尽 所 能 做 他 最 忠心 的 奴仆 。 每 次 他 回 过 头 准备 对 仆人 说 话 时 ， 
不 等 他 开口 ， 所 有 的 仆人 就 都 齐 刷 刷 地 喊 道 : “ 嘻 ……” 声 音 整 齐 得 像 从 
同一 张嘴 里 喊 出 来 一 样 。 

哪怕 他 要 的 是 一 个 盐 瓶 ， 所 有 的 仆人 都 会 一 齐 跳 起 来 侍候 他 。 当 然 ， 
不 是 所 有 的 高 官 都 会 被 如 此 忠心 地 侍候 着 。 不 过 ， 父 亲 认 为 ， 让 这 么 一 大 
群 不 懂 礼 节 的 仆人 一 齐 到 宴会 大 厅 去 实在 不 像样 。 因 为 那里 已 经 有 不 少 日 
本 侍者 和 男 仆 。 所 以 ， 父 亲 安 排 这 位 高 官 的 仆人 和 其 他 随从 待 在 一 起 ， 等 
通知 到 他 们 再 来 。 

他 们 遵照 安排 竺 在 了 大 旅社 ， 但 是 他 们 制造 了 令 人 难以 置信 的 麻烦 。 
在 我 们 知道 之 前 ， 他 们 被 叫 了 出 来 ， 准 备 上 路 。 我 们 一 大 群 人 一 一 使 馆 官 
员 、 日 本 人 、 各 国外 交 官 ， 大 家 聚 在 一 起 向 这 位 大 人 物 致 敬 ， 一 同 把 他 送 
上 船 。 在 那里 ， 我 们 和 这 位 “ 普 普 通通 的 老人 ”挥手 再 见 。 

我 们 回 到 大 旅馆 ， 由 于 汽船 脱 班 了 ， 不 得 不 在 那里 耽搁 了 一 个 星期 。 
当 旅 馆 账单 送 上 来 的 时 候 ， 竟 然 有 八 百 元 之 多 ! 父亲 坚持 说 这 不 可 能 ， 那 
位 大 人 物 在 那 间 豪 华 非凡 的 屋子 里 仅仅 待 了 几 个 小 时 而 已 。 结 果 ， 盛 怒 的 
旅馆 经 理 亲 自 把 我 们 带 到 那 房间 里 看 。 

那些 能 干 的 仆人 们 真是 没有 虚度 他 们 的 光阴 啊 ! 

他 们 不 懂得 如 何 使 用 水 龙头 ， 把 它 打 开 了 用 水 却 不 知道 如 何 关 闭 ， 待 
到 旅馆 服务 生发 现 的 时 候 ， 房 间 里 已 经 浸 满 了 水 ; 他 们 偷 吸 主人 的 水 烟 ， 
把 没有 熄灭 的 烟灰 扔 到 地 毯 上 ， 地 毯 被 烧 破 了 十 几 个 帘 谭 ; 他 们 打破 了 洗 
涤 盆 ， 毁 坏 了 好 几 样 名 贵 的 家 具 …… 一 句 话 ， 他 们 把 全 旅馆 最 豪华 的 房间 
糟 踢 得 满目 郊 痪 。 

父亲 只 有 依 账 付 钱 。 当 然 ， 对 于 这 件 事 ， 这 位 大 人 物 始终 都 不 知道 ， 
父亲 也 没有 去 向 他 索赔 。 按 照 中 国 的 规矩 ， 官 员 招 待 贵宾 的 时 候 凡事 要 依 
顺 他 ,不 可 有 半点 怨言 ， 更 不 可 与 他 清算 为 他 花 掉 的 钱 。 就 像 我 父亲 这 次 
花 掉 的 令 人 心疼 的 800 元 一 样 。 

一 段 时 间 之 后 ,父亲 把 这 事 说 给 曾 在 华盛顿 担任 大 使 的 伍廷芳 听 。 伍 
延 芳 笑 了 笑 说 : “他 的 那 帮 仆人 ， 在 纽约 的 大 旅馆 也 干 下 了 这 样 的 事情 ,” 
他 问 ，“ 我 不 知道 这 笔 赔偿 费 该 由 谁 来 支付 。 难 道 你 准备 去 向 他 清算 这 笔 
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钱 吗 ?” 

父亲 展 颜 一 笑 。 

伍廷芳 也 笑 了 。 他 们 交流 着 彼此 的 想法 。 

“有 什么 办 法 呢 ? 谁 让 他 是 李鸿章 呀 1” 

很 多 年 以 后 ， 在 父亲 的 东西 转交 给 我 的 时 候 ， 我 看 到 了 一 本 旧账 簿 ， 
其 中 有 一 行 是 这 样 写 的 一 一 在 横滨 招待 李鸿章 ， 花 费 800 元 。 
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一 十 五 .中国 式 的 外 交 


父亲 担任 驻 日 大 使 的 主要 任务 ， 就 是 维持 战 后 中 日 两 国 的 正常 邦交 。 
这 可 不 是 一 件 容易 的 事 ， 因 为 战 后 的 日 本 人 对 “光头 、 状 子 ”的 仇恨 很 难 
化 解 。 用 遍 了 世界 上 所 有 促进 交流 合作 的 办 法 ， 也 不 能 尽 释 他 们 的 怨 怒 。 
但 是 如 果 双 方 根本 不 能 交流 合作 ， 甚 至 相互 抵触 ， 那 么 父亲 的 任务 就 永远 
不 能 完成 。 我 目睹 了 父亲 在 这 种 艰难 的 处 境 中 ,竭尽 全 力 地 做 着 一 切 促进 
中 日 友好 的 事情 。 

中 国 的 习俗 在 日 本 是 行 不 通 的 ， 因 为 日 本 人 根本 不 了 解 。 父 亲 显 然 对 
此 十 分 清楚 ， 所 以 尽 可 能 地 适应 日 本 的 习俗 ， 就 像 他 以 前 出 使 其 他 国家 
时 ， 尽 量 适 应 人 家 习俗 那样 。 只 要 在 父亲 能 力 范围 内 ， 他 总 是 毫 不 将 畜 地 
把 同情 和 赞美 给 他 所 在 的 国家 。 

在 日 本 待 了 很 长 时 间 后 ， 父 亲 才 发 现 他 的 一 等 秘书 竟 是 他 的 对 手 ， 而 
且 是 个 很 可 恶 的 对 手 ， 暗 地 里 干 了 很 多 损害 父亲 的 事 。 那 一 段 时 间 ， 中 国 
政府 正在 悬赏 缉拿 孙 逸 仙 先 生 。 消 息 传 遍 了 世界 每 一 个 角落 ， 所 有 侨居 国 
外 的 中 国人 口袋 里 都 装 有 一 张 孙 逸 仙 的 照片 。 大 家 都 对 着 照片 仔细 端详 路 
上 的 人 ,期望 能 捉 到 孙 逸 仙 而 得 到 丰厚 的 赏 金 。 

慈禧 太后 对 孙 侈 仙 和 他 的 政治 主张 慷 恨 到 了 极点 。 如 果 在 太后 健在 的 
日 子 里 ， 有 人 把 孙 逸 仙 提 拿 回国 ， 他 肯定 是 要 有 性 命 之 虞 的。 

在 一 个 忙碌 而 又 紧张 的 日 子 ， 父 亲 收 到 了 一 封 来 自 北京 的 电报 一 一 

“和 孙 逸 仙 在 日 本 ， 立 刻 将 其 逮捕 。 

父亲 一 看 就 知道 ， 这 并 不 是 来 自 朝廷 的 命令 。 所 以 ,父亲 把 它 放 在 书 
桌 上 ,反复 考虑 应 该 如 何 处 理 这 件 事情 。 直 到 第 二 天 晚上 ， 父 亲 才 找到 了 
一 些 与 这 份 电报 相关 的 线索 。 原 来 ， 在 他 的 大 使 馆 里 ， 潜 伏 着 企图 破坏 他 
在 日 本 的 所 有 努力 的 一 股 力量 。 


尘 闻 亚 此 男生 ,出 十 1 
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襄 广 吾 此 疙 琴 密 


“关于 孙 逸 仙 的 事情 ， 您 准备 怎么 处 理 呀 ?” 父 亲 的 一 等 秘书 询问 。 

“我 现在 能 怎么 办 呢 ?” 父 亲 回答 ，“ 暂 且 不 说 我 不 知道 他 在 什么 地 
方 ， 就 算 知道 ， 甚 至 看 到 他 就 在 我 的 使 馆 里 ， 我 怎么 能 在 日 本 的 领土 上 逮 
捕 人 呢 ?” 

“ 那 您 应 该 去 请 求 日 本 政府 将 他 拘捕 !” 

“把 孙 逸 仙 找 来 ， 或 者 给 我 证 据 证 明 他 确实 在 日 本 ， 藏 在 某 一 个 地 方 ， 
那样 我 自然 会 采取 必然 的 措施 。 可 是 ， 对 于 一 个 毫 无 根据 的 谣言 ， 我 没 法 
表明 我 的 态度 !” 

“你 要 清楚 ， 这 可 是 一 道 逮捕 孙 逸 仙 的 命令 !” 

“这 不 是 朝廷 给 我 的 命令 ， 没 有 朝廷 的 命令 ， 其 他 所 有 关于 孙 逸 人 的 
命令 我 都 可 以 拒绝 服从 。” 

一 等 秘书 固执 己见 ， 父 亲 也 坚持 自己 的 想法 。 父 亲 感 到 疑惑 ， 为 什么 
这 份 电报 专 发 给 了 他 ? 究竟 是 谁 发 来 的 ? 这 里 面包 含 着 什么 样 的 试探 ? 

不 久之 后 ， 父 亲 收 到 发 自 恭 王 的 一 封 信 ， 还 附 来 父亲 的 一 等 秘书 给 共 
王 的 信 。 父 亲 的 一 等 秘书 那 封 信 的 大 意 如 下 : 

“ 裕 庚 应 该 受到 弹劾 ! 他 在 日 本 完全 采用 日 本 的 规矩 ， 把 所 有 的 中 国 
传统 都 废除 了 。 他 简直 就 是 叛徒 ! 他 既 不 维护 一 个 中 国 官员 的 尊严 ， 也 不 
维护 国家 在 外 国 的 尊严 。 他 就 是 个 叛徒 ， 他 给 予 日 本 人 平等 的 地 位 ， 不 认 
为 他 们 比 中 国人 卑微 。 我 听 说 孙 逸 仙 现 在 就 在 日 本 ， 裕 庚 认识 他 、 和 他 有 
交往 ， 同 情 他 的 所 作 所 为 ， 还 帮助 他 藏匿 在 日 本 !” 

每 一 个 读 过 中 国 历史 的 人 都 知道 ， 假 如 这 番 话 的 真实 性 被 证 实 了 ， 我 
父亲 毫 无 疑问 是 要 被 革职 的 。 因 为 太后 实在 是 太 习 恨 孙 逸 仙 了 。 由 于 外 国 
人 为 孙 逸 仙 提 供 庇护 ， 所 以 太后 对 外 国人 有 同样 的 懂 恨 。 她 总 是 想 把 所 有 
的 外 国人 都 赶 出 中 国 ， 出 于 这 样 的 目的 ， 她 曾 在 义和团 运动 期 间 ， 命 令 端 
王 烧毁 北京 的 外 国 使 馆 。 

父亲 的 一 等 秘书 的 那 封 信 ， 曾 在 中 国 的 朝廷 中 引起 轩然大波 。 父 亲 仰 
会 与 恭 王 的 交情 ， 才 得 以 平息 态 事 。 后 来 ， 太 后 和 皇帝 读 到 这 封 信也 没有 
批评 什么 ， 只 是 说 以 后 再 议 。 言 下 之 意 就 是 不 再 追究 这 件 事 。 

父亲 一 直 没 有 对 他 的 一 等 秘书 提 及 这 件 事 情 ， 只 是 让 他 为 自己 说 过 的 
话 找 出 证 据 。 他 当然 无 法 找到 证 据 ， 据 我 们 所 知 ， 那 时 候 孙 逸 仙 确 实 不 在 


日 本 。 不 过 这 封 信 给 了 父亲 一 些 警示 : 他 的 下 属 中 有 他 的 对 手 ! 他 的 对 手 
拿 了 他 所 给 的 薪金 ， 却 在 暗地里 设计 陷害 他 。 后 来 每 次 有 人 向 父亲 提 及 这 
件 事 ， 让 他 辞 掉 这 个 秘书 的 时 候 ， 父 亲 总 是 这 样 回答 : 

“我 到 这 个 地 方 来 是 为 履行 我 的 职责 ， 我 只 能 按照 我 认为 正确 的 方式 
去 处 理 问题 。 如 果 太 后 和 皇上 对 我 的 工作 不 满意 ， 他 们 随时 可 以 把 我 召回 
去 ， 再 派 他 人 来 接替 我 。 假 如 我 辞 掉 这 个 秘书 ， 正 好 给 那些 与 我 为 敌 的 人 
一 次 非议 的 机 会 。” 

更 令 人 想不到 的 是 ， 由 于 父亲 办 事 公 正 、 赏 罚 分 明 ， 况 然 与 使 馆 内 外 
的 中 国人 结 下 了 怨 仇 。 

一 个 日 本 商人 向 父亲 指控 神户 的 一 个 中 国 商 人 。 说 他 从 中 国 偷 偷 运 出 
了 一 批 很 值钱 的 货物 ， 运 到 了 日 本 神户 。 对 于 这 件 逃 税 的 案子 ， 虽 然 日 本 
政府 也 有 权 处 理 ， 但 是 为 了 表示 两 国友 好 的 诚意 ， 他 们 把 这 件 案子 交 给 我 
父亲 来 处 理 。 父 亲 立 刻 派 出 他 的 一 等 秘书 前 去 调查 ， 调 查 之 后 ， 一 等 秘书 
说 那 完 全 是 日 本 人 的 诬告 。 

出 于 对 两 国友 谊 的 诚意 ， 父 亲 又 派出 他 的 二 等 秘书 ， 并 请 日 本 官员 陪 
同 去 审核 。 结 果 ， 事 实证 明 那 名 中 国 商人 确实 是 犯 了 罪 的 。 于 是 ， 父 亲 派 
人 把 他 的 店 给 封 掉 了 。 

父亲 的 一 等 秘书 明知 中 国 商人 犯 下 的 罪行 ,但 是 他 还 写 信 给 北京 的 监 
察 御 史 ， 请 他 去 朝廷 上 奏章 弹劾 我 父亲 ， 说 他 祖 护 日 本 人 而 欺负 中 国人 。 
监察 御 史 也 不 分 是 非 曲 直 ， 果 真 上 了 这 样 的 奏章 。 当 然 ， 在 日 本 的 正当 中 
国人 是 应 该 受到 中 国 大 使 的 保护 。 不 过 ， 这 种 不 分 是 非 的 奏章 ， 也 和 以 前 
那些 弹劾 父亲 的 奏章 一 样 ， 成 了 被 日 渐 遗 忘 的 文字 。 

几 年 之 后 ， 太 后 曾经 当 着 我 的 面 ， 和 我 母亲 谈 起 一 连 串 弹劾 我 父亲 的 
奏章 。 她 解释 说 : “我 从 来 不 听信 他 们 的 话 。 因 为 裕 庚 是 荣 禄 举荐 的 人 ， 
他 和 荣 禄 一 样 忠心 耿耿 。” 

不 过 ， 父 亲 惩 罚 中 国 走私 商人 的 消息 ， 传 到 在 日 本 的 中 国 侨民 耳 杀 里 
的 时 候 ， 侨 民 们 愤怒 地 吃 哮 起 来 。 有 些 侨 民 甚至 到 父亲 这 里 来 质问 ， 概 括 
起 来 他 们 的 意思 不 外 乎 以 下 : 

“无 论 中 国 侨民 在 日 本 干 了 什么 ， 中 国 大 使 都 应 该 祖 护 他 们 。 即 便 是 
他 们 的 错 ， 也 应 该 蔡 他 们 辩护 ， 设 法 把 事情 扯 平 、 抹 去 他 们 的 罪行 。 在 外 
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国人 头 上 占 点 便宜 有 什么 不 好 呢 ? 中 国 侨民 在 日 本 不 是 一 向 为 所 和 欲 为 吗 ?” 

父亲 自然 没有 必要 和 这 些 人 浪费 口舌 ， 就 像 对 待 他 的 一 等 秘书 那样 。 
那 位 一 等 秘书 口袋 里 随时 装 有 一 张 孙 逸 仙 的 照片 ， 梦 想 能 够 捉 到 他 而 得 到 
丰厚 赏 金 。 

前 面 所 提 到 只 是 父亲 所 遇 到 的 困难 中 的 一 小 部 分 。 弹 劾 父亲 的 奏章 一 
直 像 潮 水 般 涌 向 朝 延 。 

不 久之 后 ， 有 消息 传 来 ， 说 中 国 朝廷 派出 了 一 个 代表 团 前 来 考察 财 
政 。 这 个 代表 团 包 括 如 下 人 员 : 李 模 楷 、 三 名 秘书 、 两 名 翻译 、 两 名 仆 
人 、 一 名 理发 匠 、 一 个 厨子 以 及 配给 每 名 秘书 的 三 名 仆人 。 

父亲 知道 代表 团 到 了 ， 就 派出 他 的 一 等 秘书 到 横滨 去 迎接 。 他 自己 太 
忙 而 去 不 了 ， 而 且 也 没有 必要 去 。 父 亲 的 一 等 秘书 把 代表 团 带 到 了 东京 的 
大 使 馆 。 李 模 楷 一 进门 就 责备 我 父亲 没有 亲自 到 横滨 去 迎接 他 。 接 下 来 ， 
李 模 楷 说 : 

“马上 带 我 们 去 我 们 的 房间 !” 

“我 没有 在 这 里 为 你 准备 房间 ,” 我 父亲 平静 地 说 ，“ 我 自己 的 家 属 需 
要 这 里 的 全 部 房间 。” 

“难道 你 不 知道 我 要 来 吗 ?” 

“ 那 有 什么 关系 呢 ? 你 是 来 考察 的 ， 自 然 有 公费 使 用 ， 就 像 我 一 样 。 
你 可 以 自己 去 订 旅馆 ， 我 这 里 没有 为 你 准备 房间 。” 

“让 你 的 秘书 把 房子 让 出 来 给 我 1” 

“对 不 起 ， 我 不 能 这 样 做 !1” 

李 楷 模 的 一 等 秘书 , 饶 有 兴趣 地 在 一 旁听 着 这 番 谈 话 。 我 清楚 地 记 
得 ， 李 的 一 等 秘书 名 叫 王 大 祺 。 这 件 事 以 后 ， 父 亲 就 和 财政 考察 团结 下 了 
怨气 ， 原 因 就 是 他 不 愿意 毫 无 理由 地 供养 这 13 个 人 的 代表 团 。 后 来 得 到 
证 实 ， 朝 廷 为 这 个 代表 团 的 考察 提供 了 很 大 一 笔 款 子 。 显 而 易 见 ， 李 楷模 
是 想 让 我 父亲 来 蔡 他 支付 一 切 费用 ， 而 他 自己 就 可 以 私吞 这 笔 款 子 。 

李 楷 模 的 一 等 秘书 与 父亲 的 一 等 秘书 次 到 一 起 批评 我 的 父亲 。 于 是 ， 
这 个 财政 考察 团 的 任务 似乎 开始 有 所 改变 ， 目 标 不 再 是 考察 财政 ， 而 成 了 
监视 我 的 父亲 。 需 要 说 明 的 是 ， 李 楷模 本 人 在 经 过 父亲 解释 之 后 ， 明 白 了 
事理 ， 没 有 再 来 找 麻烦 。 


“他 要 腾 出 几 间 房子 是 很 容易 的 ,” 王 大 祺 对 父亲 的 一 等 秘书 抱怨 说 ， 
“他 不 过 是 怕 让 我 们 住 下 之 后 ， 没 有 房子 招待 他 的 日 本 朋友 了 。 他 为 了 日 
本 人 ， 不惜 拒绝 接待 我 们 !” 

王 大 祺 这 个 人 ， 自 然 成 了 此 后 许多 弹劾 父亲 奏章 的 根源 所 在 。 在 父亲 
的 一 等 秘书 的 全 力 配 合 下 ， 他 了 解 了 许多 我 们 在 日 本 的 情况 。 比 如 说 ， 父 
亲 的 薪 傣 是 多 少 ， 办 公交 际 花费 多 少 ， 还 有 我 们 的 日 常生 活 开支 多 少 …… 
总 之 ， 我 们 生活 中 的 一 切 细节 ， 没 有 一 样 王 大 祺 不 关心 ， 也 没有 一 样 王 大 
祺 表示 赞同 。 

在 王 大 祺 的 再 三 优惠 之 下 ， 李 模 楷 想 不 经 父亲 介绍 就 直接 去 拜访 日 本 
的 高 级 官员 。 幸 亏 父亲 及 时 得 到 了 这 个 消息 , 才 得 以 劝阻 。 之 后 ， 父 亲 与 
李 模 楷 颇 具 诚 意 地 互 访 了 一 次 。 李 模 楷 想 要 拜见 天 皇 ， 父 亲 于 是 请 日 本 的 
外 务 大 臣 奥 吉 伯 秃 帮 忙 ， 最 终 得 到 了 天 皇 的 应 许 。 就 这 件 事情 ， 王 大 祺 又 
上 奏章 到 朝廷 ， 说 通过 这 件 事 足 以 看 出 我 父亲 与 日 本 人 关系 如 何 密切 ， 否 
则 奥 吉 伯 尔 不 会 按照 父亲 的 意思 去 请 求 天 皇 接 见 。 

可 以 说 ， 这 个 可 笑 的 财政 考察 团 在 日 本 期 间 ， 没 有 得 到 丁点 儿 财 政 方 
面 的 调查 资料 ， 倒 是 把 我 父亲 在 日 本 的 所 作 所 为 调查 得 一 清二 楚 。 只 要 与 
父亲 相关 ， 事 无 巨细 ， 一 律 被 报告 给 朝廷 。 

这 段 时 期 ， 若 没有 恭 王 和 荣 禄 在 朝廷 的 大 力 支持 ， 我 父亲 恺 怕 在 任期 
未 满 之 时 就 被 召回 ， 或 许 还 会 被 以 “叛国 罪 ” 论 处 。 

在 我 父亲 举办 的 一 次 各 国外 交 官 和 日 本 官员 参加 的 舞会 上 ， 李 模 楷 和 
他 的 秘书 们 也 参加 了 。 王 大 祺 看 到 一 位 法 国外 交 官 亲吻 我 母亲 的 手 ， 他 认 
定 这 是 一 件 值得 上 奏 的 事情 。 对 于 这 种 严重 的 罪状 ， 恭 王 也 无 法 替 父 亲 
解释 。 葵 王 设法 看 到 了 那 份 奏章 ， 并 把 大 意 摘录 了 下 来 。 他 给 我 父亲 写 
信 说 : 

“又 一 封 弹劾 你 大 逆 不 道 的 奏章 来 了 ， 而 且 还 列举 了 不 少 具体 事 
例 一 一 你 窝藏 孙 逸 仙 ;， 你 准备 把 中 国 卖 给 日 本 人 ; 你 废除 了 中 国 的 传统 礼 
节 ， 让 各 种 男人 在 你 家 里 和 你 妻子 一 同 进餐 ;你 还 让 别 的 男人 握 你 妻子 的 
手 ， 并 用 嘴唇 亲 它 …… 你 一 点 不 尊重 自己 的 身份 和 地 位 ! 这 些 不 是 我 的 
话 ， 都 是 奏章 上 说 的 。 如 果 你 果真 做 了 这 些 事情 ， 你 一 定 能 举 出 理由 来 说 
明 为 什么 这 样 做 !” 
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谈 到 父亲 对 自己 的 地 位 不 够 尊重 这 一 点 ， 大 概 指 的 是 父亲 去 拜访 奥 吉 
伯 表 ， 请 他 向 天 皇 求 见 时 发 生 的 事 。 父 亲 熟 知 日 本 的 规矩 ， 所 以 在 伯 珊 面 
前 取 下 了 自己 的 帽子 。 那 帽子 上 的 红 顶 和 花 钥 ， 是 父亲 尊贵 地 位 的 标志 
物 。 后 来 ， 因 为 要 接 奥 吉 伯 盘 递 给 他 的 一 些 文件 ， 他 不 得 不 把 帽子 放 在 椅 
子 旁边 的 地 板 上 。 当 时 ， 李 模 楷 和 王 大 祺 正 伪 直 地 坐 在 一 边 ， 也 没有 脱 
帽 。 看 到 父亲 这 种 叛逆 的 举止 一 一 作为 中 国 一 品 高 官 把 自己 的 帽子 放 在 外 
国人 的 地 板 上 ， 他 们 表示 十 二 分 的 不 满 ! 

蕉 王 把 这 些 事情 通过 书信 通报 给 父亲 ， 母 亲 曾 劝 父 亲 写 一 封 自白 书 ， 
向 朝廷 解释 自己 的 行为 。 可 是 父亲 说 : 

“我 只 不 过 是 按照 我 认为 正确 的 方式 去 做 而 已 ， 太 后 若是 不 满意 我 的 
工作 ， 她 可 以 把 我 召回 去 。” 

几 年 以 后 ,在 中 国 的 皇宫 里 ， 当 那 位 应 诏 来 替 太 后 画像 的 卡尔 小 姐 试 
图 亲吻 太后 手背 之 时 ， 我 和 母亲 正和 太后 在 一 起 。 当 时 ， 太 后 不 明白 这 是 
怎么 回 事 ， 无 论 如 何不 允许 人 家 碰 到 她 的 手 。 

“这 是 表达 一 种 敬意 ， 太 后 !” 我 轻声 说 。 

太后 于 是 笑 了 ， 对 我 母亲 说 : 

“我 想起 来 了 ， 有 一 次 有 人 弹劾 裕 庚 说 他 让 别 的 男人 握 你 的 手 ， 并 用 
嘴 亲 你 的 手 !” 

“在 欧洲 ， 亲 吻 女子 的 手 是 一 种 最 尊重 的 礼节 。” 我 补充 说 。 

“多 么 奇怪 的 礼节 啊 !” 太 后 不 能 接受 ，“ 我 一 点 也 不 喜欢 。 我 看 倒 像 
是 最 不 尊重 的 表示 。” 

从 这 些 事情 不 难看 出 ， 太 后 终归 是 个 保守 的 人 。 而 且 可 以 知道 ,虽然 
她 没有 追究 那些 弹劾 父亲 的 奏章 ， 但 她 心里 很 难忘 记 那些 内 容 。 

无 论 李 模 楷 、 王 大 祺 和 我 们 心怀 不 轨 的 秘书 怎样 诽谤 我 的 父亲 ， 他 仍 
然 做 得 端 、 行 得 正 ， 尽 心 尽力 地 做 着 自己 该 做 的 工作 。 至 于 那 位 秘书 之 所 
以 对 我 父亲 不 忠 ， 一 方面 无 非 是 想得到 捉拿 孙 逸 仙 的 赏 金 ; 另 一 方面 ， 想 
借 动 摇 我 父亲 的 地 位 来 提高 自己 的 地 位 ， 他 没有 耐心 靠 自 己 踏 实 的 努力 来 
赢得 自己 的 地 位 。 


二 十 六 、 西 洋人 的 无 知 


父亲 在 日 本 的 任期 就 要 满 了 ， 他 为 大 清 帝 国 和 日 本 的 正常 邦交 作出 的 
努力 和 取得 的 成 绩 都 值得 他 聊 以 自慰 ， 日 本 人 也 很 钦佩 他 的 能 力 。 虽 然 驻 
日 的 别 国 大 使 曾 警告 父亲 ， 和 日 本 人 真正 交 好 是 很 困难 的 ， 但 是 他 和 大 多 
数 日 本 人 的 感情 是 真挚 的 。 

日 本 的 报纸 对 他 的 评价 普遍 很 好 ， 这 对 他 的 工作 有 积极 的 促进 作用 。 
日 本 的 权贵 都 尊敬 他 ， 所 以 报纸 也 就 态度 一 致 地 肯定 他 。 

大 多 数 日 本 人 把 报纸 奉 为 《圣经 )。 那 四 名 曾经 保护 我 们 的 日 本 警察 
早 就 不 需要 了 。 在 我 们 出 门 的 时 候 ， 可 厌 的 “光头 ”“ 辫 子 ” 的 声音 也 听 
不 到 了 。 日 本 政界 、 商 界 乃 至 整个 社会 都 对 我 父亲 评价 极 好 。 父 亲 靠 自 己 
的 努力 ， 与 日 本 各 界 建立 了 牢固 的 友谊 。 

“不 要 被 日 本 人 表面 的 友好 所 迷惑 了 !” 其 他 国家 的 大 使 提醒 我 父亲 
说 ，“ 现 在 你 不 是 大 使 了 ， 他 们 不 会 再 重视 你 。 因 为 等 你 一 走 ， 你 对 他 们 
来 说 就 不 再 有 任何 价值 。” 

这 些 话 完全 是 对 日 本 人 的 恶 语 中 伤 ， 父 亲 一 直 为 他 们 抱 不 平 。 因 为 一 
直到 父亲 离开 日 本 ， 日 本 朋友 对 他 的 友好 态度 始终 没有 改变 过 。 

父亲 与 不 少 日 本 名 流 交情 笃 深 ， 如 仕 方 少校 的 父亲 仕 方 伯 事 、 锅 岛 
侯 、 松 方 候 、 迹 侯 、 小 山 侯 、 西 园 寺 侯 、 日 本 著名 财阀 小 仓 先生 以 及 中 日 
战 后 第 一 个 驻 中 大 使 林 先 生 ， 他 们 都 是 父亲 终身 的 朋友 。 

从 这 些 事情 之 中 我 们 可 以 看 出 ， 在 异国 他 乡 的 时 候 ， 宽 容 大 度 地 对 待 
他 人 是 最 重要 的 事情 。 父 亲 愿 意 和 日 本 人 交 好 ， 不 以 个 人 的 权威 来 侮辱 他 
们 ， 还 尽量 遵循 他 们 的 习俗 保持 和 他 们 的 亲近 。 这 并 不 是 虚伪 之 举 ， 父 亲 
确实 喜欢 他 的 那些 日 本 朋友 ， 非 常 重视 他 们 的 友谊。 

在 此 ， 有 必要 详细 地 叙述 那 次 小 仓 先生 对 各 国外 交 家 的 宴请 。 从 这 次 
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宴席 中 我 们 可 以 看 出 ， 一 些 西洋 人 的 言行 举止 实在 是 不 明智 。 东 方 人 崇高 
的 礼仪 ， 在 那些 不 了 解 东方 文化 的 西洋 人 眼 里 成 了 可 笑 电 春之 举 。 一 些 西 
洋人 根本 意识 不 到 东方 文化 与 西洋 文化 的 截然 差异 。 

我 也 有 幸 参加 了 这 次 传统 的 日 式 晚宴 。 每 个 来 宾 都 脱 了 鞋子 坐 在 小 桌 
子 前 面 。 这 次 晚 宝 ， 除 了 各 国 的 外 交 家 之 外 ， 还 有 父亲 的 一 些 日 本 朋友 。 

小 仓 先生 对 他 的 客人 十 分 周到 ， 在 这 次 庄重 的 晚 三 上 ， 他 始终 保持 着 
日 本 的 传统 礼节 。 其 中 有 一 种 特别 的 礼节 ， 我 觉得 很 有 趣 。 当 请 帖 上 所 有 
的 客人 都 到 齐 之 后 ， 主 人 就 要 端 了 酒 逐 席 去 给 每 位 客人 敬酒 。 侍 女 蔡 客人 
把 小 酒杯 戎 满 酒 ， 然 后 主人 和 客人 一 同 把 酒 饮 尽 。 小 仓 先 生 很 遵守 传统 礼 
节 ， 到 每 一 位 客人 面前 跪 下 行礼 ， 然 后 和 客人 一 同 饮酒 。 

父亲 和 德国 大 使 赫 尔 - 克 奇 米 托 坐 在 一 起 。 这 位 德国 大 使 有 一 种 根深 
蒂 固 的 西洋 眼光 ， 给 父亲 留 下 了 深刻 印象 。 父 亲 后 来 对 我 转述 了 他 们 的 谈 
话 ， 让 我 始终 不 能 忘怀 。 

小 仓 先生 来 到 德国 大 使 面前 ， 先 是 鞠躬 ， 然 后 一 同 饮酒 。 德 国 大 使 知 
道 这 是 日 本 的 礼节 ， 所 以 当时 并 没有 表示 出 任何 惊讶 。 可 是 ， 一 待 小 仓 先 
生 走 远 ， 估 计 听 不 到 他 说 话 时 ， 他 对 我 父亲 说 : 

“多 么 可 笑 的 规矩 啊 ! 这 么 大 的 人 ,还 在 客人 面前 届 膝 行礼 1" 

“这 是 礼节 ,” 父 亲 正 色 说 ，“ 日 本 人 很 重视 礼节 。 我 个 人 认为 这 种 礼 
节 很 崇高 ， 尤 其 在 今天 这 样 的 场合 。 我 还 认为 ， 在 接受 小 仓 先生 招待 的 时 
候 ， 作 为 客人 不 应 该 说 这 样 的 话 。” 

“实在 可 笑 !” 那 德国 大 使 噬 之 以 鼻 ，“ 你 们 东方 人 就 是 奴 性 十 足 !” 

父亲 对 这 样 的 话 但 笑 不 语 。 

这 位 自以为是 的 德国 大 使 继续 对 父亲 发 表 高 见 ， 他 说 : “你 还 记得 那 
次 你 来 拜访 我 ， 我 和 你 说 洋 泾 浜 英语 (上 海 人 对 中 国 式 英语 的 俗称 ) 吗 ? 
那 是 有 原因 的 。 我 想 中 国人 不 懂 英 语 ， 即 便 懂 也 只 知道 非常 简单 的 英语 。 
有 一 次 参加 晚宴 ， 战 前 的 中 国 驻 日 大 使 刚好 坐 在 我 的 对 面 。 我 非常 讨厌 
他 ， 他 什么 话 也 不 说 ， 只 顾 吃 东西 ， 而 且 吃 的 时 候 发 出 很 响 的 声音 。 我 看 
着 他 ， 用 法 语 对 他 说 “ 猪 狐 ' ， 他 竟然 还 对 我 笑 ， 频 频 地 点 头 说 “是 1” 

“我 可 以 向 你 解释 他 的 这 种 态度 ,” 父 亲 冷 静 地 说 ，“ 第 一 ， 当 然 是 由 
于 他 不 懂 你 的 话 。 因 为 你 根本 不 敢 用 他 懂得 的 语言 ， 向 他 表示 你 的 厌恶 之 


情 。 第 二 ， 也 许 他 知道 你 厌恶 他 ， 不 过 不 知道 为 什么 厌恶 。 但 是 出 于 礼 
貌 ， 他 不 能 剥夺 你 注 望 他 、 厌 恶 他 的 权力 。 他 让 你 尽情 地 厌恶 ， 因 为 他 懂 
得 礼貌 。” 

德国 大 使 很 不 在 乎 地 听 着 我 父亲 的 话 ， 不 久 又 开始 对 我 父亲 说 话 了 ， 
好 像 在 和 一 个 被 娇 宠 的 孩子 开玩笑 。 

“那些 饥 子 最 让 人 觉得 可 笑 ! 你 们 中 国人 是 不 是 也 用 筷子 ?” 

父亲 给 了 他 肯定 的 回答 。 

“为 什么 要 用 筷子 ? 为 什么 不 像 我们 文明 人 一 样 用 刀 和 叉 呢 ? 你 们 中 
国人 为 什么 要 用 秘 子 ?” 

“说 了 你 也 不 履 ,” 父 亲 机 智 地 解释 说 ，“ 中 国 是 一 个 历史 悠久 的 文明 
古国 ， 中 国人 使 用 筷子 包含 着 对 子 罗 繁 衍 的 寄语。” 

席 间 ， 这 位 德国 大 使 一 直 在 发 表 他 的 高 见 ， 自 以 为 是 地 批评 每 件 事 
物 ， 对 别人 的 反应 根本 无 所 顾忌 。 他 一 边 不 停 地 批评 着 主人 ， 一 边 不 停 地 
咀嚼 着 主人 家 精心 准备 的 食物 。 几 年 后 ， 在 我 们 北京 的 家 里 ， 我 对 这 一 类 
人 见得 越 来 越 多 。 他 们 一 面 毫 不 客气 地 接受 我 的 款待 ， 一 面 毫 无 顾 鼠 地 当 
着 我 的 面 批评 我 的 食物 、 仆 人 、 房 子 ， 乃 至 我 的 穿着 。 

父亲 没有 喝 茶 的 习惯 ， 所 以 在 小 仓 先生 的 晚宴 上 ， 上 茶 时 他 始终 没有 
喝 一 口 。 那 个 无 聊 的 德国 人 注意 到 了 这 一 点 细节 ， 于 是 追问 父亲 : 

“你 为 什么 不 喝 茶 ?” 

“我 向 来 都 不 喝 茶 ,” 父 亲 说 ，“ 因 为 我 不 喜欢 。” 

“简直 是 奇怪 极 了 ,” 德 国 大 使 不 解 地 说 ，“ 我 以 为 所 有 的 中 国人 都 喜 
欢 喝 茶 。” 

“这 的 确 是 种 较为 普遍 的 想法 ， 就 好 比 大 家 以 为 所 有 的 德国 人 都 喜欢 
牛肉 和 奶酪。 不 过 我 碰 到 过 许多 不 喜欢 喝 茶 的 中 国人 和 不 喜欢 牛肉 和 奶 栈 
的 德国 人 。 请 原谅 我 以 这 么 无 礼 的 方式 来 回答 你 ， 这 原本 是 非常 不 符合 中 
国 的 礼节 的 。 不 过 ， 既 然 你 自己 也 是 无 礼 的 人 ， 我 就 只 有 这 样 了 ， 让 你 也 
知道 无 礼 是 会 伤害 别人 的 。 

父亲 这 样 的 话 对 这 位 德国 大 使 根本 没有 用 ! 他 反而 觉得 自己 很 高 明 ， 
能 够 不 理会 别人 的 意见 ， 任 那些 话语 左 耳 杀 进 、 右 耳 条 出 。 

我 的 意图 并 不 是 专门 要 批评 这 位 德国 大 使 ， 我 只 是 把 他 作为 一 个 典 
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型 。 后 来 我 碰 到 的 许多 外 国人 ， 他 们 不 是 德国 人 ， 但 是 他 们 具有 和 这 位 德 
国 大 使 一 样 的 毛病 。 

那天 出 席 晚 宴 的 有 一 位 美丽 非凡 的 日 本 女子 ,是 小 林 先 生 的 妻子 ,年 
仅 17 岁 。 

“她 是 谁 ?” 那 位 德国 大 使 好 奇 地 问 。 

“她 是 林 夫 人 ， 很 漂亮 ， 是 吗 ? 她 有 两 个 可 爱 的 孩子 。” 

“天 哪 !1” 德 国 大 使 惊讶 地 说 ，“ 你 们 东方 人 真是 太 可 怕 了 1! 简直 不 敢 
想象 ， 一 个 文明 人 竟然 会 和 未 成 年 人 结婚 !” 

“事实 并 非 如 此 ,” 父 亲 十 分 镇 静 地 说 ，“ 据 我 所 知 ， 德 国人 在 德国 的 
海外 殖民 地 ， 虽 然 不 愿 和 当地 未 成 年 少女 结婚 ， 但 却 把 她 们 带 走 了 。” 

我 认为 ， 父 亲 用 这 样 强硬 的 态度 对 待 那 位 骄傲 自 大 的 德国 大 使 ， 实 在 
是 无 可 厚 非 。 

我 有 一 个 愿望 ， 有 朝 一 日 ， 所 有 文化 各 异 的 民族 间 都 能 够 相互 了 解 。 
这 种 了 解 必须 以 各 个 民族 自己 的 文化 为 基础 ， 而 不 是 基于 西洋 人 高 高 在 上 
的 自以为是 。 西 方 人 往往 看 不 起 东方 人 ， 一 旦 东方 人 表现 出 对 他 们 的 不 届 
从 或 者 不 恭敬 ， 他 们 就 会 大 为 惊讶 。 

我 期 盼 的 那 一 天 一 定 会 到 来 ， 这 需要 西方 人 真正 地 成 熟 起 来 ， 能 够 明 
白 整 个 世界 并 非 完全 掌控 在 他 们 手中 。 


二 十 七 、 最 荣耀 的 时 刻 


通过 我 一 整 天 的 生活 ， 或 者 我 的 老师 们 一 天 的 活动 ， 就 可 以 看 出 一 个 
满洲 高 级 官员 的 女儿 应 该 学 习 多 少 东 西 。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 从 我 们 在 日 
本 期 间 的 生活 中 挑 出 一 天 来 详细 叙述 。 那 是 我 父亲 的 任期 快 满 ， 我 们 不 久 
就 要 离开 日 本 的 时 候 。 

每 天 早晨 8 点 整 ， 我 们 一 群 孩 子 都 要 到 一 间 不 大 的 房间 ， 恭 候 勃 朗 小 
姐 的 到 来 。 勃 朗 小 姐 负责 教 我 们 英文 。 在 说 勃 朗 小 姐 之 前 ， 应 该 先 说 另外 
一 个 人 一 一 红 芳 ， 她 和 我 们 的 饮食 起 居 有 着 密切 的 关系 。 

红 芳 这 个 人 ， 对 小 孩子 从 来 没有 过 好 脸色 。 她 自己 也 有 一 个 小 孩儿 ， 
是 在 我 母亲 强行 做 主 下 ， 与 我 父亲 的 一 名 书童 结婚 后 两 个 月 生 下 来 的 。 不 
过 这 件 事 并 没 能 使 她 对 我 们 的 态度 变 得 有 一 点 点 温和 。 红 芳 总 是 以 为 ， 世 
界 上 所 有 事情 都 得 由 她 来 负责 。 有 时 候 ， 早 饭 做 晚 了 ， 她 就 大 声 吼 道 ; 

“ 快 点 儿 ! 快 点 儿 ! 八 点 只 差 五 分 了 ， 到 这 个 时 候 你 们 还 不 吃 早饭 ! 
再 不 赶快 吃 早 饭 ， 你 们 就 饿 着 肚皮 到 勃 郎 小姐 那里 去 吧 !” 

我 们 都 对 红 芳心 存 县 惧 ， 她 总 是 给 我 们 增添 很 多 麻烦 。 但 是 我 们 又 不 
敢 跟 她 争吵 。 按 照 家 里 的 规矩 ， 早 晨 时 分 必须 保持 安静 ， 因 为 父亲 和 母亲 
通常 都 起 床 很 晚 。 由 于 社交 的 需要 ， 他 们 晚上 经 常 到 深夜 才 睡 。 

在 静 悄 悄 的 屋子 里 ， 我 们 急 急忙 忙 地 吃 着 早饭 ， 可 还 是 招来 红 芳 断 断 
续 续 的 咒骂 和 恐吓 。 她 喉 喉 不 休 地 咒骂 着 ， 直 到 我 们 走 进 勃 朗 小 姐 教 课 的 
房间 为 止 。 

我 们 跟 勃 朗 小 姐 学 习 英 文 和 算术 ， 她 是 一 个 温和 而 循循善诱 的 好 老 
师 。 那 时 候 ， 我 对 算术 没有 兴趣 ， 我 仅仅 是 敷衍 了 事 地 学 着 。 我 对 地 理 颇 
感 兴趣 ， 因 为 它 能 告诉 我 世界 上 许多 我 不 知道 的 地 方 。 英 语 拼 词 和 语法 是 
我 最 喜欢 的 ， 直 到 今天 ， 我 都 为 自己 的 拼 词 能 力 感到 骄傲 。 
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我 还 记得 当初 我 学 习 拼 词 的 情形 : c-o-u-g-h，cough， 每 拼 一 次 我 就 
用 手指 计 一 次 数 ， 直 到 拼 够 二 十 遍 。 我 对 单词 手册 上 前 前 后 后 的 单词 熟 记 
如 流 ， 而 且 我 常常 在 勃 朗 小 姐 面前 显 耀 自己 的 小 能 耐 。 她 时 常 随手 拿 起 我 
的 单词 手册 ， 任 意 挑 出 一 个 单词 让 我 拼 ， 我 总 是 脱口 拼 出 单词 。 几 乎 不 等 
我 拼 完 前 一 个 单词 ， 她 又 挑 出 了 下 一 个 单词 ， 我 同样 是 脱口 拼 出 。 拼 词 成 
了 一 种 有 趣 的 游戏 ， 勃 朗 小 姐 用 单词 来 进攻 我 ， 我 用 单词 进行 还 击 。 我 们 
用 语言 的 武器 友好 地 交手 。 

可 是 ， 对 于 算术 …… 是 的 ， 我 承认 学 习 算 术 对 我 而 言 简直 是 浪费 时 
间 。 但 父亲 还 是 要 我 每 天 学 习 15 分 钟 的 珠算 。 虽 然 我 遵从 安排 ， 每 天 规 
规矩 矩 地 学 了 15 分 钟 ， 但 结果 证 明确 实 是 浪费 时 间 。 直 到 现在 ， 我 还 是 
不 会 使 用 算盘 。 不 过 ， 这 终究 是 我 当时 功课 的 一 部 分 。 

总 的 来 说 ， 我 上 午 的 学 习 时 间 没 有 虚度 。 勃 朗 小 姐 和 我 彼此 很 了 解 ， 
我 们 相处 得 一 直 很 愉快 ， 她 一 向 为 我 学 习 英文 的 能 力 感到 骄傲 。 我 的 英文 
学 习 出 色 主 要 归功 于 勃 朗 小 姐 的 教学 ， 当 然 也 不 能 抹杀 父亲 的 功劳 ， 因 为 
亏 朗 小 姐 是 他 从 英国 高 薪 聘 来 的 。 

勃 朗 小 姐 在 教 我 们 英文 的 同时 ， 还 顺带 领 我 们 诵读 《圣经 》。 我 也 很 
喜欢 诵读 《圣经 》， 虽 然 我 惊讶 于 上 面 的 英文 与 我 们 语法 课 上 所 学 的 英文 
不 同 。 当 然 ，《 和 圣经》 上 的 一 些 内 容 也 令 我 感到 困惑 不 解 。 有 一 次 ， 在 
《圣经 》 里 读 到 一 段 关 于 劳 托 和 他 的 女儿 的 故事 。 以 我 幼稚 的 想法 ， 忍 不 
住 要 求 勃 朗 小 姐 解释 ， 为 什么 原本 是 父亲 的 劳 托 后 来 却 变 成 他 女儿 的 祖 
父 ? 勃 朗 小 姐 迟 疑 了 一 会 儿 ， 给 了 我 一 个 没有 意义 的 解释 : 

“这 是 《圣经 》 上 令 述 的 ,” 她 说 ，“ 对 于 《和 圣经 》 是 不 可 以 有 任何 质 
疑 的 。” 

吃 中 饭 的 时 候 ， 一 样 得 接受 红 芳 虎 视 上 耽 的 监督 和 喉 唆 不 休 的 名 骂 。 
吃 早饭 时 遗忘 的 事情 ， 现 在 又 被 一 一 提起 。 下 午 是 我 最 害怕 的 时 光 ， 因 为 
轮 到 那 位 令 人 恶 惧 的 湖南 老师 给 我 们 上 课 了 。 这 几 年 ， 他 一 直 随 我 们 驾 转 
各 地 ， 让 我 们 无 法 忘怀 。 

湖南 老师 一 向 是 那样 粗暴 ， 我 们 之 间 总 是 争吵 不 断 。 他 教 我 们 的 那些 
叫 人 厌倦 的 中 国 古文 ， 我 现在 一 点 都 不 记得 了 。 他 每 次 都 试图 用 事先 想 好 
的 话 来 说 服 我 ， 可 是 他 总 是 以 失败 告终 。 


“ 想 着 就 生气 ,” 每 次 上 课 他 总 是 这 样 开场 ，“ 我 从 天 远 地 远 的 老家 湖 
南 来 到 这 里 ， 就 只 是 为 了 教 你 这 个 可 恶 的 孩子 ! 你 什么 都 学 不 会 ， 教 你 简 
直 就 是 浪费 时 间 !1” 

对 于 这 位 湖南 老师 所 说 的 这 番 话 ， 我 不 能 一 味 埋怨 他 ， 因 为 他 就 是 一 
名 典型 的 中 国教 师 。 从 一 名 中 国教 师 的 观念 出 发 ， 是 不 可 以 赞美 学 生 的 。 
为 了 激励 他 们 终 成 大 器 ， 教 师 只 能 不 断 地 苛 责 他 的 学 生 。 他 和 勃 朗 小 姐 的 
教学 理念 是 多 么 的 不 同 啊 ! 勃 朗 小 姐 待 我 一 直 非常 温和 ， 跟 她 学 习 几 个 星 
期 的 收获 ， 大 大 超出 了 跟 湖南 老师 学 习 几 年 的 所 得 。 我 对 这 位 湖南 老师 讨 
厌 到 了 极点 ! 我 不 喜欢 他 的 声音 ， 不 喜欢 他 的 动作 ， 不 喜欢 他 说 话 的 内 
容 ， 甚 至 不 喜欢 他 的 家 乡 湖南 。 

这 位 湖南 老师 和 红 芳 一 样 ， 是 十 分 固执 己见 的 人 ， 无 论 什 么 事情 都 想 
要 令 我 们 为 难 。 红 芳 总 是 要 我 们 准时 赶 到 勃 朗 小 姐 那里 ， 哪 怕 不 让 我 们 把 
早饭 吃 下 去 。 为 这 事 ， 勃 朗 小 姐 对 红 芳 颇 为 生气 。 湖 南 老 师 则 经 常 把 我 们 
留 下 来 ， 一 旦 他 对 我 们 下 午 的 功课 不 满意 ， 就 不 让 我 们 离开 ， 要 我 们 继续 
温习 功课 。 这 使 我 们 左右 为 难 ， 因 为 每 天 下 午 4 点 半 ， 我 们 必须 按时 前 去 
学 习 日 本 课程 。 

我 确实 喜欢 日 本 。 在 日 本 的 4 年 ,我 的 生活 是 多 么 快乐 ! 我 喜欢 日 本 
的 普通 百姓 ， 我 曾 一 度 着 迷 于 他 们 的 文化 、 艺 术 和 语言 。 有 一 段 时 期 ， 我 
几乎 变 成 了 日 本 人 ! 我 喜欢 日 本 女子 的 装束 ， 脚 下 的 木 展 以 及 身上 的 和 
服 。 学 习 日 文 的 地 方 ， 是 一 个 典型 的 日 式 房间 。 我 们 脱 了 鞋子 席 地 而 坐 ， 
仿佛 在 一 个 日 本 人 家 一 样 。 冬 季 天 冷 的 时 候 ， 我 们 也 会 生火 取暖 。 关 于 我 
们 的 日 本 功课 ， 每 一 天 学 习 的 内 容 并 不 相同 。 

大 井 小 姐 是 一 位 娇小 美丽 的 日 本 女子 ， 一 段 时 期 她 集中 教 我 们 插花 艺 
术 。 她 耐心 地 告诉 我 们 怎样 把 花 插 到 花瓶 里 ， 怎 样 安排 得 错落 有致， 怎样 
把 花茎 弯曲 得 恰到好处 。 这 是 一 门 需要 多 钻研 、 多 实践 的 艺术 。 我 非常 喜 
欢 这 门 艺术 ， 直 到 今日 我 还 记得 我 所 学 到 的 技艺 。 让 我 一 直 感到 自豪 的 
是 ， 我 还 得 到 了 学 习 这 门 技艺 的 合格 证 书 。 

另 一 段 时 期 ， 大 井 小 姐 集中 教 我 们 日 本 舞蹈 。 这 种 舞蹈 优美 而 有 趣 ， 
我 后 来 对 舞蹈 的 兴趣 就 得 益 于 当时 的 这 种 启蒙 。 我 曾经 希望 自己 成 为 一 名 
出 色 的 舞蹈 家 。 
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除了 插花 和 舞蹈 ， 我 们 还 学 习 日 语 。 在 我 们 即将 离开 日 本 的 时 候 ， 我 
的 日 语 已 经 说 得 和 日 本 人 一 样 流畅 自然 ， 而 且 我 还 能 读 日 本 的 平 假名 和 简 
单 的 日 语文 章 。 我 的 日 本 朋友 很 为 我 自豪 ， 我 自己 也 感到 骄傲 。 日 本 的 古 
文 和 中 国 古文 一 样 十 分 难以 读 懂 ， 日 本 人 把 它 简化 之 后 ， 读 起 来 就 容易 得 
多 。 当 然 ， 我 的 日 语 学 得 不 错 ， 最 终 还 要 归功 于 经 常 一 起 玩 要 的 日 本 小 
孩 。 我 常 带 他 们 到 我 的 小 人 国 ， 让 他 们 看 我 的 幻想 世界 ， 这 样 我 们 之 间 就 
需要 不 断 地 对 话 。 此 外 ， 在 学 习 插花 和 舞蹈 的 时 候 ， 我 也 同日 本 老师 不 断 
地 用 日 语 对 话 。 这 些 时 候 ， 虽然 不 是 在 上 日 语 课 , 但 是 一 直 在 练习 日 语 。 

接 下 来 ,我 就 要 叙述 我 一 生 中 最 荣 炮 的 一 刻 ， 至 少 到 现在 为 止 是 这 样 
的 。 虽 然 我 曾经 和 日 本 天 皇 、 皇 后 握 过手 ， 也 曾 有 过 其 他 许多 值得 骄傲 的 
事情 ， 但 是 ， 在 我 心目 中 最 感 荣耀 的 还 是 下 面 令 述 的 这 件 事 。 

那天 下 午 ， 父 亲 的 翻译 因为 某 些 重要 的 事 出 门 了 ， 而 父亲 一 直 没有 学 
习 日 语 。 

当时 ， 我 正 坐 在 教室 里 念 四 书 五 经 。 与 湖南 老师 一 阵 激 烈 的 争执 之 
后 ， 我 头 也 不 抬 地 盯 着 我 的 古文 课本 。 这 时 离 4 点 半 下 课 还 早 得 很 ,简直 
跟 离世 界 末日 差不多 。 

这 时 ， 仆 役 长 从 书房 门口 走 进来 。 

“主人 让 你 现在 马上 去 一 趟 !” 他 对 我 说 。 

“可 是 ,” 湖 南 老师 说 ，“ 你 没 看 到 她 正在 读书 吗 ? 或 许 她 什么 也 没 
读 ， 只 是 装 装 样子 而 已 。 但 4 点 半 以 后 才能 让 她 离开 这 里 !1” 

仆 役 长 笑 了 ，“ 是 不 是 要 我 把 你 的 意思 转告 给 主人 ?” 他 问 湖南 老师 。 

这 样 ， 这 位 湖南 老师 只 好 让 我 去 了 。 在 这 个 家 里 ， 他 只 对 一 个 人 心 存 
敬 睛 ， 那 就 是 我 的 父亲 。 

我 快 步 走 进 父亲 的 待 客厅 ， 愉 快 地 猜想 着 父亲 为 什么 叫 我 前 来 。 肯 定 
是 重要 的 事 ， 否 则 父亲 不 会 在 这 个 时 候 把 我 从 讨厌 的 古文 课 中 叫 出 来 。 

当 我 跑 进去 的 时 候 ， 父 亲 对 客人 说 : “这 是 我 的 女儿 德 龄 1” 

父亲 的 客人 给 我 鞠躬 ， 仿 佛 我 是 穿着 礼服 出 现在 重要 场合 的 我 母亲 。 
我 惊讶 地 转 头 看 着 他 。 

“这 位 ,” 父 亲 向 我 介绍 ，“ 是 仕 方 伯 辟 ! 我 的 翻译 刚才 有 事 出 门 了 ， 我 
们 现在 无 法 对 话 。 我 们 也 试图 通过 写字 来 交流 ， 可 是 汉字 写 起 来 太 慢 了 ……” 


我 明白 了 ! 我 现在 必须 充当 父亲 裕 庚 大 人 与 仕 方 伯 甸 的 翻译 ,把 日 本 
话 译 成 中 国 话 ， 把 中 国 话 译 成 日 本 话 ! 

谈话 进行 得 十 分 顺利 。 我 完全 可 以 骄傲 地 说 ,我 的 翻译 没有 一 点 
出 错 ， 也 没有 任何 一 次 迟疑 。 看 得 出 ,父亲 和 仕 方 伯 可 对 我 的 翻译 都 
很 满意 。 

也 许 ， 我 就 是 一 个 勇敢 的 小 家 伙 ! 在 这 次 正式 的 会 谈 中 ， 我 第 一 次 充 
当 官方 意义 上 的 翻译 ， 竟 然 没有 丝毫 的 慌乱 。 我 心里 只 有 一 个 希望 : 让 父 
亲 和 仕 方 伯 狠 知道 我 的 日 本 话 讲 得 和 日 本 人 一 样 流畅 。 
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二 十 八 、 祈 愿 离开 中 国 


日 本 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 我 爱 这 个 国家 ， 爱 这 里 的 人 民 。 在 日 本 
期 间 ， 我 度 过 了 无 数 快乐 的 日 子 。 然 而 父亲 在 日 本 的 时 间 不 多 了 ， 我 们 就 
要 回 中 国 了 。 

似乎 是 老天爷 故意 为 难 我 们 一 样 ， 我 们 得 到 来 自 中 国 的 很 多 坏 消息 ， 
中 国 发 生 了 天 翻 地 覆 的 变化 一 一 

父亲 最 真挚 的 朋友 ， 也 是 在 朝廷 里 与 父亲 的 仇敌 坚决 对 抗 的 唯一 力 
量 一 一 堆 王 ， 已 经 去 世 了 ;光绪 帝 被 袁世凯 出 卖 ， 最 终 太后 重新 夺回 了 政 
权 ; 康有为 作为 光绪 帝 的 朋友 ， 亡 命 天 涯 …… 父 亲 接 到 命令 让 他 负责 搜查 康 
有 为 的 下 落 ， 并 把 他 带 回去 严 办 。 整 个 世界 动荡 不 安 ， 西 班 牙 和 美国 已 经 正 
式 宣战 。 虽 然 这 件 战事 和 我 们 没有 丝毫 关系 ， 但 是 增加 了 整个 局 势 的 不 安 。 

父亲 想 要 离开 ， 听 到 中 国 发 生 了 那么 多 事情 ， 他 恨不得 马上 回 到 祖国 。 
我 却 不 希望 如 此 。 父 亲 执意 要 回去 ， 全 然 不 顾 苛 王 已 去 世 ， 他 的 仇敌 又 在 
请 监察 御 史 弹劾 他 。 至 于 这 些 人 为 什么 要 和 父亲 针锋相对 ， 慢 慢 就 清楚 了 。 

那 时 候 ， 前 面谈 到 的 李 模 楷 还 在 日 本 。 父 亲 问 他 是 否 愿意 接替 父亲 担 
任 驻 日 大 使 ， 李 楷模 受宠若惊 地 答应 了 。 于 是 ,父亲 向 荣 禄 推荐 了 李 模 
楷 ， 他 也 就 被 任命 接替 父亲 的 职位 。 这 样 ， 我 们 回国 的 事情 成 为 无 可 改变 
的 定局 。 

得 到 确切 消息 的 那 二 天 ， 是 多 么 令 人 难过 的 日 子 啊 ! 

外 面 正 下 着 雨 ， 雨 点 敲打 在 使 馆 的 屋顶 上 ， 发 出 很 大 的 声响 。 我 把 鼻 
尖 儿 紧 贴 在 玻璃 窗 上 ， 注 视 着 窗外 空旷 无 望 的 世界 ， 一 个 被 悲哀 浸泡 的 世 
界 。 在 这 个 世界 里 ， 我 的 小 人 国 里 所 有 的 东西 都 遭 到 了 灭顶 之 灾 。 这 是 一 
个 令 人 抑郁 的 日 子 ! 当然 ,这 都 因为 我 们 就 要 结束 快乐 的 日 本 生活 ， 回 到 
中 国 去 。 
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那 一 天 ， 我 成 了 一 个 格外 忧郁 的 孩子 。 我 一 直 用 鼻尖 儿 贴 着 窗户 ， 我 
不 愿 回 到 中 国 去 ! 可 是 ， 除 了 无 济 于 事 的 愿望 之 外 ， 我 什么 都 做 不 了 。 也 
许 ， 愿 望 并非 无 济 于 事 。 当 我 想到 其 他 的 可 能 时 ， 我 的 心里 又 开始 充满 了 
希望 。 

我 虔诚 地 祈求 着 ， 至 少 不 要 让 我 们 回 到 讨厌 的 沙市 。 既 然 回国 已 经 是 
不 可 改变 的 事实 ， 那 么 我 希望 我 们 在 中 国 待 尽 可 能 少 的 时 间 。 父 亲 最 好 很 
快 就 被 派 往 其 他 地 方 担任 大 使 ， 不 管 是 欧洲 还 是 美洲 。 

似乎 是 我 的 祈求 发 生 了 效用 ,或 者 就 是 一 个 美丽 的 征兆 ， 雨 停 了 ， 太 
阳 也 出 来 了 。 刚 才 几 乎 被 雨水 淹没 的 花园 ， 现 在 显 句 出 未 曾 有 过 的 娇艳 。 
我 从 来 没有 见 过 这 么 美妙 的 景致 。 树 上 的 叶子 被 雨水 冲洗 得 清 清爽 爽 ， 组 
组 地 滴 着 快乐 的 泪 。 花 都 竞相 开放 ， 热 烈 地 朝 着 每 一 个 认识 或 不 认识 的 人 
频频 点 头 。 花 儿 的 脸 是 快乐 的 笑脸 。 我 那 小 人 国 的 人 们 也 已 经 拧 干 了 他 们 
的 衣服 ， 而 他 们 的 脸蛋 被 雨水 冲洗 得 更 加 明净 ! 

此 后 ， 似 乎 是 为 了 在 这 离别 的 不 快 中 带 给 我 些许 希望 ， 天 空 出 现 了 
一 道 彩虹 ! 我 的 双眼 烟 烟 闪 亮 地 注视 着 ， 再 一 次 虔诚 地 祈求 。 据 说 ， 彩 
虹 出 现 的 时 候 许 下 的 心愿 ， 一 定 能 够 实现 的 。 于 是 ， 我 又 祈求 我 们 在 中 
国 待 的 时 间 尽 可 能 短 一 些 。 当 我 离开 玻璃 窗 的 时 候 ， 玻 璃 上 还 留 有 我 鼻尖 
的 印痕 。 

我 发 现 ， 从 小 时 候 一 直到 现在 ， 如 果 我 全 心 全 意 地 去 期 待 一 件 事情 ， 
我 就 一 定 会 如 愿 以 偿 。 所 以 ， 这 一 次 我 也 一 心 一 意 地 祈 愿 着 。 

但 是 ， 这 终究 是 个 令 人 悲伤 的 日 子 ， 我 们 确实 就 要 离开 日 本 了 。 我 向 
我 所 有 的 日 本 小 朋友 一 一 辞 行 ;， 我 与 “小 人 国 ” 里 的 朋友 们 作 了 最 后 一 次 
聚会 ， 在 冥 实 中 把 他 们 的 将 来 托付 给 仁 慈 的 后 来 人 。 

再 会 了 ， 可 爱 的 日 本 ! 我 将 有 很 长 一 段 时 间 见 不 到 你 ! 

当 轮 船 把 我 们 带 到 上 海 的 时 候 ， 我 的 心 不 禁 沉 了 下 来 。 海 水 全 是 黄 
的 ， 因 为 海水 里 有 许多 从 中 国 的 河 里 夹带 来 的 黄 沙 。 每 次 ， 当 我 千里 巡 轧 
乘 船 从 异国 他 乡 回 到 上 海 或 者 北京 的 时 候 ， 这 些 黄 色 的 水 总 会 让 我 气 包 。 

从 日 本 回 到 中 国 后 ， 我 们 一 直 待 在 北京 。 我 祈 愿 能 够 离开 中 国 ， 而 且 
坚信 只 要 我 虔诚 地 祈 愿 ， 我 的 愿望 一 定 能 实现 ! 

父亲 回 到 北京 ， 立 刻 就 受到 仇敌 的 围攻 。 关 于 这 些 事情 的 始末 ， 家 里 
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只 有 母亲 一 人 清楚 ， 荣 禄 劝说 父亲 早日 离开 中 国 ， 不 然 事态 会 发 展 到 足以 
威胁 我 们 全 家 的 身家 性 命 。 

一 开始 ， 由 恶 贯 满 盈 的 端 王 为 首 的 一 帮 满 洲 人 ， 公 开 宣称 我 父亲 已 经 
不 是 满洲 人 ， 因 为 他 崇洋 媚外 、 醇 心 变革 ! 

结果 ， 中 国人 都 认为 我 父亲 想 要 把 中 国 出 卖 给 外 国人 。 

我 清楚 地 记得 ， 有 一 天 ， 端 王 来 拜访 我 父亲 。 我 们 住 的 地 方 是 一 幢 
洋 楼 ， 这 在 端 王 眼 里 就 是 大 道 不 道 。 虽 然 端 王 是 以 朋友 的 名 义 来 看 望 父 
亲 的 ， 但 是 之 前 父亲 就 得 到 了 警告 。 而 且 ， 众 所 周知 ， 端 王 深 深 地 异 恨 
我 父亲 。 

端 王 提出 要 参观 我 们 所 有 的 房间 。 我 记得 端 王 的 模样 ， 一 双 狭 诈 的 眼 
睛 长 在 一 张 肥 猪 般 的 脸 上 ， 让 人 一 看 就 心 生 厌恶 。 父 亲 或 许 也 清楚 ， 所 谓 
的 参观 实际 上 是 一 种 监察 。 当 端 王 了 解 了 我 们 的 生活 情形 之 后 ， 立 刻 就 
断定 我 们 是 “ 信 洋 教 ”的 。 在 那 时 候 ，“ 信 洋 教 ”的 人 是 要 招致 残酷 杀 
残 的 。 

紧 接 端 王 来 访 之 后 ， 荣 禄 把 我 父亲 请 了 过 去 。 当 然 这 些 事情 我 都 是 后 
来 才 知道 的 。 下 面 便 是 父亲 和 荣 禄 谈话 的 大 致 内 容 一 一 

“ 端 王 是 你 的 死对头 1” 

父亲 点 头 表示 同意 。 

“只 要 一 有 机 会 ， 他 就 会 给 你 致命 的 打击 。 他 现在 的 势力 不 可 低估 ， 
他 毕竟 与 皇室 关系 密切 。” 

“我 不 怕 他 !” 父 亲 坚 定 地 说 。 

“我 知道 你 不 怕 他 ,” 荣 禄 说 ，“ 但 是 你 必须 为 你 的 家 庭 考虑 。 现 在 中 
国 驻 法 大 使 马上 就 要 被 召回 ， 你 为 什么 不 愿 去 接替 这 个 职位 呢 ? 我 可 以 向 
太后 保荐 你 。” 

“我 拒绝 被 包括 端 王 在 内 的 任何 政治 对 手 排挤 出 去 !” 

“你 要 明白 ， 现 在 是 中 国政 治 最 为 黑暗 的 时 期 ,何况 目前 国外 还 有 不 
少 重要 的 工作 需要 做 呢 !” 

父亲 答应 荣 禄 他 愿意 考虑 这 个 建议 。 

这 件 事情 竟然 一 拖 就 是 一 年 。 当 时 ， 我 们 谁 也 不 知道 ， 也 许 母 亲 会 知 
道 一 些 ， 我 也 不 能 肯定 。 


但 是 ， 有 一 天 ， 我 特意 跟 父 亲 谈 了 我 的 想法 。 

“父亲 ,” 我 满怀 希望 地 说 ，“ 你 为 什么 不 离开 中 国 呢 ? 你 为 什么 不 去 
欧洲 或 者 美洲 呢 ?” 

父亲 听 了 我 的 话 后 对 我 宽厚 地 笑 了 。 

“也 许 会 去 的 ”这 是 他 模 模糊 糊 的 回答 ， 但 是 我 已 经 快活 得 好 像 他 已 
经 答应 了 我 一 样 。 我 认为 ， 我 至 少 已 经 让 父亲 接受 了 这 样 的 想法 ， 如 果 他 
根本 不 去 考虑 的 话 ， 他 完全 可 以 清楚 地 和 否定 我 的 想法 。 

时 间 一 天 天 过 去 ， 我 在 耐心 地 等 待 祈 愿 中 的 事情 成 为 事实 。 

不 久 ， 我 的 生日 到 了 。 一 大 早 我 就 醒 了 ， 婢 女 们 把 人 家 送 来 的 各 式 各 
样 的 礼物 拿 进 我 的 房间 。 这 时 候 ， 父 亲 担任 的 是 外 务 大 臣 ， 很 多 人 因此 不 
得 不 讨好 他 的 女儿 。 

我 的 生日 ， 曾 经 有 多 少 奇妙 的 事情 发 生 在 我 的 生日 ! 所 以 这 一 天 我 
比 以 往 更 加 期 待 发 生 一 些 可 喜 的 事情 。 我 把 所 有 的 礼物 一 一 看 过 之 后 ， 起 
身 ， 走 到 窗 前 看 外 面 园 子 里 的 景致 

在 我 们 宅院 的 外 围 ， 有 4 位 负责 看 护 的 卫兵 。 我 刚 透 过 窗户 往外 看 ， 
他 们 中 的 一 名 就 从 门口 跑 了 进来 。 

“恭喜 ! 恭喜 啊 !” 他 高 声 喊 着 ， 手 里 高 高 挥 着 一 张 红 纸 条 。 

起 初 ， 我 以 为 这 “恭喜 ”是 缘 为 我 的 生日 ， 后 来 听 到 他 的 解释 才 知 道 
不 是 的 。 你 要 知道 ， 他 已 经 看 过 纸 条 上 的 内 容 。 在 旧时 中 国 ， 负 责 通报 的 
人 看 人 家 的 信件 是 没有 罪 的 。 

“这 是 给 主人 的 !” 他 喊 道 ，“ 主 人 被 派 往 法 国 做 大 使 了 !” 

当然 ， 这 件 事 父亲 事先 就 已 经 知道 ， 所 以 他 回来 的 时 候 脸 上 带 着 恬 然 
的 笑容 。 

“回想 一 下 ,” 我 激动 地 对 父亲 说 ，“ 这 么 多 喜事 都 是 发 生 在 我 的 生 
日 ! 你 被 提升 为 湖北 布 政 使 是 在 我 的 生日 ;你 被 派 往日 本 担任 大 使 是 在 我 
的 生日 ; 现在， 你 第 三 次 光荣 使 命 的 委任 又 是 在 我 的 生日 !” 

“的 确 不 错 , ”父亲 说 ，“ 你 就 是 我 的 幸运 神 !” 

还 有 什么 话 能 比 这 更 让 我 开心 呢 ! 

我 们 就 要 去 欧洲 ， 去 法 国 巴 黎 ， 我 的 美好 祈 愿 终于 在 我 的 生日 之 际 实 
现 了 ! 


3 


,> 十 1 


画 笑 总 台 泗 尝 


0) 


专 


六 广 国 H 比 沪 王 故 


二 十 九 、 从 北京 到 巴黎 


我 的 愿望 实现 了 ， 我 们 就 要 到 法 国 去 了 。 从 日 本 回 到 北京 住 了 大 约 一 
年 ， 我 们 收回 了 自己 的 宅院 。 在 日 本 的 4 年 ， 我 们 的 宅院 一 直 是 免费 给 父 
亲 的 一 位 朋友 居住 。 

我 们 的 宅院 是 带 花 园 的 ， 为 了 纪念 我 在 日 本 大 使 馆 里 的 “小 人 国 ”， 
我 特地 带 了 一 些小 人 回来 。 虽 然 他 们 并 不 是 我 的 日 本 “小 人 国 ” 里 的 人 ， 
但 我 还 是 给 他 们 取 了 一 样 的 名 字 ， 还 把 以 前 的 故事 说 给 他 们 听 了 。 现 
在 ， 我 又 不 能 把 他 们 带 到 法 国 去 ， 只 有 把 他 们 留 在 园子 里 。 我 真 舍不得 
离开 他 们 ! 

这 一 次 出 国 ， 我 们 又 增加 了 一 些 随从 。 直 到 临 走 之 前 ， 我 们 再 次 尽 可 
能 地 削减 随从 人 数 。 我 满心 希望 红 芳 不 再 跟 我 们 同 去 ， 可 是 令 我 失望 了 ， 
她 和 她 丈夫 以 及 他 们 的 孩子 都 要 同 去 。 更 不 用 说 那 湖 南 老师 了 ， 他 自然 也 
要 跟 我 们 同 去 。 

这 次 离开 中 国 ， 我 们 的 人 数 大概 有 去 日 本 的 两 倍 多 ， 甚 至 三 倍 。 这 样 
你 就 不 难 想象 ， 我 们 上 路 时 的 场面 有 多 壮观 。 每 到 一 个 地 方 ， 我 们 总 是 受 
到 人 们 的 盛情 款待 和 深 深 祝 福 ， 因 为 父亲 再 次 被 提升 了 ， 光 荣 又 一 次 降临 
到 他 头 上 。 当 然 ， 自 从 他 的 任职 决定 公布 之 日 ， 他 的 仇敌 数量 又 增加 了 。 

我 们 先 到 达 上 海 ， 然 后 从 上 海 换 乘 前 往 法 国 的 轮船 。 经 过 从 上 海 到 法 
国 的 漫漫 旅途 ， 我 第 二 次 到 了 欧洲 。 

途经 香港 时 ,我 们 停 船上 岸 ， 这 是 中 国境 内 的 最 后 一 个 港口 了 。 香 港 
的 行政 长 官 陶 茂 盛情 接待 了 我 们 。 通 常 ， 对 于 普通 途经 这 里 的 旅客 ， 他 是 
不 会 招待 的 。 从 中 可 以 看 出 ， 父 亲 作为 中 国 驻 法 大 使 的 职务 是 多 么 重要 。 
我 们 乘坐 的 轮船 上 的 船长 ， 对 我 父亲 的 为 人 十 分 敬仰 ， 所 以 在 整个 航程 中 
都 高 高 挂 着 中 国 国旗 。 这 也 说 明了 ， 他 很 少 碰 到 像 我 父亲 这 样 与 众 不 同 的 


乘客 。 香 港 的 陶 茂 长 官 对 待 我 们 的 礼节 十 分 周到 ， 这 多 少 令 我 们 意外 和 惊 
喜 。 在 国内 有 大 批 人 和 我 父亲 针锋相对 的 时 候 ， 竟 然 还 能 遇 到 对 我 们 如 
此 尊敬 的 官员 。 不 过 ， 后 来 我 们 也 觉得 这 事 不 足 为 怪 了 。 

在 新 加 坡 ， 我 们 又 受到 了 中 国 领事 和 新 加 坡 官员 的 共同 接待 。 可 以 
说 ， 我 们 这 次 前 往 法 国 的 航行 ， 是 一 次 荣耀 的 行程 。 也 许 这 对 父亲 没有 
什么 影响 ， 但 是 对 我 来 说 ， 我 从 这 以 后 就 觉得 自己 拥有 了 更 为 尊贵 的 地 
位 。 直 到 今日 ， 我 还 保持 这 样 的 想法 。 

在 塞 特 港 的 时 候 ， 我 记得 常 有 歌 者 上 船 来 唱歌 。 只 要 有 人 给 他 们 扔 
钱 ， 他 们 就 开口 唱 。 这 种 情形 很 像 在 火 奴 鲁 鲁 ， 在 那里 歌唱 似乎 成 了 一 
种 仪式 ， 歌 者 用 歌声 迎接 旅客 从 一 个 海平 面 到 来 ， 又 用 歌声 把 他 们 送 向 
另 一 个 海平 面 。 不 经 过 这 样 的 仪式 ， 轮 船 是 不 能 通行 的 。 

经 过 红海 的 时 候 ， 发 生 了 一 件 有 趣 的 事情 。 父 亲 的 一 等 秘书 是 第 一 次 
到 欧洲 ， 在 北京 的 时 候 ， 他 努力 了 解 关 于 欧洲 的 情况 ， 而 且 曾经 到 外 国 官 
员 那 里 想 求 得 可 靠 的 答案 。 见 到 红海 后 ， 他 惊讶 而 从 盆地 说 : “法 国 大 使 
馆 的 秘书 告诉 我 红海 的 水 是 红 的 ， 可 事实 并 非 如 此 呀 ! 外 国人 都 是 谎话 连 
篇 ， 以 后 我 再 也 不 相信 他 们 的 话 了 ， 除 非 我 亲眼 所 见 。” 

对 我 而 言 ， 这 始终 是 一 次 赏心悦目 的 航行 。 虽 然 其 中 有 一 点 跟 震 ,我 
们 直接 从 塞 特 港 前 往 马 赛 ， 没 有 在 埃及 停留 。 地 中 海 醉人 的 湛蓝 ， 让 我 久 
久 沉 温 于 一 个 诡 新 的 富有 诗意 的 世界 ， 当 我 们 穿行 于 她 广博 的 蓝 色 怀 抱 
时 ， 我 全 身心 地 享受 着 每 一 秒 钟 。 

马赛 是 到 法 国 巴黎 的 必 经 之 地 。 在 马赛 ， 我 们 受到 中 国 使 馆 人 员 的 迎 
接 ， 还 受到 马赛 市 长 和 其 他 高 级 官员 的 款待 。 他 们 像 对 待 皇帝 一 样 对 待 父 
亲 ， 实 际 上 父亲 不 过 是 皇帝 的 使 者 而 已 。 3 

从 这 里 ， 我 们 改 乘 火车 前 往 巴 黎 一 一 一 个 全 新 的 世界 。 在 我 现在 的 记 
忆 里 ， 当 时 的 巴黎 是 全 世界 最 美的 地 方 ! 

然而 对 于 我 们 的 随从 来 说 ， 这 却 是 一 段 可 怕 的 经 历 ! 每 次 需要 穿 过 马 
路 时 ， 他 们 总 是 担心 会 丢掉 性 命 ， 当 我 们 强行 把 他 们 拉 进 电梯 的 时 候 ， 他 
们 厉声 记号 、 尖 声 惊 叫 ; 当 电梯 终于 停 下 ， 我 们 走出 去 的 时 候 ， 他 们 已 经 
吓 得 腿 都 站 不 直 了 。 对 我 们 来 说 ， 这 是 一 个 新 奇 的 世界 ， 是 一 个 我 们 能 够 
自如 面 对 的 新 世界 。 不 过 对 他 们 来 说 并 非 如 此 …… 
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你 可 以 想象 ， 自 己 初 次 登 上 火星 会 是 一 种 什么 样 的 情形 ? 他 们 就 是 这 
样 。 这 里 和 他 们 习以为常 的 中 国 环境 多 么 不 同 ! 经 过 很 长 一 段 时 间 ， 他 们 
才 渐 渐 适 应 这 里 的 环境 。 当 然 ， 对 我 来 说 就 不 同 了 …… 


三 十 、 巴 黎 的 新 生活 


中 国 驻 法 大 使 馆 设 在 巴黎 霍 奇 街 上 的 一 幢 公 寓 里 。 前 任 驻 法 大 使 对 我 
们 的 到 来 十 分 冷淡 ， 仅 仅 是 出 于 一 种 极 普通 的 情 分 带领 我 们 到 了 寓所 。 

看 上 去 ， 他 是 比较 音 畜 的 人 。 他 给 我 们 安排 的 住所 ， 不 说 别 的 ， 光 是 
家 具 就 让 人 看 着 不 舒服 ， 似 乎 是 从 某 个 旧 货 拍 卖 行 买 回来 的 。 地 毯 是 红颜 
色 的 ， 窗 帘 是 绿 颜 色 的 ， 而 墙壁 是 紫 颜 色 的 ; 找 不 出 两 把 同样 大 小 、 同 样 
颜色 、 同 样 款式 的 椅子 …… 一 句 话 ， 我 从 来 没有 见 过 比 这 里 还 杂乱 无 章 的 
公寓 。 

父亲 和 母亲 在 大 致 浏览 了 一 下 后 ， 得 出 一 致 的 决定 : 

“按照 原来 的 样子 绝对 是 不 行 的 。 在 正式 与 各 国外 交 人 员 见 面 之 前 ， 
一 定 得 把 这 里 重新 布置 一 下 。” 

公寓 本 身 的 建筑 是 十 分 精巧 华美 的 ， 我们 只 需要 按照 父亲 的 身份 要 
求 ， 把 房间 重新 布置 得 庄重 而 大 方 。 这 项 任务 当然 由 我 母亲 负责 完成 。 

这 时 候 我 14 岁 ， 依 然 保持 着 对 每 件 东西 的 好 奇 之 心 。 我 们 要 改 穿 西 
服 了 ， 大 家 商量 决定 ， 马 上 去 制 衣 店 按照 我 们 的 尺码 订 做 衣服 。 父 母 有 一 
个 交情 很 好 的 朋友 ， 一 位 法 国 女人 ， 她 负责 带 我 们 去 找 合适 的 裁缝 ， 打 算 
把 我 们 在 巴黎 4 年间 所 需 的 衣服 全 订 好 。 

母亲 按照 她 的 想法 ， 指 挥 布置 房间 的 工作 ; 我 们 姐妹 俩 就 由 法 国 女人 
带 着 去 缝 制 衣服 。 从 事情 的 开始 到 结束 ， 整 个 过 程 都 是 令 人 愉快 的 。 

巴黎 真是 个 热闹 非凡 的 地 方 ! 大 街 上 到 处 是 四 轮 马 车 ,迅捷 奔驰 的 马 
蹄 踏 在 石板 上 发 出 连续 不 断 的 “ 踢 踏 ” 声 。 印 象 里 ， 只 有 在 蒙 修 公园 的 时 
候 ， 曾 经 看 到 两 辆 款式 新 颖 的 汽车 。 巴 黎 的 街道 以 “凯旋 门 ”为 中 心 ， 呈 
放射 状 。 方 向 感 不 太 好 的 人 ， 在 巴黎 的 街道 很 容易 迷路 ,我 就 曾经 迷路 过 
好 几 次 。 不 过 ,在 巴黎 即便 迷路 ， 也 是 一 件 有 趣 的 事情 ， 因 为 巴黎 的 每 个 
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角落 都 有 令 人 感到 新 鲜 和 惊喜 的 东西 。 

在 父亲 和 母亲 向 罗伯特 总 统 呈 递 任职 书 期 间 ， 我 和 妹妹 就 抓紧 时 间 尽 
情 游玩 ， 因 为 我 们 的 生活 一 旦 走 上 正轨 ， 我 们 的 课程 学 习 也 就 要 开始 了 。 
这 一 段 时 间 ， 我 们 整 天 在 外 面 玩 ， 在 城市 里 四 处 随意 地 和 逛 。 我 们 对 任何 东 
西 都 感到 新 鲜 ， 看 到 什么 就 想 买 下 什么 ， 实 际 上 大 部 分 东西 都 是 用 不 上 
的 。 不 过 ， 就 这 样 我 们 认识 了 巴黎 。 那 时 候 我 们 讲 的 虽然 是 法 语 ， 但 是 讲 
得 并 不 好 ， 勉 强 可 以 对 付 过 去 而 已 。 

又 是 一 个 全 新 的 语言 环境 。 你 应 该 还 记得 我 们 的 中 国 仆人 在 日 本 时 遭 
遇 的 语言 障碍 吧 。 在 巴黎 ， 这 种 语言 障碍 更 加 严重 。 法 国 仆人 只 会 讲法 国 
话 ， 中 国 仆 人 只 会 讲 中 国 话 。 于 是 ， 他 们 之 间 常 常 发 生 种 种 争执 。 因 为 有 
了 在 日 本 的 经 验 ， 我们 对 这 些 麻烦 很 快 就 适应 了 。 

使 馆 的 办 公 室 和 我 们 的 住房 都 在 同一 层 楼 上 ， 而 且 就 是 紧 紧 相连 的 。 
随从 人 员 的 住房 安排 在 另 一 所 公寓 里 ， 在 我 们 的 公寓 后 面 不 远 处 。 

不 等 我 们 布置 妥当 ， 也 不 等 父亲 的 任职 书 呈 递 上 去 ， 父 亲 的 老 朋 友 们 
就 迫不及待 地 来 看 望 我 们 。 我 在 此 要 特别 说 明 的 是 ， 法 国 总 统 夫妇 和 我 的 
父母 交情 甚 深 ， 我 们 在 法 国 的 4 年 里 ， 他 们 一 直 是 我 们 的 好 朋友 。 在 法 国 
巴黎 期 间 ， 我 们 遇 到 了 很 多 外 交 上 举足轻重 的 人 物 。 

母亲 有 不 少 美 国 朋友 ， 有 些 是 早年 去 美国 时 认识 的 ， 有 些 是 在 中 国 时 
认识 的 。 我 们 刚 安顿 好 ， 她 们 就 来 拜访 。 她 们 每 个 人 都 给 了 母亲 一 些 建 
议 ， 关 于 我 们 几 个 小 孩儿 应 该 接受 什么 样 的 教育 。 我 想 ， 如 果 母 亲 完全 依 
照 她 们 的 建议 来 教育 我 们 ， 我 和 妹妹 接受 的 一 定 是 最 完美 的 教育 。 

母亲 接受 了 她 们 的 一 个 建议 ,现在 回想 起 来 ， 我 对 这 个 建议 还 感到 十 
分 满意 。 

一 位 漂亮 的 太太 说 : “ 伊 萨 度 娜 :邓肯 在 巴黎 教 跳 舞 。 你 的 这 两 位 女 
儿 真 是 既 美 丽 又 可 爱 ， 我 也 有 两 个 女儿 ， 我 想 我 们 可 以 为 这 4 个 女孩 开 个 
班 ， 请 邓肯 教 她 们 跳舞 。” 

这 个 计划 很 快 就 实现 了 。 我 们 跟随 伊 萨 度 娜 :邓肯 学 习 了 3 年 的 舞蹈 ， 
每 星期 三 次 ， 每 次 一 个 半 小 时 。 

每 天 早上 ， 我 们 还 有 一 个 小 时 的 法 文 课 。 红 芳 还 是 跟 以 前 一 样 ， 虎 
视 上 蛇 地 盯 着 我 们 ， 宁 可 不 让 我 们 吃 早 饭 ， 也 不 准许 我 们 上 课 迟 到 。 不 


过 ， 我 很 喜欢 法 文 课 ， 法 文 老师 也 很 喜欢 我 。 我 的 法 文 在 她 的 指导 下 进步 
得 极 快 。 

法 文 课 之 后 ， 给 我 们 安排 的 是 音乐 课 。 我 们 一 到 法 国 ， 母 亲 就 马上 买 
来 了 一 架 钢 琴 。 钢 琴 也 是 我 非常 喜欢 的 课程 ， 我 十 分 努力 地 学 习 。 

钢琴 之 后 ， 是 勃 朗 小 姐 一 个 小 时 的 英文 课 。 不 过 ， 那 段 时 间 她 病 得 十 
分 厉害 ， 一 心 想 要 回 到 自己 的 家 。 

午饭 之 后 一 个 小 时 的 古文 课程 ， 对 我 来 说 纯粹 就 是 浪费 ; 对 湖南 老师 
则 始终 是 一 种 徒劳 。 是 的 ， 他 一 直 试图 把 中 国 古代 的 经 典 诗 文 灌输 进 我 的 
头脑 。 而 我 总 是 故意 把 这 一 个 小 时 的 时 间 浪 费 掉 ， 看 着 时 钟 祈求 这 一 个 小 
时 快 些 过 去 。 虽 然 我 也 为 自己 的 做 法 感到 剧 愧 ， 但 我 就 是 这 样 虚度 了 这 一 
个 小 时 。 我 发 现 ， 湖 南 老师 也 盼望 这 一 个 小 时 快 些 过 去 ， 其 热切 程度 丝毫 
不 亚 于 我 ! 因为 我 讨厌 他 ， 处 处 跟 他 作对 ， 他 也 就 对 我 没有 好 感 ， 恨 不 得 
我 早 些 离开 。 

古文 课 之 后 ， 如 果 轮 到 学 舞蹈 的 日 子 ， 我 们 就 前 往 伊 萨 度 娜 .邓肯 的 
艺术 院 。 有 舞蹈 课 每 次 学 习 一 个 半 小 时 ， 每 星期 共 三 次 。 这 是 我 感到 最 快乐 
的 时 光 。 我 非常 喜欢 跳舞 ， 邓 肯 小 姐 看 上 去 也 很 乐意 教 我 们 。 我 每 次 想起 
她 ， 都 对 她 充满 了 好 感 。 当 然 ， 那 时 候 距 离 她 成 为 闻名 全 球 的 人 物 还 为 时 
尚 早 。 

我 们 的 音乐 教师 在 声乐 上 有 着 极 高 的 造 话 ， 她 开始 教 我 们 的 那 年 ， 正 
是 她 获得 音乐 学 院 奖学金 的 那 一 年 。 

在 巴黎 的 那 段 时 间 ， 是 我 生命 中 最 精彩 的 时 光 。 这 4 年 中 ,我 总 是 充 
满 了 活力 。 我 们 家 里 总 是 有 不 同 国家 的 著名 外 交 家 前 来 拜访 ， 与 他 们 在 一 
起 ,父亲 时 时 表现 出 威严 的 仪表 。 他 的 形象 一 看 就 和 他 们 截然 不 同 ， 他 始 
终 穿 着 中 式 长 袍 ， 随 时 佩戴 着 官衔 标识 。 换 个 角度 也 可 以 说 ， 他 和 他 们 完 
全 是 一 样 的 ， 因 为 他 总 是 让 自己 很 快 就 融入 周围 的 环境 。 母 亲 是 喜欢 热闹 
的 人 ， 因 为 在 人 来 人 往 中 ， 她 总 是 能 够 赢得 大 家 的 瞩目 。 那 时 候 ， 中 国 大 
使 的 傣 禄 是 非常 高 的 。 因 为 太后 希望 代表 她 和 中 国 的 大 使 ， 能 够 在 外 国人 
面前 争 得 光荣 。 基 于 这 样 的 原因 ， 你 可 以 推 知 ， 我 们 的 使 馆 在 巴黎 是 属于 
极为 奢华 的 处 所 之 一 ， 不 同 国家 的 贵宾 像 流水 一 样 经 过 我 们 的 家 。 

这 时 候 ， 我 们 的 屋子 已 经 按照 母亲 的 意思 改造 得 很 华丽 了 。 我 们 用 从 
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中 国 带 来 的 精美 刺绣 品 把 屋子 装饰 起 来 。 于 是 ， 我 们 的 住所 简直 就 成 了 艺 
术 的 宫殿 。 这 也 是 人 们 喜欢 到 我 们 家 的 一 个 原因 。 

我 常常 为 父亲 感到 困惑 ， 他 怎么 会 有 这 么 旺盛 的 精力 来 面 对 这 人 么 多 的 
事情 。 然 而 ， 他 一 直 都 是 镇 静 地 、 谨 慎 地 度 过 他 忙 忙碌 碌 的 日 子 。 他 努力 
地 埋头 工作 ， 也 殷勤 地 互相 拜访 。 巴 黎 的 外 国 大 使 馆 之 多 ， 远 远 超过 日 本 
的 大 使 馆 。 所 以 外 交 家 们 相互 拜访 的 次 数理 所 当然 也 增多 一 一 会 见 客 
人 、 举 办 舞会 、 设 席 宴请 。 

由 于 年 纪 太 小 ， 我 和 妹妹 还 不 能 参加 社交 活动 。 不 过 老 天 不 负 有 心 
人 ,这 里 虽然 没有 屏风 ， 但 是 仍然 有 一 个 可 靠 的 地 方 ， 供 我 们 偷 宕 流水 般 
的 来 客 。 客 人 们 由 于 好 奇 ， 都 想 要 来 看 看 我 们 。 作 为 外 国人 ， 我 们 穿 的 服 
装 与 他 们 不 同 ， 说 的 语言 也 和 他 们 不 一 样 。 不 过 我 们 很 快 就 成 为 了 非常 好 
的 朋友 。 这 些 朋 友 ， 很 多 直到 现在 还 保持 联系 。 无 论 在 什么 地 方 ， 只 要 见 
到 他 们 我 都 能 认得 出 来 。 

不 久 以 后 ， 我 已 经 认识 了 大 部 分 客人 。 每 次 仆 役 长 通报 来 客 姓名 的 时 
候 ， 我 和 妹妹 就 孩子 气 地 去 偷 听 他 们 的 谈话 ， 然 后 侥 有 兴趣 地 模仿 他 们 走 
路 的 姿态 以 及 说 话 的 腔调 。 两 个 调皮 的 孩子 ， 为 了 得 到 快乐 ， 把 自己 变 得 
就 像 一 对 顽皮 的 猴子 。 

有 时 候 ， 在 茶会 或 其 他 非 正式 的 场合 中 ， 客 人 会 提出 要 见 见 我 们 ， 于 
是 我 们 就 被 带 去 见 他 们 。 客 人 们 常常 会 毫 无 顾忌 地 评论 我 们 漂亮 不 漂亮 、 
可 爱 不 可 爱 ， 说 得 那么 直截了当 ， 仿 佛 我 们 根本 不 在 他 们 面前 。 我 不 知 
道 ， 他 们 有 没有 想 过 ， 有 时 候 他 们 的 话 会 深 深 地 刺 伤 孩子 的 心 。 孩 子 的 心 
一 旦 受 了 伤害 ， 花 费 很 多 时 间 和 精力 都 难以 治愈 。 

母亲 对 我 和 妹妹 看 管 得 很 严格 ， 所 以 我 和 妹妹 曾经 花费 很 多 时 间 ， 想 
让 母亲 知道 我 们 俩 需要 更 多 地 和 外 界 接 触 。 

记得 有 一 次 ， 我 们 家 举行 茶会 ， 一 位 身份 尊贵 的 太太 也 参加 了 。 我 和 
妹妹 在 招待 我 们 自己 的 朋友 时 ， 几 位 年 少 的 朋友 非常 希望 能 够 亲眼 见 一 见 
这 位 太太 。 在 仆 役 长 的 做 征 和 帮助 之 下 ,我 们 的 几 个 朋友 装扮 成 家 里 的 仆 
役 ， 代 蔡 仆 役 去 侍候 那 位 太太 。 他 们 做 得 很 好 ， 而 且 也 把 那 位 太太 看 得 清 
清楚 楚 。 可 是 母亲 差点 被 气 氏 了， 只 是 在 当时 的 情形 不 便 发 作 而 已 。 万 一 
这 种 骗局 被 当场 拆 穿 ， 她 将 在 客人 面前 多 么 窘迫 。 所 以 ， 这 位 尊贵 的 客人 


一 走 ， 母 亲 就 拖 然 大 怒 。 若 不 是 父亲 竭力 劝解 ， 我 们 可 能 会 受到 一 次 非常 
严厉 的 责 罚 。 母 亲 对 孩子 的 顽皮 和 固执 ， 一 向 是 没有 耐性 的 。 

我 们 将 要 在 巴黎 生活 4 年 ， 而 我 们 的 家 已 成 为 各 国外 交 家 的 社交 中 
心 。 我 和 妹妹 都 渴望 能 够 成 为 这 个 中 心 名 正言 顺 的 一 员 ， 可 以 自由 地 参加 
大 人 们 的 聚会 。 我 们 自己 认为 ， 不 管 怎么 说 ， 我 们 俩 应 该 拥有 这 样 的 权 
利 。 可 是 母亲 固执 地 坚持 : 任何 人 ， 只 要 没有 经 过 她 长 期 的 观察 和 认可 ， 
我 们 都 不 可 以 与 之 交往 。 而 这 “长 期 ”漫长 得 令 我 们 无 法 耐心 等 待 。 

开始 的 时 候 ， 我 们 收 到 年 轻 人 聚会 的 邀请 函 ， 和 母亲 都 不 同意 我 们 参 
加 。 这 种 情形 很 久 以 后 才 有 所 改变 ， 母 亲 松口 准许 我 们 应 邀 前 去 ， 但 往往 
要 求 我 们 半 个 小 时 就 得 回 家 。 我 们 几乎 就 只 能 走马 观 花 似 的 看 一 看 。 不 
过 ， 说 名 实话， 母亲 这 样 做 是 有 道理 的 。 像 我 和 妹妹 这 样 顽皮 又 淘气 的 孩 
子 ， 在 外 面 是 很 容易 冯 祸 的 。 

然而 ， 我 们 却 管 不 了 这 么 多 ,我 们 渴望 触摸 到 巴黎 的 脉搏 ， 令 人 兴奋 
的 巴黎 是 一 个 在 我 们 面前 缓 缓 展开 的 世 新 世界 。 
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三 十 一 、 战 争 风云 席卷 


父亲 担任 驻 法 大 使 的 第 一 年 ， 巴 黎 在 我 们 眼 里 简直 就 是 梦幻 般 的 奇 
境 。 我 们 忙 忙碌 碌 地 享受 着 每 一 分 钟 ， 压 根 没有 想到 艰难 的 时 期 已 经 悄悄 
来 临 ， 没 有 想到 很 快 发 生 了 令 全 世界 为 之 震惊 的 事情 。 

那 时 候 ， 我 在 圣 心 医院 ， 不 像 以 前 那样 有 足够 的 时 间 与 外 界 接触 。 我 
是 在 复活 节 回 家 的 时 候 ， 得 知 了 这 个 坏 消息 。 

父亲 收 到 了 一 道 来 自 中 国 朝廷 的 简单 手 论 : “朝廷 现在 召 你 回来 ， 请 
立刻 带 上 家 着 回国 。 端 王 ” 

我 们 全 家 人 的 注意 力 集中 到 了 这 道 手 论 上 ， 下 文 是 父亲 和 母亲 的 对 话 。 

“中 国 现在 一 定 是 发 生 了 什么 不 好 的 事情 。” 父 亲 猜 测 说 。 

“为 什么 是 端 王 给 你 这 样 一 道 手 论 呢 ?” 母 亲 不 解 地 问 。 

“这 是 令 人 困惑 的 事 。 虽 然 端 王 是 皇室 之 人 ， 但 是 肯定 也 没有 权力 召 
我 回去 。 假 如 朝廷 真 的 要 召 我 回去 ， 手 论 应 该 出 自 皇上 。 不 管 一 个 大 使 在 
国外 做 了 什么 事 ， 或 是 将 要 做 什么 事 ， 要 把 他 召回 总 是 要 依照 一 定 的 程 
序 。 端 王 是 我 的 头等 大 敌 ， 这 道 手 论 恐 怕 是 诡计 ， 引 我 回去 自 投 罗网 

“马上 给 荣 禄 拍 个 电报 ,” 母 亲 提议 说 ，“ 把 端 王 的 手 论 原 样 附 上 ， 让 
荣 禄 来 决定 我 们 该 怎么 办 。” 

父亲 依照 母亲 的 提议 做 了 。 在 离开 中 国之 前 ， 父 亲 曾经 与 荣 禄 约定 了 
一 种 密码 ， 他 俩 一 看 就 知道 是 什么 意思 ， 而 旁人 根本 无 法 看 懂 。 

很 快 ， 荣 禄 的 回电 到 了 : “朝廷 并 没有 决定 召 你 回来 ， 尽 管 放 心地 留 
在 现在 的 地 方 。” 

我 们 猜测 着 ， 中 国 一 定 发 生 了 可 怕 的 事情 。 端 王 一 定 从 太后 那里 得 到 
了 某 种 特权 ， 和 否则 他 不 敢 擅自 发 出 这 样 的 手 论 。 端 王 的 举动 显然 是 对 太后 
保密 的 ,但 是 他 明白 ,不 管 他 的 行动 多 么 保密 ， 迟 早 都 会 被 太后 知道 的 。 


现在 这 封 电报 就 是 一 个 明证 ， 所 以 可 以 推 知 ， 他 其 实 并 不 怕 太 后 知道 。 

父亲 反复 地 对 照 两 封 电报 ， 不 停 地 摇头 。“ 这 说 明 中 国正 处 于 一 个 黑 
暗 的 时 期 。” 他 断言 。 

此 后 大 约 一 个 月 的 时 间 ， 父 亲 又 接 到 了 荣 禄 的 来 信 。 大 致意 思 如 下 : 

“中 国 现在 正 处 于 混乱 不 安 中 ， 你 如 果 这 时 候 回国 是 非常 不 明智 的 行 
为 。 你 的 仇敌 太 多 ,你 车 回来 了 不 仅 做 不 了 任何 事情 ,反倒 会 招致 数 不 清 
的 麻烦 。 端 王 目前 正 仆 筷 太后 收编 义和团 。 我 自 进 入 朝廷 以 来 ， 第 一 次 不 
能 说 服 太后 。 我 想方设法 劝 太 后 不 要 听信 端 王 的 鬼话 ， 可 是 太后 虽然 一 如 
既往 地 善待 我 ， 但 她 对 端 王 的 话 更 感 兴趣 。 假 如 义和团 真 的 被 收编 了 ， 没 
有 人 能 预测 ， 中 国 的 灾难 什么 时 候 才 会 结束 。 有 一 天 ， 我 磁 到 了 端 王 ， 我 
们 进行 了 一 番 层 枪 舌 战 。 下 面 是 我 们 的 对 话 。 

“你 难道 不 知道 ， 你 正在 制造 一 种 严重 的 危机 吗 ? 我 只 是 普通 官员 ， 
我 的 言行 举动 影响 不 了 大 局 。 可 你 是 端 王 ， 是 皇室 中 人 。 如 果 你 做 了 有 失 
体面 的 事情 ， 就 会 影响 到 整个 朝廷 的 尊严 。 

“ 端 王 非常 傲慢 地 嘲讽 我 ， 说 我 已 经 不 再 能 说 服 太后 来 反对 他 。 这 倒 
是 事实 。 

“他 告诉 我 : “我 要 去 见 太 后 ， 找 机 会 让 她 见识 一 下 义和团 的 能 耐 。 

“你 知道 端 王 是 个 微不足道 的 人 ， 可 是 一 直 以 来 太后 都 信任 他 ! 

“ 端 王 不 失 时 机 地 向 太后 表达 了 他 的 意见 ， 他 抓 住 了 太后 的 心理 。 这 
些 年 来 ， 太 后 恨 透 了 洋人 ， 因 为 他 们 想 要 瓜分 中 国 。 端 王 说 ， 义 和 团 刀 枪 
不 人 ,十 分 厉害 。 你 和 我 应 该 都 明白 ， 这 简直 就 是 胡说 八道 ， 可 是 太后 就 
听信 了 。 我 的 劝 谏 没有 任何 意义 。 端 王 是 个 诡计 多 端的 人 ， 他 千方百计 说 
服 太 后 答应 让 义和团 进 京 。 这 个 时 候 ， 你 无 论 如 何 也 不 要 回来 。 端 王 恨 透 
了 你 ， 现 在 他 的 权势 越 来 越 大 ， 你 若是 回来 了 ， 他 一 定 会 设计 陷害 你 和 你 
的 家 人 。” 

看 完 这 封 信 ， 我 们 就 做 好 了 心理 准备 ， 接 受 可 能 发 生 的 任何 不 幸 。 在 
中 国 朝 延 混乱 无 纲 的 情形 下 ， 我 们 简直 无 法 想象 ， 事 情 最 终 会 恶化 到 哪 种 
程度 。 在 太后 废除 了 光绪 帝 之 后 ， 立 为 太子 的 大 阿 哥 就 是 端 王 的 儿子 。 正 
是 依仗 这 个 无 能 的 太子 ， 端 王 才 得 到 了 这 人 么 大 的 权力 。 中 国 从 此 被 拉 人 了 
无 底 的 深渊 ， 整 个 世界 陷入 动荡 不 安 。 
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我 们 在 巴黎 心怀 志 朱 地 度 日 ， 届 情 不 安 地 等 待 暴风 雨 的 到 来 。 一 
天 ， 巴 黎 的 报纸 上 突然 出 现 了 一 条 醒目 的 新 闻 一 一 “ 辟 金 大 使 在 北京 遇 
害 身 亡 ”。 

虽然 这 是 一 条 不 真实 的 新 闻 ， 但 是 法 国人 看 到 了 都 相信 这 条 不 可 靠 的 
报道 。 在 义和团 “ 扶 清 灭 洋 ”的 浩大 声势 中 ， 尤 其 自 德国 大 使 华 凯 德 勒 被 
杀害 之 后 ， 国 外 就 到 处 传言 说 ， 义 和 团 把 北京 所 有 的 外 国 大 使 都 杀 掉 了 。 
法 国人 认定 他 们 驻 中 国 的 辟 金 大 使 已 经 遭 到 了 不 测 。 

你 们 完全 可 以 想象 一 下 ， 这 种 的 新 闻 对 于 我 父亲 和 他 的 家 属 具有 什么 
样 的 意义 。 既 然 中 国人 杀 死 了 法 国 大 使 ， 理 所 当然 ， 法 国人 要 以 同样 的 方 
式 来 进行 报复 。 

于 是 ,我 们 在 怕 铠 中 等 候 厄 运 的 到 来 。 整 个 家 里 ， 大 概 只 有 父亲 是 唯 
一 尚且 能 够 镇 定 自如 的 人 。 

我 们 得 到 消息 说 ， 大 概 一 个 小 时 之 后 ， 可 能 会 发 生 我 们 一 直 担心 的 
事情 。 然 而 ， 在 事情 发 生 之 前 ， 父 亲 接 到 了 一 位 传教 士 的 书信 ， 信 中 大 
意 如 下 : 

“我 们 无 法 预知 这 场 暴乱 什么 时 候 才 会 结束 。 显 而 易 见 ， 目 前 你 不 再 
被 视 为 中 国 驻 法 大 使 ， 因 为 这 些 暴 乱 的 人 群 想 要 把 你 撕 成 碎片 ! 我 很 为 你 
的 安全 担心 ， 请 你 马上 到 我 这 里 来 。 我 们 得 商量 一 个 法 子 ， 让 你 能 够 在 查 
明 事情 真相 以 前 安全 地 待 在 法 国 。” 

“你 不 能 去 见 他 !” 母 亲 尖 叫 道 ，“ 你 只 要 一 上 街 就 会 被 杀 掉 !” 

母亲 的 担心 不 是 多 余 的 ， 因 为 父亲 历来 都 是 穿 中 式 服装 ， 无 论 走 到 哪 
里 都 是 非常 引 人 注 目的 。 

“我 不 怕 !” 父 亲 非 常 镇 静 地 说 ，“ 我 没有 做 过 损害 法 国 的 事情 ， 法 国 
人 也 不 会 做 出 伤害 我 的 事情 。” 

“可 是 辟 金 大 使 也 没有 做 过 损害 中 国 的 事情 呀 !” 

“这 是 因为 中 国人 和 法 国人 对 这 种 事情 的 反应 不 同 。 法 国 是 个 非常 文 
明 的 国家 ， 决 不 会 因此 而 对 我 采取 什么 丽 吓 的 行为 ， 何 况 法 国人 是 我 们 的 
朋友 。” 

“是 我 们 的 朋友 不 错 ， 但 是 他 们 不 是 中 国人 的 朋友 ， 因 为 中 国人 杀害 
了 他 们 的 辟 金 大 使 !” 


“我 是 一 定 要 去 见 这 位 传教 士 的 ”父亲 坚定 地 说 。 

正在 这 个 时 候 ， 我 们 的 中 国 仆 役 长 仓皇 失措 地 飞 奔 而 来 。 

“主人 !” 他 区 斯 底 里 地 喊 道 ，“ 一 群 暴徒 围 位 了 我 们 的 住所 ， 他 们 正 
在 商量 由 谁 指挥 打 进 使 馆 来 。 赶 快 让 卫队 做 好 准备 ! 赶快 叫 警察 做 好 准 
备 ! 他 们 随时 会 杀 进来 ， 把 我 们 全 都 杀 光 1” 

我 们 全 都 惊 丽 万 分 ， 只 有 父亲 若无其事 地 对 仆 役 长 笑 了 笑 。 但 是 我 们 
谁 也 不 能 忽视 这 个 警告 ， 因 为 外 面 街道 上 传 来 了 人 群 愤怒 的 吼声 。 我 们 走 
到 窗口 朝 外 一 看 ， 只 见 使 馆 门 前 的 街道 上 挤 满 了 巴黎 的 暴徒 ， 他 们 口 口 声 
声 喊 着 要 冲 进 使 馆 ， 为 在 遥远 中 国 遇 害 的 辟 金 大 使 报仇 。 他 们 挥舞 着 各 种 
各 样 的 武器 ， 似 乎 想 要 马上 满足 他 们 疯狂 的 杀人 欲望 。 

意识 到 我 们 面临 着 无 法 回避 的 严重 威胁 ， 母 亲 反 倒 镇 静 下 来 了 。 

“赶快 做 些 必要 的 准备 吧 !” 她 冷静 地 对 父亲 说 ，“ 这 些 都 是 丧失 了 理 
智 的 暴徒 ， 他 们 这 种 样子 什么 事 都 可 能 做 得 出 来 。” 

“真是 暴徒 !” 父 亲 说 ，“ 一 些 不 明 事理 的 人 ， 以 为 这 是 一 个 出 风头 的 
机 会 ， 所 以 纠集 了 一 帮 无 业 游民 来 这 里 示威 作乱 1” 

我 们 全 力 劝 说 父亲 不 要 在 这 种 时 候 出 门 ， 可 是 他 根本 听 不 进 我 们 的 县 
求 。 他 似乎 丝毫 不 担心 自己 能 否 安 全 归来 ， 对 于 他 万 一 回 不 来 我 们 该 怎么 
办 ， 根 本 没有 一 丁点 儿 交代 。 父 亲 只 要 出 门 ， 必 然 要 穿 过 围 在 使 馆 门 前 叫 
器 的 那些 疯狂 的 暴徒 ， 但 是 他 似乎 很 自信 不 会 遭 到 他 们 的 毒手 。 

叫 器 声 不 停 地 钻 进 我 们 的 耳 休 ， 很 容易 想象 这 群 暴徒 制造 的 声势 是 多 
么 浩大 。 

父亲 镇 静 地 准备 妥当 并 出 了 门 。 在 这 一 刻 ， 我 感到 前 所 未 有 的 骄傲 ， 
为 我 们 勇敢 沉着 的 满洲 父亲 。 父 亲 以 一 贯 的 从 容 神态 步 出 了 公寓 ， 我 们 在 
楼 上 屏 住 呼吸 地 盯 着 他 的 一 举 一 动 ， 唯 铠 一 些 可 怕 的 事情 发 生 。 

我 发 看， 那些 暴徒 怎么 也 不 能 相信 ， 我 父亲 明知 他 们 携带 了 武器 还 能 
如 此 镇 静 。 他 头 都 不 回 ， 大 义 凉 然 地 走 进 人 群 之 中 ,看 上 去 没有 丝毫 的 顾 
虑 ， 似 乎 根本 不 知道 这 些 人 为 何 要 聚 在 这 里 。 

是 什么 力量 使 父亲 具有 这 样 的 勇气 呢 ? 我 不 知道 ， 永 远 也 不 会 知道 。 
但 是 我 相信 世上 会 有 奇迹 发 生 ， 因 为 这 一 切 都 是 我 亲眼 所 见 。 包 围 使 馆 的 
暴徒 们 向 两 旁 分 开 了 ， 口 里 依然 高 喊 着 要 替 在 北京 遇害 的 辟 金 大 使 报仇 。 
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父亲 一 直 坚定 有 力 地 朝 前 走 ， 目 不 斜视 。 他 手中 连 一 根 自卫 的 手杖 都 没 
有 。 这 潮水 一 般 的 人 群 竟然 不 敢 靠 近 他 ， 一 直 给 他 让 道 ， 直 到 他 走出 人 群 
走 到 他 要 见 的 人 那里 。 他 头 也 不 回 地 走 过 ， 人 群 中 的 喧 器 终于 慢 慢 安静 了 
下 来 。 

当 父 亲 回来 的 时 候 ， 人 群 已 经 散 尽 。 父 亲 竟 然 根本 不 提 刚 才 出 门 的 经 
历 ， 只 是 告诉 我 们 ， 那 位 传教 士 认 为 中 国 发 生 的 事情 与 我 父亲 毫 无 关联 ， 
他 会 竭尽 全 力 保护 我 们 。 

不 久 以 后 ， 令 全 世界 震惊 的 消息 ， 在 包括 巴黎 在 内 的 各 地 报纸 上 登载 
出 来 。 全 世界 都 知道 中 国 的 义和团 开始 行动 了 ， 他 们 要 烧 光 在 北京 的 外 国 
大 使 馆 ， 要 杀 尽 在 中 国 的 所 有 外 国人 。 

父亲 和 我 们 的 处 境 依然 很 困难 。 但 是 父亲 以 他 一 贯 的 镇 静 和 非凡 的 自 
信 力 ， 照 常 在 混乱 的 处 境 中 有 条 不 紊 地 工作 着 。 

没 过 多 久 ， 事 件 的 真相 从 中 国 传 来 。 从 中 ， 我 们 明白 了 上 次 端 王 手 论 
的 真正 意图 。 我 们 是 “ 信 洋 教 ” 的 人 ， 所 以 端 王 想 把 我 们 召回 中 国 ， 以 便 
对 我 们 与 其 他 “ 信 洋 教 ” 的 中 国人 下 毒手 。 

端 王 策划 他 的 行动 已 经 很 多 年 了 ， 经 过 近年 不 断 的 努力 ， 终 于 在 他 可 
耻 的 权势 下 付 诸 实施 了 。 时 至 今日 ， 全 世界 的 人 都 知道 他 对 外 国人 以 及 
“ 信 洋 教 ”的 人 下 了 怎样 的 毒手 。 凡 是 信仰 基督 教 的 中 国人 ， 无 论 身 在 何 
处 ， 只 要 被 他 们 找到 就 一 律 遭 到 惨 无 人 道 的 杀 玫 。 如 果 当 初 我 们 遵从 端 王 
的 手 论 回 到 中 国 ， 我 们 裕 庚 家 早已 遭 到 灭门 之 灾 。 


三 十 二 、 内 外 交 困 之 际 


那些 暴徒 ， 终 究 只 是 些 暴徒 ， 已 经 从 我 们 使 馆 前 面 的 街道 散 去 了 。 但 
是 此 后 几 天 里 ， 我 们 接 到 了 来 自 多 方 的 铠 吓 。 最 后 ， 真 实 可 靠 的 消息 传 来 
了 ， 辟 金 大 使 并 没有 死 。 必 须 说 明 的 是 ， 虽 然 法 国政 府 与 中 国政 府 的 关系 
已 经 极端 恶化 ， 可 是 法 国政 府 对 待 我 们 ,仍旧 像 一 位 热情 的 主人 对 待 他 尊 
贵 的 客人 那样 。 正 如 那 位 传教 士 所 说 ， 义 和 团 运 动 的 事情 并 没有 我 父亲 的 
责任 ， 父 亲 和 他 的 家 属 应 当 受 到 法 国政 府 的 保护 。 

我 们 只 能 待 在 大 使 馆 里 ， 非 出 去 不 可 的 时 候 ， 一定 有 警察 随身 保护 。 
我 们 的 公寓 严禁 陌生 人 进入 ， 除 非 有 住 在 公寓 里 的 人 员 作 担保 。 

父亲 的 秘书 一 天 会 接 到 十 几 次 恐吓 电话 ， 这 里 有 一 个 例子 : 

“ 喂 ! 大 使 馆 里 现在 的 情况 怎么 样 了 ? 我 要 和 中 国 大 使 通话 。” 

“对 不 起 ， 他 很 忙 。 你 是 谁 ?” 

“我 是 谁 ? 这 一 点 不 重要 ， 请 你 转告 他 ， 抓 紧 时 间 好 好 吃 一 顿 丰 盛 的 
晚餐 吧 ， 因 为 这 是 他 一 生 中 最 后 的 晚餐 了 !” 

“ 猪 儿 1” 我 们 的 法 国 仆 役 长 听 了 恨 恨 地 骂 道 。 在 这 段 艰难 的 时 期 ， 我 
们 的 法 国 仆人 表现 出 了 令 人 感动 的 忠心 ， 我 们 的 中 国 仆人 反倒 不 行 了 。 他 
们 都 快 吓 时 了 ， 强 烈 要 求 快 些 把 他 们 送 回 中 国 去 。 在 当时 ， 这 当然 是 不 可 
能 的 ， 但 是 我 们 简直 没有 办 法 说 服 他 们 。 

一 些 不 明 事理 的 法 国人 的 态度 简直 不 可 理喻 。 那 些 暴 乱 的 人 群 ， 几 乎 
都 是 些 地 辣 流 谍 。 当 中 领头 的 人 竟然 不 是 法 国人 。 

有 一 个 人 ， 在 我 们 公寓 周围 来 回 不 停 地 边 跑 边 喊 : “ 辟 金 大 使 死 了 ! 
我 们 要 报仇 ! 杀 掉 中 国 大 使 ! 杀 掉 大 使 的 随从 人 员 ! 烧 掉 这 个 大 使 馆 1” 
后 来 查 出 来 ， 这 个 家 伙 是 个 葡萄 牙 人 。 

我 们 因为 受到 法 国政 府 的 保护 而 免 遭 不 幸 , 我 们 的 使 馆 也 没有 被 烧 
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掉 。 因 为 在 我 们 居住 的 公寓 里 ， 同 时 还 居住 着 几 百 名 法 国人 。 

在 法 国 的 中 国人 纷纷 要 求 到 大 使 馆 来 避难 ， 但 是 我 们 只 能 把 他 们 请 
回去 。 无 论 我 们 怎么 向 他 们 保证 ， 他 们 不 会 有 生命 危险 ， 他 们 始终 不 肯 
相信 。 

我 们 公寓 的 门口 ， 始 终 有 一 名 看 守 在 值班 ， 即 使 是 公寓 里 其 他 住户 有 
客人 来 访 ， 都 要 经 过 他 仔细 盘查 。 有 一 次 ， 一 个 人 想 要 强行 间 进 我 们 的 公 
寅 ,被 我 们 的 看 守 捉 住 了 ， 而 且 从 他 身上 搜 出 了 一 张 纸 条 : “中 国 大 使 及 
其 家 属 的 死期 到 了 ,我 已 经 在 他 们 的 公寓 下 面 安放 了 炸弹 !” 

这 个 人 最 终 被 认定 是 个 疯子 。 我 们 的 公寓 下 面 并 没有 炸弹 。 

消息 不 断 地 从 中 国 传 来 ， 有 时 候 一 天 四 次 ， 每 一 次 都 是 坏 消息 。 到 了 
后 来 ， 连 父亲 都 害怕 听 到 电话 铃 响 ， 不 愿 再 接 到 这 一 类 消息 。 

这 是 一 封 从 中 国 发 来 的 电报 : “你 在 北京 的 房子 已 被 烧毁 ， 你 的 古玩 
也 被 掠夺 一 空 。 至 于 那些 无 法 搬 走 的 东西 ， 已 被 烧 得 不 值 一 文 。 

这 是 荣 禄 发 来 的 电报 ， 他 永远 是 父亲 推 心 置 腹 的 好 朋友 。 后 来 我 们 回 
到 中 国 后 ， 荣 禄 向 我 们 叙述 了 当时 的 情形 。 端 王 派 了 义和团 去 烧毁 我 们 的 
房子 ， 因 为 那 是 一 幢 洋 房 ， 让 他 们 有 了 瓷 意 亡 为 的 理由 。 在 我 们 那 幢 美丽 
的 住宅 被 烧毁 的 第 二 天 ， 端 王 对 荣 禄 说 : “我 已 经 把 你 的 好 朋友 裕 庚 的 洋 
房 烧毁 了 ， 我 只 遗憾 当时 他 和 他 的 家 人 没有 在 里 面 ， 不 然 我 就 把 他 们 一 块 
烧 死 了 。 不 过 将 来 有 一 天 ， 我 终 会 惩办 他 们 的 ， 他 是 个 叛徒 !” 

“他 不 是 叛徒 !” 荣 禄 说 ，“ 他 一 直 都 在 为 国家 尽心 尽力 地 工作 !” 

“他 同情 外 国人 ， 他 想 出 卖 自己 的 国家 。 他 不 再 是 满洲 人 ， 他 完全 变 
成 了 一 个 汉人 1!” 

那 时 候 ， 汉 族人 把 满洲 人 看 成 野蛮 之 人 ， 满 洲 人 又 以 被 称 为 汉人 而 倍 
感 耻辱 。 父 亲 确 实 有 不 少 汉族 朋友 ， 就 像 他 有 不 少 外 国 朋友 一 样 。 父 亲 一 
直 坚 信 ， 将 来 的 中 国 能 否 强大 ， 关 键 要 看 中 国 在 国际 上 的 地 位 如 何 。 那 时 
候 ， 父 亲 已 经 预见 了 一 个 “满洲 人 ”与 “汉人 ” 共 为 一 体 的 中 国 的 时 期 。 

再 看 那 时 候 来 自 中 国 的 消息 吧 。 这 是 荣 禄 的 另外 一 封 电报 : “你 堂 兄 
一 家 全 完了 ， 就 因为 他 是 你 的 堂 兄 。 你 的 堂 兄 为 了 避免 残酷 迫害 抢先 上 吊 
了 ; 他 的 女儿 们 为 了 免 遭 义和团 的 凌辱 ， 先 后 投 井 了 。 因 为 端 王 的 义和团 
的 肆意 妄 为 ， 京 城 有 多 少 人 投 井 自尽 啊 !” 


在 这 个 恶 怖 笼 单 的 时 期 ， 法 国 的 新 闻 记 者 几乎 整 天 粘 在 父亲 身边 。 但 
是 父亲 实在 没有 什么 可 以 告诉 他 们 的 。 

他 这 样 对 他 们 说 : “诸位 先生 ， 关 于 中 国 发 生 的 事情 ， 我 知道 的 并 不 
比 你 们 多 。 这 是 一 封 来 自 中 国 最 高 军机 处 的 电报 !” 父 亲 给 他 们 看 了 上 文 
我 们 提 到 的 电报 ， 外 国 记者 又 怎么 能 够 从 中 找 出 他 们 感 兴趣 的 内 容 呢 。 

一 位 头发 花白 的 老 记 者 ， 激 动 万 分 地 跑 进 我 们 的 使 馆 问 我 父亲 这 样 的 
问题 : 

“我 听 说 外 国 的 联军 已 经 抵达 北京 城 ， 为 了 报复 义和团 的 暴行 ， 他 们 
占领 了 铜陵 和 锡 陵 。 这 消息 真实 可 靠 吗 ?” 

“铜陵 和 锡 陵 是 历代 皇帝 、 皇 后 的 陵 幕 ,” 父 亲 肯 定 地 回答 ，“ 距 离 北 
京城 很 远 ， 你 可 以 相信 这 消息 根本 不 可 靠 。 

可 是 ， 当 地 报纸 还 是 用 头 版 头条 登载 了 这 个 消息 。 

我 有 一 个 朋友 ， 是 个 葡萄 牙 小 女孩 ， 和 我 们 住 在 同一 幢 公 寓 里 。 她 非 
常 紧张 地 跑 来 告诉 我 : “你 知道 吗 ? 你 现在 必须 非常 非常 小 心 ! 我 听 说 有 
人 悬赏 要 你 们 的 命 ， 杀 掉 你 父亲 可 以 得 一 万 法 郎 赏 钱 ; 杀 掉 他 的 随从 可 以 
再 得 一 万 法 郎 ; 把 你 们 全 家 杀 掉 可 以 得 五 万 法 郎 !” 

出 于 孩子 气 的 恐惧 ， 我 真 的 相信 了 这 样 的 话 ， 而 且 拉 着 这 小 女孩 一 同 
到 父亲 那里 把 事情 告诉 了 他 。 

“这 么 回 事 儿 呀 ,” 父 亲 听 完 我 充满 担心 的 叙述 ， 幽 默 地 说 ，“ 我 才 知 
道 我 的 价值 ， 真 是 可 耻 ， 一 个 中 国 大 使 竟然 只 值 一 万 法 郎 !” 

到 了 这 步 ， 我 们 当然 不 能 再 参加 任何 社交 聚会 了 。 父 亲 认为 ， 在 问题 
彻底 解决 之 前 ， 我 们 最 好 离开 法 国 一 段 时 间 。 

我 们 一 直 想 去 看 看 瑞士 的 风光 ， 所 以 父亲 计划 带 我 们 到 瑞士 去 。 法 国 
政府 并 不 希望 我 们 离开 。 前 面 提 到 的 那 位 传教 士 甚至 对 我 们 说 ， 法 国政 府 
希望 我 们 不 要 离开 ， 人 允许 我 们 不 以 中 国 大 使 的 身份 ， 而 作为 法 国人 的 朋友 
留 在 法 国 。 父 亲 没 有 接受 这 番 好 意 ， 他 说 他 不 愿 再 给 他 的 法 国 朋 友 增 添 麻 
烦 了 。 所 以 我 们 继续 准备 我 们 的 旅游 ， 决 定 去 日 内 瓦 。 

所 有 的 中 国 仆人 都 将 跟随 我 们 前 去 ， 因 为 我 们 无 法 把 他 们 送 回 国 。 从 
义和团 运动 发 生 以 后 ， 父 亲 的 大 使 职位 就 算 完结 了 。 现 在 ， 每 一 份 开销 都 
得 我 们 自己 拿 出 钱 来 。 还 有 一 件 令 人 头痛 的 事 ， 我 们 并 不 愿意 把 随从 人 员 
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都 带 到 瑞士 去 ， 他 们 因为 不 高 兴 去 而 不 停 地 发 牢骚 ， 带 他 们 同 去 对 我 们 也 
没有 任何 好 处 。 然 而 又 不 能 把 他 们 留 在 法 国 ， 如 果 留 下 他 们 ， 保 准 不 超过 
二 十 四 小 时 他 们 全 被 吓 死 了 。 

此 外 ， 还 有 使 馆 房屋 的 租赁 问题 。 当 初 我 们 曾 签订 过 租赁 合同 ， 可 是 
现在 由 于 特殊 情况 ， 我 们 不 得 不 中 途 离开 。 虽 然 父 亲 不 是 精 于 算计 的 商 
人 ,， 但 是 他 认为 我 们 是 迫 于 环境 的 压力 才 离 开 的 ， 所 以 离开 期 间 不 能 支 
付 房租 。 我 们 的 房间 在 整 幢 公寓 里 是 最 好 的 ， 房 租 算 起 来 是 一 笔 不 小 的 
数额 。 

父亲 为 此 带 着 租赁 合同 去 见 了 一 位 法 国 律师 ， 并 向 他 咨询 : “我 将 
要 去 瑞士 ， 直 到 中 国 和 法 国 恢复 正常 邦交 。 我 是 不 得 已 才 离开 这 里 的 ， 
我 自己 没有 过 错 。 依 照 这 份 租赁 合同 ， 在 我 离开 法 国 期 间 ， 我 是 否 需要 
支付 房租 ?” 

律师 拿 起 合同 仔细 地 读 了 一 饥 ， 看 着 父亲 肯定 地 说 : “你 需要 支付 房租 。 

他 的 房租 高 达 四 千 法 郎 ! 

在 我 们 即将 离开 法 国 的 时 候 ， 收 到 了 最 后 一 封 来 自 中 国 的 电报 ，“ 联 
军 已 经 抵达 北京 ， 朝 廷 已 经 迁 往 内 地 。” 

“太后 再 也 看 不 到 北京 城 了 !” 和 母亲 无 限 伤感 地 说 。 

“我 可 以 和 你 打 个 赌 ,” 父 亲 肯 定 地 说 ，“ 太 后 一 定 会 回 到 北京 的 ， 而 
且 在 她 离开 北京 期 间 ， 她 依然 能 够 处 理 好 朝廷 事务 。” 

由 此 可 见 ， 父 亲 比 我 们 任何 人 都 相信 太后 非凡 的 魄力 。 


三 十 三 、 决 不 可 以 邑 首 


为 了 向 外 界 表明 我 们 不 是 因为 害怕 而 逃离 ， 我 们 在 巴黎 停留 了 一 段 时 
间 。 之 后 ， 我 们 就 到 了 日 内 瓦 。 在 日 内 瓦 我 们 租 了 一 座 美丽 的 别墅 ， 若 不 
是 发 生 了 太 多 的 不 幸 ， 我 们 完全 可 以 过 得 像 神仙 一 样 快活 。 

然而 ， 在 那 段 日 子 里 ， 世 界 各 国都 在 指责 中 国 。 我 们 从 来 不 敢 到 别墅 
外 面 去 玩 ， 因 为 不 管 我 们 走 到 哪里 ， 都 会 有 人 指责 我 们 ， 说 我 们 是 典型 的 
野蛮 民族 ， 竟 然 放 火烧 掉 北京 的 外 国 大 使 馆 ! 

出 于 这 样 的 原因 ， 我 们 尽 可 能 地 不 外 出 。 因 此 ， 我 们 的 日 内 瓦 之 旅 简 
直 就 像 充军 一 样 。 

不 久 ， 我 们 决定 还 是 回 到 巴黎 。 不 过 ， 在 日 内 瓦 期 间 ， 我 们 的 功课 仍 
旧 在 继续 。 因 为 ， 即 便 是 天 塌 下 来 ， 父 亲 也 不 会 放松 对 子女 的 教育 。 

我 们 又 要 回 巴 黎 了 ， 多 么 令 人 愉快 啊 ! 在 那里 我 们 可 以 恢复 昔日 的 生 
活 ， 重 寻 旧 日 的 欢乐 。 

在 得 知 我 们 北京 的 家 被 毁 、 父 亲 堂 兄 一 家 自尽 等 坏 消息 之 后 ， 电 报 又 
开始 来 了 ， 开 始 出 现 一 些 让 人 觉得 有 希望 的 消息 。 至 少 从 父亲 脸色 变化 上 
可 以 推 知 。 

第 一 封 电 报 是 这 样 的 : 联军 已 经 进入 北京 ， 对 义和团 实施 了 残酷 地 报复 。 

“我 真 的 觉得 很 高 兴 , ”父亲 直 言 不 讳 地 说 ，“ 这 对 满洲 人 是 个 很 好 的 
教训 。 虽 然 我 也 是 满洲 人 ， 虽 然 我 一 直 为 我 的 祖先 感到 骄傲 ， 但 是 满洲 人 
确实 太保 守 了 ， 他 们 不 配 统治 这 个 国家 !” 

这 当然 是 极端 大 逆 不 道 的 言论 。 虽 然 父亲 是 个 地 道 的 满洲 人 ， 而 且 为 
他 的 祖先 跟随 第 一 个 满洲 皇帝 和 人 关 而 倍 感 骄傲 。 但 是 ， 他 同时 能 够 清楚 地 
看 到 自己 民族 的 缺点 一 一 心胸 祝 狭 、 目 光 短 浅 、 顽 固 保守 。 尤 其 是 最 后 一 
点 ， 常 常 带 来 严重 的 危害 。 满 洲 的 旧 礼 教 中 蕴藏 着 袜 狭 的 根源 ， 父 亲 的 一 
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生 都 在 面 对 永 无 休止 的 派系 之 争 ， 因 为 他 是 一 个 坚定 的 维新 主义 者 。 

一 位 朋友 给 我 带 来 了 两 部 剧本 ， 一 部 叫做 《县 长 》， 另 一 部 叫做 《 美 
丽 的 拉 温 特 》。 那 时 候 ， 年 近 15 岁 的 我 十 分 喜爱 戏剧 ， 特 别 喜 欢 那 部 《 美 
丽 的 拉 温 特 》。 一 度 产生 了 亲自 表演 那 部 剧本 的 念头 。 当 然 ， 我 知道 我 一 
定 会 遭 到 使 馆 里 人 们 的 极力 反对 。 在 中 国 ， 戏 台历 来 是 个 让 人 轻 看 的 地 
方 。 一 名 出 身高 贵 的 女子 走 在 大 街 上 ， 绝 对 不 允许 去 留意 或 者 招呼 一 个 戏 
子 。 不 过 ， 父 亲 认 为 ， 对 于 15 岁 的 我 来 说 ， 排 演戏 剧 一 定 会 让 我 感到 乐 
趣 无 穷 ， 所 以 他 就 帮 有 我 筹划 让 我 们 自己 表演 《美丽 的 拉 温 特 》。 

一 位 年 纪 与 我 相仿 的 男孩 儿 担任 我 的 配角 。 我 很 喜欢 他 ， 他 也 喜欢 
我 。 孩 子 之 间 纯 洁 的 互相 爱慕 有 什么 不 好 呢 ? 我 们 每 天 下 课 后 都 要 排练 ， 
直到 排练 得 非常 满意 了 ， 我 们 才 准 备 正式 上 演 。 

幼稚 的 我 请 了 所 有 的 朋友 前 来 观看 ， 包 括 我 们 使 馆 里 的 人 们 。 

戏 中 有 这 样 一 个 情节 ， 担 任 配 角 的 男孩 把 我 抱 在 怀 里 ， 温 言 细 语 地 安 
慰 我 。 这 是 一 个 很 伤感 的 场面 ， 我 伤 痛 地 避 着 。 男 孩 轻 拍 着 我 ， 抚 摸 着 我 
的 头发 ， 让 我 不 要 避 。 也 许 他 还 吻 了 我 ， 我 记 不 太 清楚 。 

我 事先 完全 没有 想到 ， 人 们 会 有 这 人 么 强烈 的 反应 。 最 先是 父亲 秘书 的 
妻子 ， 在 演出 中 途 ， 愤 然 拉 起 她 10 岁 的 儿子 走出 剧场 。 理 由 是 ， 她 不 能 
让 她 的 儿子 看 这 种 荒淫 无 耻 的 表演 ! 

对 我 来 说 ， 这 次 演出 获得 了 极 大 的 成 功 。 然 而 ， 我 们 的 秘书 却 是 截然 
不 同 的 评价 ， 他 对 使 馆 里 其 他 人 员 这 样 批 评 : “这 简直 是 荒淫 无 耻 ! 我 情 
愿 牺牲 我 所 有 的 财产 ， 请 监察 御 史 来 弹劾 他 ! 谁 能 想象 得 到 ， 一 个 中 国 大 
使 居然 准许 他 的 女儿 公开 表演 图 中 私 戏 ! 照 中 国 的 算法 她 也 算 成 人 了 ， 这 
种 荒淫 无 耻 的 场面 轮 到 谁 都 是 不 堪 人 目的 !” 

使 馆 里 的 大 多 数 人 并 不 赞同 他 的 论调 ， 他 们 劝 诚 他 不 应 该 这 样 批评 我 
和 我 父亲 。 毕 竟 他 与 父亲 共事 多 年 ， 彼 此 也 算 多 年 的 朋友 。 有 一 个 人 说 ， 
他 有 责任 把 秘书 所 说 的 话 原本 地 转告 给 我 父亲 。 

“你 马上 去 告诉 他 好 了 !” 他 毫 无 顾忌 地 说 ，“ 你 可 以 告诉 他 ， 我 正 准 
备 亲 自 把 这 些 话 对 他 说 一 遍 呢 。” 

就 这 样 ， 这 件 事情 被 报告 给 了 我 父亲 ， 他 立刻 让 人 叫 来 了 他 的 秘书 。 
秘书 当 着 他 的 面 说 : “不 错 ， 我 说 过 这 样 的 话 ! 那 完全 是 违背 礼教 的 ! 你 


是 一 名 有 地 位 的 满洲 官员 ， 你 的 祖先 是 跟随 第 一 个 满洲 皇帝 人 关 的 ， 可 你 
居然 让 自己 的 女儿 和 男人 抱 在 一 起 。 这 是 我 们 的 习俗 所 不 允许 的 ， 你 女儿 
的 名 誉 算是 筑 了 。 我 不 敢 肯 定 ， 这 种 事情 是 不 是 已 经 发 展 到 了 ………” 

说 到 这 里 ， 秘 书 的 高 论 被 父亲 打 断 : “你 对 我 说 什么 话 ， 我 都 可 以 不 
跟 你 计较 。 现 在 我 无 法 辞 掉 你 ,我 也 懒得 跟 你 这 种 人 争辩 我 女儿 是 否 可 以 
表演 这 部 纯洁 的 戏剧 。 现 在 你 想 我 会 对 你 怎么 样 ? 如 果 从 现在 起 ， 你 敢 再 
说 一 句 旗 毁 我 女儿 的 话 ， 我 会 杀 了 你 。 你 必须 为 自己 污 茂 了 一 个 天 真 纯洁 
的 孩子 而 感到 羞愧 !” 

虽然 秘书 并 不 肯 承 认错 误 ， 但 是 其 他 使 馆 里 的 人 纷纷 指责 他 这 种 不 可 
人 饶 息 的 无 礼 ， 并 且 功 说 他 立即 向 我 父亲 赔礼 道歉 。 

他 找 我 父亲 道 菊 ， 可 是 父亲 冷 冷 地 对 他 说 : “没有 必要 向 我 道 火 ， 你 
对 我 说 什么 都 没有 关系 。 对 我 而 言 ， 我 的 女儿 比 世 界 上 任何 东西 都 珍贵 。 
你 必须 当面 向 德 龄 道 菊 ， 为 了 表示 你 的 诚意 ， 你 必须 向 她 行 邑 首 礼 。 

“什么 ? 要 我 向 一 个 孩子 邑 首 !1” 

“在 你 旗 毁 她 名 誉 的 时 候 ， 你 可 曾 把 她 看 做 一 个 小 孩子 ?” 

秘书 知道 这 话 已 经 不 可 辩驳 ， 只 好 不 再 出 声 。 于 是 我 被 叫 了 进去 ， 听 
完 这 一 切 经 过 后 ， 木 然 地 站 在 那里 接受 邑 首 。 他 朝 我 双 膝 跪 下 ， 把 脑袋 谦 
卑 地 与 地 板 相 奢 。 对 于 那些 不 熟悉 中 国 礼节 的 人 ， 大 概 只 是 觉得 可 笑 而 
已 ， 可 是 在 我 看 来 则 非 同 小 可 。 那 位 秘书 的 年 纪 差不多 和 我 父亲 一 样 大 ， 
这 件 事情 令 我 永远 难忘 。 

从 这 件 事情 ， 不 难看 出 我 们 的 民族 有 多 么 狭隘 。 

一 个 中 国 的 代表 团 ， 要 到 伦敦 去 参加 英国 爱德华 皇帝 的 加 网 典礼。 由 
于 爱德华 皇帝 身体 从 安 ， 加 冕 典礼 只 好 延期 举行 。 于 是 ， 代 表 团 就 到 巴黎 
来 了 。 我 们 竭尽 热情 好 客 之 事 来 款待 他 们 ， 大 家 相处 得 十 分 融洽 ， 以 至 于 
我 们 希望 能 够 长 期 和 他 们 在 一 起 。 这 个 代表 团 包 括 庆 王 的 儿子 一 一 载 亲 
王 、 赖 英 男 姻 、 杰 克 王 一 一 大 家 都 这 样 称 呼 他 ， 因 为 他 毕业 于 耶鲁 大 学 ， 
此 外 还 有 一 些 随从 人 员 。 和 我 们 一 样 ， 他 们 也 是 一 大 群 人 。 两 群 人 碰 到 一 
起 ， 自 然 就 有 很 多 热闹 的 事情 。 

我 和 妹妹 都 十 分 喜欢 载 亲 王 ， 他 也 是 个 尚未 成 年 的 孩子 ， 长 得 眉 清 目 
秀 ， 受 过 良好 的 教育 。 他 和 我 们 在 很 多 问题 的 见解 上 都 是 一 致 的 。 虽 然 我 
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们 经 常 发 生 争 执 ， 但 他 和 我 们 姐妹 俩 都 十 分 投缘 。 

我 们 这 一 大 群 人 无 论 去 哪里 都 一 同 去 。 然 而 ， 王 和 爷 的 随从 中 有 个 人 开 
始 站 出 来 搬 弄 是 非 了 ， 他 就 是 曾经 去 过 日 本 大 使 馆 的 王 大 祺 。 如 果 我 们 必 
须 时 时 恪守 中 国 的 种 种 规矩 ， 那 么 即使 身 处 巴黎 这 么 一 个 快乐 之 都 ， 我 们 
也 只 能 拼命 压抑 自己 澎 涯 的 情感 。 但 是 我 们 充满 了 青春 活力 ， 我 们 渴望 变 
化 ， 淘 望 寻求 新 鲜 的 事物 来 丰富 自己 。 我 们 的 动机 单纯 得 和 任何 一 个 15 
岁 的 孩子 一 样 。 

然而 王 大 祺 出 来 说 话 了 。 他 的 话 我 们 是 后 来 从 父亲 那里 得 知 的 。 他 这 
样 说 : “王爷 竟然 没 日 没 夜 地 待 在 大 使 家 里 。 王 和 爷 和 裕 庚 的 女儿 一 同 去 参 
加 晚宴 和 舞会 。 他 们 还 搂 在 一 起 跳舞 ， 王 爷 的 手臂 轮流 地 搂 着 裕 庚 的 两 个 
女儿 的 腰 。 这 些 女孩 子 的 名 誉 算是 毁 了 ， 将 来 肯定 没有 人 敢 娶 她 们 了 ! 大 
使 这 样 放纵 他 的 女儿 ， 应 该 受到 弹劾 !” 

当时 我 们 根本 不 知道 别人 的 批评 ， 所 以 一 直 无 所 顾 鼠 地 快乐 着 ， 尽 
情 地 享受 激情 的 生活 。 我 们 丝毫 没有 料想 ， 会 有 什么 样 的 麻烦 降临 在 我 
们 头 上 。 

那 时 候 ， 我 对 芭 蓝 舞 很 感 兴趣 ， 花 了 很 多 时 间 去 学 习 ， 而 且 一 直 想 由 
自己 来 发 起 一 次 集体 的 表演 。 载 亲王 和 我 们 相处 了 很 长 时 间 ， 他 的 确 是 一 
个 讨 人 喜欢 的 满洲 人 ， 我 们 都 十 分 喜欢 他 。 所 以 ， 这 次 表演 我 决定 邀请 
他 ， 还 有 赖 英 男 一 、 杰 克 王 和 他 们 的 随从 人 员 。 我 的 法 国 朋 友 们 都 听 说 过 
《美丽 的 拉 温 特 》 上 演 时 招来 的 批评 ， 所 以 劝 我 不 要 邀请 王爷 和 我 们 自己 
的 随从 人 员 。 

接受 朋友 们 的 建议 没有 邀请 随从 人 员 ， 但 是 那些 人 仍旧 知道 了 表演 芭 
蕾 舞 这 件 事 ， 而 且 对 此 十 分 震怒 。 王 大 祺 又 开始 编造 起 故事 来 了 。 那 些 按 
照 他 的 想象 编 出 来 的 故事 ， 听 起 来 确实 令 人 震惊 。 当 谣言 传 到 我 们 耳 打 里 
时 ， 我 才 惊讶 地 得 知 ， 王 大 祺 说 我 们 为 了 取悦 载 亲 王 和 他 的 朋友 ， 无 耻 地 
表演 了 裸体 舞 。 

这 些 谣言 一 传 到 载 亲王 的 耳 休 里 ， 他 马上 知道 是 有 人 想 要 放 毁 我 们 姐 
妹 俩 。 他 和 我 父亲 一 样 ， 并 不 介意 人 家 是 怎样 批评 他 ， 但 他 很 关心 我 们 ， 
特别 是 看 重 我 们 姐妹 俩 的 声誉 。 赖 英 男 甸 一 直 想 要 变 我 妹妹 ， 于 是 他 去 见 
了 载 亲 王 ， 告 诉 他 最 好 的 办 法 就 是 赶紧 离开 法 国 。 


“为 什么 要 走 ?” 当 父亲 听 说 他 们 准备 离开 的 时 候 ， 不 解 地 问 ，“ 我 们 
大 家 都 喜欢 你 们 ， 希 望 你 们 能 在 巴黎 多 停留 一 段 时 间 。” 王 爷 只 好 把 外 面 
的 谣言 告诉 了 我 父亲 。 最 后 ， 王 苍 和 他 的 同伴 们 离开 了 法 国 。 

接着 传 来 的 消息 是 ， 德 国 要 求 中 国 派出 一 个 与 皇帝 关系 最 近 的 皇族 ， 
为 华 凯 德 勒 大 使 的 被 害 亲自 前 往 柏林 去 谢罪 。 于 是 ， 那 位 出 名 的 “小 皇 
帝 ” 的 父亲 庆 王 肩负 这 样 的 使 命 到 了 柏林 。 

他 一 到 达 柏 林 就 派 人 通知 了 德国 皇帝 ， 随 时 准备 接受 德国 皇帝 的 召见 。 

使 者 带 回 了 德国 皇帝 的 旨意 。“ 要 让 我 接见 你 ， 只 有 一 个 条 件 一 一 你 
得 向 我 印 首 。 

试想 一 下 ， 如 果 报 纸 上 登 载 了 这 样 的 消息 ， 大 清 帝 国 还 有 什么 尊严 ! 

这 时 候 ， 庆 王 的 随从 们 已 经 吓 糊 涂 了 ， 纷 纷 修 惠 庆 王 接受 条 件 ， 和 卑微 
地 跪 在 德国 皇帝 的 宝座 前 向 他 吨 首 。 庆 王 经 事 不 多 ， 他 请 教 他 的 外 交 顾 
问 ， 和 希望 得 到 一 个 明晰 的 解答 。 顾 问 给 了 他 下 面 的 回答 ， 当 然 这 是 人 家 告 
诉 父亲 ， 父 亲 后 来 又 告诉 我 们 的 。 

“中 国 皇 帝 的 王爷 只 给 自己 的 皇帝 印 首 ， 对 于 其 他 任何 国家 的 皇帝 都 
决 不 吨 首 ! 我 们 是 应 他 们 皇帝 的 要 求 ， 满 怀 诚意 地 前 来 谢罪 的 。 直 到 现 
在 ,我们 仍然 准备 谢罪 ， 但 是 决 不 吨 首 !” 

“德国 皇帝 会 把 我 们 提 去 杀 头 的 !1” 庆 王 的 随从 人 员 户 号 道 。 

“ 随 他 好 了 !” 那 位 勇敢 的 外 交 顾 问 代替 庆 王 作 了 这 样 的 回答 ，“ 王 务 
决 不 可 以 向 德国 皇帝 吨 首 !” 

各 地 报纸 对 这 件 事 纷纷 大 肆 泻 染 ， 世 界 各 国都 为 庆 王 和 德国 皇帝 同样 
的 强硬 态度 而 议论 纷纷 。 庆 王 发 电 报 给 我 父亲 ， 征 求 他 的 意见 。 父 亲 给 了 
他 简短 而 坚决 地 答复 : “ 决 不 可 以 吨 首 ! 这 不 符合 德国 的 规矩 ， 也 不 符合 
中 国 的 规矩 。 即 首 只 为 自己 的 皇帝 ， 不 为 别人 的 皇帝 1” 

法 国 的 新 闻 记 者 纷纷 云集 我 父亲 的 大 使 馆 ， 急 切 地 想 要 探访 这 件 事情 。 

“我 在 向 法 国 总 统 罗伯特 呈 递 任职 书 的 时 候 吨 首 了 吗 ? 我 们 的 代表 团 
到 英国 时 向 英国 皇帝 印 首 了 吗 ? 庆 王 宁可 完成 不 了 使 命 ， 也 决 不 会 向 德国 
皇帝 印 首 1” 

“不 管 庆 王 是 否 即 首 ,” 无 知 的 新 闻 记 者 们 说 ，“ 我 们 总 要 有 些 记录 。 
你 能 不 能 把 你 的 秘书 请 到 这 里 来 ， 你 们 相互 吨 首 ， 让 我 们 拍 些 照 片 ?” 
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父亲 笑 着 说 : “虽然 中 国人 是 有 点 裙 狭 ， 可 也 不 至 于 如 此 被 人 当 猴 
机。 报纸 为 了 登载 趣闻 ， 就 要 让 一 位 中 国 大 使 与 自己 的 秘书 大 行 吨 首 之 
礼 ? 绝对 不 可 以 1” 

虽然 如 此 ， 那 些 新 闻 记 者 仍然 有 充分 的 “记录 ”"。 巴 黎 新 闻 报纸 的 头 
版 头条 ， 醒 目地 登载 着 那些 新 闻 记 者 们 杜撰 出 来 的 报道 。 


三 十 四 、 父 亲 积 劳 成 疾 


在 义和团 运动 前 后 ， 我 们 一 家 遭遇 的 种 种 灾难 ， 最 终 导致 父亲 积劳 成 
疾 。 医 生 嘱 只 他 不 可 以 再 为 任何 工作 操劳 ， 建 议 他 最 好 出 去 散 散心 ， 把 事 
情 全 盘 交 给 秘书 。 

父亲 身心 俱 疲 是 必然 的 事情 。 在 祖国 ， 没 有 几 个 人 真正 理解 他 ， 反 倒 
接二连三 恶意 弹劾 他 。 人 家 对 他 的 误解 都 是 因为 他 一 心 变革 ， 而 他 认定 当 
时 中 国 最 需要 的 就 是 变革 。 我 们 北京 的 家 产 被 义和团 洗劫 一 空 ， 亲 威 朋友 
都 得 了 瑞 。 我 们 放 在 北京 的 73 只 箱子 里 保存 着 家 传 的 宝贝 ， 其 中 许多 是 
当年 跟随 第 一 个 满洲 皇帝 到 北京 时 得 到 的 赏赐 。 现 在 ， 所 有 的 宝贝 都 没有 
了 。 当 然 ， 财 产 的 损失 对 父亲 倒 不 算 什 么 大 打击 ， 不 过 ， 他 还 是 觉得 应 该 
回 中 国 处 理 一 下 。 

财产 的 损失 仅仅 是 令 父亲 有 一 点 担心 ， 担 心 自己 死 后 没有 足够 的 财产 
来 保证 家 庭 的 供养 。 还 不 至 于 使 他 如 此 矣 丧 。 

在 第 一 次 义和团 运动 之 后 ， 法 国 的 一 部 分 百姓 对 他 恨 之 人 骨 ， 而 且 对 
他 进行 了 无 数 次 地 恐吓 。 这 些 都 是 他 为 了 效力 于 祖国 才 章 到 的 厄运 ， 而 自 
己 的 祖国 却 那么 无 情 地 不 理解 自己 。 

医生 催促 父亲 赶快 更 换 装束 ， 放 松 地 作 一 次 欧洲 旅行 。 这 对 父亲 来 说 
是 件 不 容易 的 事 ， 因 为 他 一 向 都 是 穿着 中 式 服装 。 不 过 ， 他 还 是 努力 把 巴 
黎 的 一 切 事务 安排 妥当 ， 然 后 准备 前 往 马德里 。 

这 次 出 行 准 备 得 那样 仓促 ， 旅 行 中 的 见闻 在 我 记忆 中 犹如 一 只 万 花 
简 。 一 切 在 转眼 间 发 生变 化 一 一 新 鲜 的 面孔 、 陌 生 的 语言 。 我 们 在 每 个 城 
市 只 作 短 暂 的 停留 ， 因 为 我 们 一 心 游览 观光 ， 没 有 公务 缠身 。 我 们 在 马 德 
里 一 共 住 了 6 个 星期 。 

当然 ， 我 们 偶尔 也 会 有 朋友 来 访 ， 但 大 多 数 时 间 都 是 清静 的 。 我 曾 要 
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求 父亲 求 见 西班牙 国王 ， 但 是 父亲 拒绝 了 ， 他 实在 不 愿意 再 为 自己 增加 任 
何 公务 上 的 麻烦 。 

在 罗马 的 时 候 ， 我 们 稍稍 改变 了 行程 的 计划 。 因 为 著名 的 拳击 家 菲 威 
尔 先生 为 我 施 了 洗礼 ， 并 引 我 们 去 见 了 教皇 。 教 皇 赐 给 了 父亲 一 枚 勋章 。 
那 位 教皇 就 是 利 厄 十 三 。 他 轻 拍 着 我 的 头 ， 让 我 将 来 做 一 个 了 不 起 的 女 
人 。 他 是 个 伟大 的 人 物 ， 并 不 是 得 到 神灵 启示 的 先知 ! 直到 现在 ,我 还 保 
存 着 他 赐 给 我 父亲 的 那 枚 勋章 。 

在 罗马 住 了 两 个 星期 后 ， 我 们 又 驾 转 到 了 意大利 ， 一 玩 就 是 两 个 月 。 
离开 意大利 后 我 们 到 了 德国 ， 在 柏林 住 了 一 个 月 。 中 国 驻 德国 的 大 使 是 父 
亲 小 时 候 的 好 朋友 ， 两 人 都 不 想 错过 重 令 旧情 的 大 好 时 机 。 我 猜想 ， 在 柏 
林 的 一 个 月 里 ， 有 关 慈 禧 太后 的 种 种 谣传 暂时 远离 了 父亲 。 

离开 柏林 ， 我 们 又 到 了 和 圣彼得堡。 对 于 这 个 地 方 ， 我 仅 有 一 点 点 模糊 
的 记忆 。 

从 圣彼得堡 我 们 回 到 了 巴黎 。 旅 行 没有 对 父亲 产生 什么 明显 的 效用 ， 
他 的 健康 状况 并 没有 好 转 。 但 是 ， 距 离 我 们 被 祖国 召回 的 时 间 已 经 不 远 
了 ,父亲 希望 我 们 能 在 召回 令 到 达 之 前 回 到 巴黎 。 

等 我 们 回 到 巴黎 ， 召 父亲 回国 的 诏书 已 经 在 恭候 他 了 。 

接任 他 的 孙 宝 琦 大 使 也 来 了 ， 父 亲 不 得 不 准备 启程 回国 。 

在 离开 巴黎 的 头 一 天 ， 发 生 了 一 件 似乎 微不足道 的 事情 ， 虽 然 当 时 印 
象 不 深 , 但 是 现在 回想 起 来 多 少 有 些 激动 。 

那天 ， 我 们 姐妹 俩 和 一 位 美国 籍 女 子 斯 科 特 莫 ， 在 一 家 珠宝 店 里 闲 
逛 。 在 法 国 期 间 ， 我 们 姐妹 俩 在 社交 场合 都 讲法 语 。 而 斯 科 特 莫 小 姐 一 直 
在 讲 英语 ， 她 是 著名 的 作家 ， 最 近 才 去 世 。 当 我 们 正在 讨价还价 的 时 候 ， 
来 了 3 名 女子 站 到 我 们 旁边 。 当 她 们 听 到 斯 科 特 莫 小 姐 讲 英语 时 ， 她 们 中 
的 一 名 就 用 英语 和 她 打招呼 : “请 你 告诉 我 ， 这 些小 姑娘 是 些 什么 人 ? 中 
国人 还 是 日 本 人 ?” 这 里 的 “小 姑娘 ” 指 的 是 我 们 姐妹 俩 。 

斯 科 特 莫 小 姐 急 忙 回答 说 : “她 俩 是 中 国 驻 法 大 使 的 女儿 ， 她 们 精通 
法 语 和 英语 ， 你 们 愿 不 愿 与 她 们 认识 一 下 ?” 

那 几 位 女子 非常 乐意 。 当 我 听 到 她 们 自我 介绍 是 伊丽莎白 公主 、 某 某 
公主 和 某 某 公主 的 时 候 ， 我 想 我 的 眼睛 一 定 睁 得 非常 大 ， 因 为 她 们 都 是 非 


同 寻常 的 人 物 。 

至 于 她 们 3 人 是 怎样 的 不 同一 般 ， 我 当时 一 点 不 知道 。 

可 是 现在 ， 当 年 的 伊丽莎白 公主 已 经 成 为 了 比利时 的 女皇 ! 当时 我 却 
在 巴黎 的 珠宝 店 里 与 她 不 期 而 遇 ! 

新 大 使 已 经 到 任 ， 不 知道 为 什么 ， 他 对 我 父亲 格外 仇视 。 有 一 部 分 使 
馆 人 员 将 继续 留 在 法 国 帮 他 ， 比 如 秘书 、 翻 译 。 他 竟然 不 等 父亲 离开 法 国 
就 开始 了 对 他 们 的 厉声 训 诚 。 父 亲 曾经 的 一 等 秘书 把 他 训诫 之 酬 的 要 点 告 
诉 了 父亲 。 下 面 就 是 孙 宝 琦 的 训 诚 : 

“将 来 ， 每 件 事情 的 处 理 我 都 会 与 裕 庚 相反 。 他 是 个 卖国 贼 ! 他 想 把 
中 国 卖 给 洋人 ， 而 我 是 要 拯救 中 国 的 1” 

父亲 为 了 中 国有 朝 一 日 能 够 进入 世界 强国 之 列 ， 诸 如 此 类 的 非议 已 经 
遭受 不 少 ， 所 以 对 于 这 位 新 大 使 的 态度 并 没有 放 在 心 上 。 

“伊丽莎白 ,” 父 亲 唤 我 的 教 名 ，“ 我 们 很 快 就 要 回 中 国 了 。 等 我 们 回 
到 中 国 ， 遵 照 中 国 的 传统 礼教 ， 你 现在 的 一 切 自由 行动 都 将 受到 约束 。 按 
照 惯 例 ， 我 下 一 次 的 职位 应 该 是 驻 美 大 使 。 虽 然 我 很 愿意 到 华盛顿 去 ， 但 
现在 我 只 能 先 回 到 中 国 。 也 许 我 永远 都 不 会 再 离开 中 国 ， 除 非 我 的 身体 能 
够 恢复 健康 ! 

“我 想 ， 回 到 中 国 你 就 不 再 有 现在 的 自由 。 如 果 你 愿意 ， 可 以 搞 一 次 
社交 聚会 。 完 全 依 你 自己 的 想法 ， 邀 请 你 喜欢 的 人 ， 按 照 你 喜欢 的 方式 。 
不 用 考虑 要 花 多 少 钱 ， 这 大 概 是 我 最 后 一 次 为 你 尽力 了 。” 

母亲 以 我 太 年 轻 为 由 ， 反 对 这 件 事情 ， 但 是 父亲 坚决 支持 。 于 是 ， 我 
第 一 次 独立 筹备 了 真正 意义 上 的 社交 聚会 ， 亲 自 设 计 并 实现 聚会 的 每 个 环 
节 。 回 忆 起 这 件 事情 ， 算 得 上 我 一 生 中 最 快乐 的 事情 之 一 ， 尽 管 当时 不 免 
会 为 父亲 的 身体 担忧 。 我 从 来 不 愿 相信 父亲 的 预言 一 也 许 永远 都 不 会 
再 离开 中 国 。 我 满怀 希望 地 等 待 着 到 华盛顿 去 ， 父 亲 将 在 那里 担任 中 国 
驻 美 大 使 ， 我 将 在 那里 完成 我 的 学 业 。 然 而 ， 这 终究 成 了 一 个 不 能 实现 的 
梦想 。 

带 着 许多 美好 的 回忆 ， 我 们 离开 了 法 国 。 心 中 泛 起 似 苦 非 苦 、 似 甜 非 
甜 的 复杂 感觉 ， 很 大 程度 是 由 于 担心 父亲 的 健康 。 

以 一 位 中 国 驻 法 前 大 使 女儿 的 身份 ， 我 离开 了 法 国 。 
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我 还 清楚 地 记得 ， 在 法 国 罗伯特 总 统 接见 瑞典 国王 奥 斯 加 的 时 候 ， 我 
们 也 受到 了 递 请 。 瑞 典 国王 见 到 我 的 时 候 ， 用 法 语 对 我 说 了 这 样 的 话 : 
“你 是 我 见 到 的 第 一 个 中 国 姑娘 !” 说 完 拉 着 我 的 手 对 我 鞠躬 致意 ， 并 说 
“我 向 你 致敬 1” | 

这 是 一 次 场面 盛大 的 接见 仪式 。 我 尤其 记得 那些 丝绒 的 绳子 ， 专 门 用 
来 阻挡 普通 平民 混 进 来 。 然 而 那些 普通 平民 想方设法 地 靠近 我 们 ， 张 大 了 
嘴巴 好 奇 地 盯 着 我 们 。 这 不 能 埋怨 他 们 ， 因 为 对 我 来 说 ， 这 也 是 一 次 空前 
盛大 的 典礼 ! 几乎 全 世界 的 外 交 家 都 参加 了 这 次 典礼 ， 他 们 都 穿 上 自己 国 
家 的 礼服 。 美 丽 的 妇 人 穿着 高 贵 华丽 的 服装 ， 装 点 着 璀璨 夺目 的 珠宝 。 工 
作 人 员 们 都 穿着 专门 的 制服 ， 整 个 场面 华美 得 无 法 形容 。 我 尤其 记得 一 个 
澳大利亚 人 ， 他 穿着 玫瑰 色 丝 绒 滚 金边 的 制服 ， 看 上 去 可 爱 极 了 。 

虽然 我 与 他 素 不 相识 ， 但 是 他 似乎 就 是 我 孩提 时 代 十 分 喜欢 的 人 物 之 
一 ， 张 之 洞 大 人 给 太后 生日 送 的 那 对 摆 钟 上 会 跳舞 的 小 人 。 每 到 整 点 的 时 
候 ， 小 人 就 会 跳 着 机 械 的 小 步 舞 出 来 。 那 位 澳大利亚 的 工作 人 员 穿着 和 跳 
舞 小 人 十 分 相似 的 衣服 。 

等 那些 跳舞 的 小 人 结束 表演 落下 帷幕 的 时 候 ， 一 切 重 新 归于 安静 ， 舞 
台 上 只 剩 下 一 些 毫 无 意义 的 装饰 之 物 。 


三 十 五 、 威 威 父 女 之 情 


在 我 们 马上 就 要 离开 巴黎 的 时 候 ， 还 发 生 了 一 件 非常 重要 的 事情 。 

一 天 早晨 ， 我 们 的 仆 役 长 激动 万 分 地 跑 进来 ， 告 诉 父亲 一 位 先生 在 外 
面 求 见 。 

“把 他 的 名 片 拿 给 我 看 ! ”父亲 像 往 常 一 样 说 。 

“他 没有 名 片 ,” 仆 役 长 解释 说 ，“ 他 说 他 有 十 万 火 急 的 事情 ， 一 定 要 
见 到 你 ,而 且 他 保证 只 占用 你 一 分 钟 时 间 。” 

我 听 到 这 样 的 话 非常 论 异 ， 觉 得 这 事 有 些 神秘 。 等 我 知道 真相 的 时 
候 ， 那 位 神秘 的 客人 已 经 走 了 。 我 始终 不 曾 了 解 ， 在 父亲 和 他 之 间 到 底 发 
生 过 什么 样 的 事情 。 

父亲 和 那 位 不 速 之 客 在 我 们 自己 的 房间 ， 而 不 是 使 馆 的 办 公 室 ， 仅 仅 
谈 了 几 分 钟 。 陌 生 人 一 走 ， 母 亲 和 父 亲 就 走 到 房间 里 ， 锁 上 门 在 里 面谈 论 
这 件 事情 。 

我 一 有 机 会 和 父亲 说 话 ， 就 不 失 时 机 地 问 他 : “ 那 人 是 谁 ?” 

“他 ， 是 全 世界 慈禧 太后 最 痛恨 的 人 ， 是 太后 下 令 通 缉 的 人 ; 是 所 有 
中 国 驻 外 大 使 馆 都 受命 要 捉 回 去 严 办 的 人 ;也 是 我 以 前 的 好 朋友 一 一 孙 逸 
仙 ! 假如 他 再 往 前 走 几 道门 ， 走 到 我 的 大 使 馆 办 公 室 ， 我 就 有 责任 捉 住 
他 ! 但 是 ， 他 是 到 我 家 里 来 的 。 我 告诉 了 他 ， 千 万 不 要 再 到 这 里 见 我 ， 如 
果 他 愿意 ， 我 可 以 在 其 他 地 方 跟 他 见面 。 

对 于 那 位 神秘 的 客人 孙 逸 仙 ， 在 巴黎 找 过 我 父亲 的 事情 ， 我 所 知道 的 
全 部 就 是 这 样 的 。 我 不 知道 ， 在 巴黎 的 4 年间， 他 和 我 父亲 是 否 有 过 接触 。 

在 今天 的 中 国 ， 孙 逸 仙 的 名 字 是 多 么 令 人 景仰 ! 当年 ， 父 亲 完 全 可 以 
加 害 于 他 ， 但 相反 地 做 了 他 忠诚 的 朋友 。 父 亲 并 没有 因此 觉得 自己 对 太后 
不 忠 。 
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我 们 已 经 完成 了 在 巴黎 的 使 命 ， 马 上 就 要 回 到 中 国 。 然 而 我 得 承认 ， 
我 从 来 没有 真正 把 中 国 当 做 自己 的 家 ， 大 概 是 由 于 我 长 时 间 生 活 在 国外 ， 
接受 了 国外 教育 的 缘故 。 

我 们 终于 还 是 回 到 了 中 国 。 我 和 妹妹 的 世界 ， 从 此 彻底 改变 。 

我 做 了 太后 的 侍 官 ， 在 宫廷 里 生活 了 将 近 3 年 的 时 间 。 就 是 在 那 段 
时 期 ， 太 后 赐 给 了 我 “公主 ”的 荣誉 称号 ， 这 称号 一 直 保 留 到 大 清 王朝 
的 灭亡 。 时 至 今日 ， 这 个 称号 对 我 依然 有 特殊 的 意义 ， 它 毕竟 是 太后 亲笔 
御 赐 的 。 

而 我 却 没有 绝对 服从 她 的 意志 ! 

我 本 是 不 愿意 离开 父亲 身边 的 。 父 亲 预 感 自己 的 身体 难以 康复 ， 他 的 
预感 是 正确 的 。 他 向 太后 提出 告 老 还 乡 ， 潜 心静 养 。 太 后 没有 答应 ， 只 是 
给 了 他 6 个 月 的 休假 ， 而 且 把 他 的 两 个 女儿 从 他 身边 带 走 了 。 我 一 直 认 
为 ， 父 亲 病情 的 恶化 ， 与 我 们 的 离开 有 一 定 的 关系 。 

“我 很 担心 你 , ”父亲 不 止 一 次 这 样 说 ，“ 你 和 其 他 的 中 国 女孩 子 实在 
不 一 样 。 你 是 一 个 满洲 人 ， 又 被 人 们 看 成 一 个 西化 的 人 。 中 国人 是 很 难 理 
解 你 的 。 如 果 让 你 嫁 给 一 个 中 国人 ， 你 一 定 不 会 心甘情愿 。 而 你 将 来 总 
有 一 天 是 要 结婚 的 。 我 一 想到 这 件 事 ， 就 担心 没有 一 个 中 国 男子 能 够 让 你 
满意 !” 

当时 的 我 ， 并 不 像 父亲 所 表现 的 那样 感到 前 途 黯 淡 。 虽 然 我 已 经 18 
岁 ， 但 经 常 像 在 日 本 时 对 自己 小 人 国 的 人 物 那样 ， 充 满 幻 想 地 自 说 自 话 。 
我 甚至 对 父亲 的 重重 顾虑 感到 不 可 思议 。 

当年 我 进 宫 的 时 候 ， 是 个 18 岁 的 姑娘 。 在 中 国 的 传统 社会 里 ， 这 样 
年 纪 的 姑娘 早 应 该 结婚 了 。 人 和 宫 之 后 ， 别 人 对 我 们 的 态度 是 多 人 么 不 同 啊 ! 
以 前 的 敌人 现在 变 成 了 阿 谢 论 媚 的 朋友 。 出 出 进 进 的 媒 婆 简直 不 让 父亲 有 
一 刻 安宁 ， 一 天 几 次 地 向 父亲 提亲 ， 父 亲 总 是 坚决 地 答复 : “不 行 !” 

“可 是 你 总 不 能 永远 守 着 自己 的 女儿 呀 !” 她 们 振 振 有 词 地 反 驱 。 

“我 把 选择 权 交 给 她 们 自己 !” 父 亲 平静 地 对 她 们 说 。 

在 这 个 几 千年 来 讲求 “父母 之 命 、 媒 奴 之 言 ”的 封建 国家 里 ， 这 样 的 
论调 是 多 么 不 合 规矩 ! 通过 以 下 几 封 往返 的 电文 ， 不 难看 出 人 们 对 于 我 和 
一 个 素 昧 平生 的 男子 的 婚姻 是 什么 态度 。 


“我 们 是 多 年 的 朋友 了 ， 就 让 我 的 儿子 和 你 的 女儿 成 亲 ， 让 我 们 的 关 
系 亲 上 加 亲 吧 !” 

对 这 封 电报 ， 父 亲 的 答复 是 : “绝对 不 可 以 1” 

回电 是 : “为 什么 呢 ?” 

父亲 回答 说 : “原因 数不胜数 1” 

这 些 事情 在 我 听 来 确实 目瞪口呆 ， 不 过 似乎 也 没有 什么 可 怕 的 。 我 一 
向 都 坚信 父亲 会 为 我 考虑 得 周 周全 全 ， 相 信 他 绝 不 会 让 我 嫁 给 一 个 素 不 相 
识 ， 或 是 根本 不 满意 的 男人 。 

不 久 后 ， 一 枚 出 人 意料 的 炸弹 来 了 。 事 情 发 生 在 一 个 行将 就 亡 的 腐朽 
王朝 里 ， 那 里 的 一 切 就 如 同 那 座 有 跳舞 小 人 的 钟 ， 不 过 是 一 出 即将 谢幕 的 
戏 而 已 。 

这 枚 致命 的 炸弹 是 由 慈禧 太后 护 出 来 的 。 

“你 的 年 纪 已 经 不 小 ， 应 该 考虑 结婚 了 ,” 太 后 严肃 地 对 我 说 ，“ 我 已 
经 替 你 考虑 好 了 一 个 极 佳 的 人 选 。 他 不 仅 年 轻 ， 而 且 坐 拥 百 万 家 产 ， 他 就 
是 巴 龙 1” 

“可 是 我 还 不 想 结婚 1” 我 几乎 是 哆 哮 起 来 ， 我 冒 着 招来 杀身 之 祸 的 危 
险 为 自己 申明 。 从 来 没有 谁 敢 对 慈禧 太 后 的 话 公然 表示 反抗 ， 可 是 我 表示 
了 ， 因 为 我 是 她 的 贴身 女官 。 

“他 可 是 荣 禄 的 儿子 ! 这 些 年 来 一 直 对 我 忠心 耿耿 ， 而 且 拥 有 百 万 家 
产 ， 难 道 不 是 很 适合 你 吗 ?” 

我 听 出 了 太后 话 里 的 坚持 。 我 于 是 借口 生病 ， 抽 空 去 看 望 了 父亲 ， 并 
把 这 件 事情 告诉 了 他 。 

“你 愿意 和 他 在 一 起 吗 ?” 父 亲 问 我 ，“ 你 看 重 他 的 南 位 吗 ? 你 羔 莫 他 
的 家 产 吗 ?” 

“不 !” 我 刁 着 说 ，“ 我 绝 不 愿意 嫁 给 一 个 满洲 人 ! 我 根本 不 在 乎 他 有 
多 少 家 产 ……” 

“ 那 这 就 不 是 一 桂 好 的 婚姻 ,” 抱 病 在 身 的 父亲 说 ，“ 我 不 能 告诉 你 如 
何 去 拒 绝 他 ， 因 为 我 不 愿 看 到 你 更 加 为 难 。 我 相信 你 是 聪明 的 人 ， 你 一 定 
会 想到 好 办 法 去 解决 。” 

“可 是 我 能 怎样 拒绝 呢 ?” 我 翡 伤 地 痛哭 ，“ 这 是 太后 的 意思 。 她 曾经 
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给 了 我 无 上 的 光荣 ， 现 在 我 若是 公然 反抗 她 ， 她 会 把 我 杀 掉 的 1” 

父亲 沉默 了 好 一 会 儿 。“ 我 宁愿 你 掉 了 脑袋 ， 也 不 愿 你 嫁 给 一 个 自己 
不 喜欢 的 人 !” 

“是 的 !” 我 说 道 ，“ 我 宁愿 死 ， 也 不 愿意 嫁 给 他 !” 

最 终 ， 我 决定 违背 太后 的 旨意 ， 这 是 从 来 没有 人 做 到 的 事 。 孙 锡 仙 违 
背 了 太后 的 旨意 ， 于 是 成 了 大 清 王朝 的 逃犯 ， 人 们 只 要 提 住 他 就 可 以 换 赏 
钱 ; 康有为 试图 违背 太后 的 旨意 ， 结 果 中 国 就 没有 他 的 立足 之 地 ; 其 他 不 
少 人 也 试 过 ， 最 终 他 们 丢掉 了 自己 的 脑袋 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 坚决 不 同意 
与 太后 所 选 之 人 结婚 。 回 到 宫 中 ， 我 向 太后 表明 了 我 的 态度 。 从 那天 起 ， 
我 就 作 好 被 杀 头 的 准备 。 最 终 我 的 脑袋 还 是 没有 离开 我 ， 是 太后 宽恕 了 我 
的 冒犯 。 

然而 ， 就 在 我 跟 父 亲 讨 论 这 件 事 的 时 候 ， 一 些 长 耳朵 的 人 已 经 探知 几 
个 小 时 前 太后 对 我 说 的 话 。 于 是 ,不 少 人 纷纷 登门 祝贺 这 桩 子虚乌有 的 婚 
事 。 我 父亲 是 这 样 向 他 们 说 明 的 : 

“我 的 女儿 是 肯定 不 会 嫁 给 巴 龙 的 ! 尽管 他 是 荣 禄 的 儿子 ， 而 荣 禄 又 
是 我 一 辈子 的 挚友 。" 

就 连 在 北京 的 外 国人 都 觉得 我 真是 太 傻 了 ! 竟然 拒绝 了 如 此 出 身 优越 
的 一 个 人 以 及 如 此 丰厚 的 一 笔 财 产 。 然 而 我 到 底 是 拒绝 了 。 

父亲 常常 语重心长 地 对 我 说 : “你 要 永远 记 住 ， 无 论 你 遇 到 什么 样 的 
困难 ， 我 都 能 理解 你 ! 我 相信 这 个 世界 上 真正 能 理解 你 的 人 不 多 ， 但 我 能 
够 ， 因 为 你 是 我 最 疼爱 的 孩子 !” 

直到 现在 ， 我 们 之 间 的 理解 一 直 有 增 无 减 ， 虽 然 父 亲 已 经 离开 这 个 世 
界 二 十 多 年 了 。 

父亲 病情 继续 恶化 的 时 候 ， 他 决定 去 上 海 。 因 为 他 最 信赖 的 医生 在 上 
海 的 医院 任职 ,不 便 长 期 前 来 北京 为 父亲 就 诊 。 我 在 远离 父亲 的 宫廷 里 一 
直 为 他 担心 ， 为 他 忧虑 ， 我 知道 他 需要 我 随时 在 他 身 旁 。 

父亲 的 病情 无 法 控制 地 恶化 ， 于 是 我 恳求 太后 准许 我 前 往 上 海 陪护 父 


“那样 的 一 天 最 终 会 到 来 , ”父亲 在 最 后 的 日 子 里 ， 曾 经 这 样 对 我 说 ， 
“ 那 时 候 ， 中 国 不 再 有 大 清 王朝 ; 那 时 候 ， 中 国 不 再 有 满洲 人 和 汉人 的 分 


野 ， 大 家 都 是 中 国人 。 虽 然 我 不 能 亲眼 看 到 这 一 天 ， 但 这 一 天 的 确 已 经 不 
远 了 !1” 

有 一 天 ， 医 院 传 来 消息 说 父亲 就 要 咽 气 了 。 我 从 来 没有 想到 过 死 ， 所 
以 不 肯 相 信 父 亲 真 的 就 要 永远 离开 我 们 。 我 进 了 父亲 的 病房 熙 到 他 的 床 
上 ， 自 从 他 卧病 不 起 后 ， 我 常常 这 样 。 

然而 这 次 父亲 用 尽 最 后 的 气力 ， 挥 手 让 我 走 开 。 

“ 走 开 ! 走 开 !” 他 虚弱 地 说 ，“ 我 不 要 你 看 着 我 !1” 

那 时 候 ， 我 不 知道 父亲 已 经 真 的 到 了 最 后 。 我 懂得 他 最 后 的 手势 ， 用 
尽 全 力 要 我 离开 ， 离 开 他 的 病床 。 我 不 明白 父亲 ， 以 为 他 在 人 生 的 最 后 时 
刻 不 需 要 我 的 陪伴 。 实 际 上 ， 父 亲 是 想 让 我 免除 亲眼 目睹 自己 最 亲 、 最 
敬 、 最 爱 之 人 辞世 之 际 的 巨大 痛苦 ! 

父亲 临终 的 顾虑 还 是 在 我 身上 ， 他 不 希望 我 在 他 的 身边 遭受 巨大 的 痛 
苦 。 一 直 以 来 ， 父 亲 总 是 全 力 解除 我 的 痛苦 ， 他 不 想 我 眼睁睁 看 着 他 不 得 
不 永远 离开 。 回 想 当 时 的 场景 ， 我 依然 激动 得 不 能 自己 ， 我 庆幸 自己 当时 
没有 清楚 地 领会 他 的 意思 。 因 为 没有 完全 领会 他 的 意图 ， 于 是 我 一 直 紧 紧 
担 着 他 的 手 ， 看 着 他 脸 上 无 法 消除 的 痛苦 。 我 一 直 担 着 那 只 手 ， 那 只 曾经 
为 我 做 过 很 多 事情 的 手 ， 那 只 充满 叛逆 精神 的 手 …… 

父亲 一 生 没 有 什么 宗教 信仰 。 但 是 ， 有 朝 一 日 我 也 离开 这 个 世界 的 时 
候 ， 我 希望 能 够 和 他 永远 在 一 起 。 我 始终 不 变 地 信赖 父亲 ， 我 相信 有 他 的 
地 方 永 远 没有 痛苦 、 没 有 悲伤 、 没 有 烦忧 、 没 有 分 离 
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三 十 六 、 回 到 北京 


1903 年 之 前 ， 父 亲 一 直 都 担任 中 国 驻 法 大 使 。 任 期 结束 后 ， 我 们 全 家 
都 跟随 父亲 从 巴黎 返回 了 上 海 ，1 月 2 日 是 我 们 抵达 的 日 子 ， 加 上 仆人 共 
55 人 ， 队 伍 可 谓 浩 浩荡 荡 。 回 来 前 ， 我 们 没有 和 上 帝 商 量 好 ， 船 刚 在 上 海 
码头 靠 岸 ， 大 雨 就 倾盆 而 下 ， 而 我 们 那么 多 人 要 上 岸 ， 还 有 重 达 几 吨 的 行 
李 需 要 及 时 处 理 …… 万 幸 的 是 我 有 个 聪明 的 母亲 ， 她 擅长 在 忙乱 中 有 条 不 
率 地 处 理 各 种 变故 ， 在 她 镇 定 自如 的 指挥 筹划 下 ,我 们 归来 了 。 

船 抵 达 黄浦 江 边 的 法 租界 时 ， 穿 着 华丽 官 服 的 上 海道 台 及 其 下 属 们 就 
已 经 在 岸上 等 候 我 们 了 。 父 亲 谢绝 了 上 海道 台 为 我 们 准备 的 休息 地 一 一 天 
后 宫 ， 带 我 们 入 住 早已 预订 好 的 密 采 里 饭店 。 

天 后 宫 原本 是 一 个 很 奢华 的 地 方 ， 因 为 年 久 失修 ， 便 已 显得 破 落 不 堪 
了 ，1895 年 父亲 出 使 日 本 时 就 在 里 面 住 过 。 按 照 中 国 的 传统 ， 但 凡 中 央 政 
府 高 级 官员 经 过 某 地 ， 地 方 官 就 必须 为 他 做 好 食 宿 安排 ， 但 父亲 总 是 婉拒 
这 种 好 意 ， 他 不 想 在 一 个 破 落 不 堪 的 地 方 有 重复 的 经 历 。 抵 达 香 港 时 ， 我 
们 就 已 经 通过 电报 预订 了 密 采 里 饭店 的 房间 ， 似 乎 我 们 很 少 去 接受 那些 对 
很 多 官员 来 说 顺理成章 的 事情 。 

刚刚 在 密 采 里 饭店 安顿 下 来 ， 父 亲 就 收 到 了 两 封 京 城 来 电 ， 催 他 早日 
进 京 。 天 寒 地 冻 ， 去 天 津 的 运河 尚未 解冻 ， 父 亲 的 身体 也 还 非常 虚弱 ， 这 
些 都 决定 了 我 们 不 可 能 绕道 秦皇岛 再 回 北京 。 于 是 ， 父 亲 给 北京 回电 ， 许 
诺 运河 解冻 之 日 便 是 我 们 回 京 之 日 。 

二 月 廿 二 ,我 们 全 家 离开 了 上 海 ，4 日 后 ， 抵 达 天 津 。 照 例 ， 又 有 一 
班 地 方 官员 来 接待 我 们 。 

中 国有 一 个 相当 隆重 的 欢迎 仪式 : 高 级 官员 从 国外 归来 时 ,乘坐 的 船 
甫 一 抵达 中 国 海岸 ， 他 便 要 上 岸 举行 “请 圣 安 ” 仪 式 。 当 然 ， 如 此 高 级 别 


的 仪式 并 不 是 当地 官员 就 有 资格 主持 的 ， 凑巧 的 是 ， 时 任 直 素 总 督 的 囊 世 
凯 刚好 在 天 津 ， 他 便 派 人 请 我 父亲 去 请 圣 安 。 于 是 ， 我 父亲 穿戴 上 最 庄重 
的 服饰 一 一 官 袍 、 朝 珠 、 和 孔雀 毛 、 珊 瑚 项， 前 往 专门 举行 “请 圣 安 ”仪式 
的 万 寿 宫 。 万 寿 宫殿 内 的 正中 央 是 一 张 狭长 的 桌子 ， 上 面 摆 放 着 太后 和 皇 
帝 的 牌子 ， 牌 子 上 写 着 “万 岁 万 岁 万 万 岁 "。 喜 世 凯 和 一 行 官员 先 到 ， 喜 
世 凯 站 在 桌子 左 首 ， 其 余 的 官员 分 成 两 排 站 立 ， 父 亲 便 对 着 桌子 中 央 跪 
下 ， 说 道 : 

“请 圣 安 .” 然 后 便 立 身 问 圣 体 是 否 安康 ， 圳 世 凯 答 : “他 们 都 很 好 。” 
这 个 隆重 的 礼仪 便 结束 了 。 

廿 九 ， 我 们 抵达 北京 ， 父 亲 的 病 却 又 加 剧 了 。 太 后 训 虽 ， 父 亲 获 准 4 
个 月 病假 。 

回 到 北京 后 ， 我 们 发 现 ， 原 先 的 宅 子 已 经 在 庚 子 年 义和团 运动 中 完全 
筑 了 ， 这 让 我 们 家 损失 十 多 万 两 白银 ， 失 去 住宅 的 我 们 只 好 先 租 了 一 处 房 
子 ， 这 才 算 暂时 安顿 了 下 来 。 

和 北京 的 其 他 住宅 一 样 ， 我 家 原先 的 住宅 是 很 慨 意 的 四 合 院 。 它 不 是 
我 们 自 建 的 ， 而 是 翻修 了 某 个 公事 的 旧 氏 ， 从 外 观 上 来 看 ， 它 是 一 所 精美 
的 西式 房屋 ,但 西式 仅 限于 外 观 ， 房 层 的 内 部 构造 、 走 廊 、 庭 院 和 门窗 等 
依然 保留 着 浓郁 的 中 国 色 彩 。 整 个 住宅 由 16 处 平房 ， 共 175 间 大 小 不 等 
的 房间 组 成 ,这些 房间 勾勒 出 一 个 四 方形 ， 这 就 是 我 们 通常 所 说 的 四 合 
院 。 房 间 与 房间 之 间 各 有 走廊 相通 ， 如 此 ， 无 需 走出 大 门 一 步 便 能 走 遍 全 
宅 。 我 们 全 家 包括 随员 、 仆 人 、 马 夫 和 轿 夫 都 住 在 那里 。 

住宅 内 的 庭园 便 是 一 处 中 国 式 园林 。 小 小 的 池塘 里 挺立 着 几 从 荷花 ， 
几 条 活泼 的 小 金鱼 会 不 时 路 出 水 面 ， 更 奇妙 的 是 池塘 的 水 面 上 还 掠 过 一 架 
小 小 巧 巧 的 桥 。 池 塘 边 的 柳 枝 缓 缓 地 蔓延 下 来 ， 庭 院内 小 径 错落 有 致 ， 两 
旁 的 花 团 里 则 种 着 各 种 花草 。1899 年 6 月 ， 时 值 盛夏 ， 整 个 庭院 成 了 花 的 
海洋 ， 来 我 们 家 的 每 个 人 都 沉迷 于 那 绝妙 的 千 种 风情 。 

在 这 处 耗费 了 无 数 心血 和 金钱 翻修 的 宅 子 里 ， 我 们 只 住 了 4 天 ， 全 家 
便 远 赴 巴 黎 了 。 这 实在 是 一 大 憾事 ， 但 是 ， 这 仅仅 是 一 个 中 国 高 级 官员 为 
他 的 主子 付出 的 很 小 一 部 分 。 

回国 后 ， 我 们 居住 的 房子 是 父亲 路 过 天 津 时 ， 打 电报 托 朋 友 找 的 。 那 


M0) 


+ 


油 闪 册 回 


oa) 


ra 


浏 亡国 睹 沪 感 训 


还 是 一 处 非常 有 名 的 住宅 一 一 李鸿章 与 列强 签订 《 辛 丑 条 约 》 的 地 方 ， 也 
是 李鸿章 寿终正寝 之 处 。 迷 信 的 中 国人 一 直 不 敢 入 住 这 处 房子 ， 因 为 他 们 
相信 ， 死 过 人 的 房子 会 闹鬼 ， 不 少 朋 友 对 我 们 搬 进 这 里 也 是 百般 劲 阻 ， 但 
父亲 还 是 带 着 我 们 搬 进 了 这 处 房子 。 入 住 后 并 没有 发 生 什么 可 怕 的 事情 ， 
但 就 我 们 原来 的 房子 被 毁 来 看 ， 也 许 朋 友 们 的 恐惧 是 有 些 道理 的 。 

父亲 是 朝廷 要 员 ， 自 然 不 能 依仗 朝廷 要 员 的 身份 要 回 老 房 子 ， 那 是 很 
不 得 体 的 事 ， 最后， 放弃 追究 被 毁 的 宅 子 似乎 已 成 了 我 们 的 唯一 选择 。 

三 月 初 一 ， 庆 王 携 子 前 来 探望 ， 并 带 来 太后 想 立 即 召见 我 们 的 消息 ， 
我 们 被 告知 : 翌日 早晨 6 时 前 到 达 万 寿山 。 朝 见 太 后 是 要 穿 旗 装 的 ， 而 我 
们 在 欧洲 一 直 都 穿 西 式 服装 ， 和 母亲 对 我 们 没有 合适 的 衣服 去 朝见 太后 之 事 
很 是 担忧 。 庆 王 则 对 我 们 说 ， 太 后 很 想 了 解 外 国人 的 装扮 ， 所 以 更 希望 我 
们 穿 西式 衣服 去 。 

想 着 要 去 朝见 太后 ， 我 们 对 服装 的 选择 就 变 得 相当 慎重 了 。 我 们 姊妹 
的 着 装 从 小 都 一 样 ， 但 这 次 妹妹 想 穿 她 最 喜欢 的 淡 蓝 色 绒 袍 ， 而 我 则 认为 
太后 应 该 会 喜欢 红色 的 袍 子 。 我 们 最 后 选 定 了 红 袍 ， 帽 子 也 是 鲜艳 的 红 
色 ， 上 面 插 着 美丽 的 羽毛 , 为 了 使 全 身上 下 看 上 去 一 致 ， 我 们 还 穿 了 红色 
的 袜子 。 母 亲 准 备 了 一 件 灸 着 淡 紫 花边 的 墨绿 色 长 袍 ， 配 了 黑 绒 大 帽 ， 上 
插 雪白 的 长 羽毛 。 

我 们 住 在 距 万 寿山 约 36 英里 的 北京 城中 心 ， 当 时 的 我 们 还 只 能 以 轿 
子 代步 ， 为 了 能 在 早晨 6 点 之 前 赶 到 万 寿山 ， 我 们 必须 凌晨 3 点 就 出 发 。 
那 是 我 们 第 一 次 进 宫 ， 庆 王 带 来 的 消息 让 我 们 每 个 人 都 激动 万 分 ， 前 往 万 
寿山 的 路 上 ， 我 们 时 刻 都 在 留意 自己 的 装束 是 否 好 看 ， 并 一 路 催促 轿 夫 加 
快 赶路 ， 以 准时 入 宫 。 

我 一 直 渴 望 能 有 机 会 亲身 感受 一 下 宫廷 华丽 庄严 的 氛围 ， 而 对 于 大 部 
分 时 间 生 活 在 国外 的 我 来 说 ， 这 种 机 会 是 微乎其微 的 ， 当 然 ， 这 里 还 有 一 
个 很 重要 的 原因 : 父亲 并 没有 把 我 们 姐妹 列 入 满洲 籍 儿童 的 名 单 。 按 满洲 
规矩 ， 满 洲 官员 的 女儿 年 满 14 岁 就 要 进 宫 作为 宫 妃 的 备 选 一 一 太后 当年 
就 以 这 种 方式 成 了 咸丰 皇帝 的 刀子， 父亲 不 希望 我 们 被 选 作 宫 妃 ， 便 没有 
让 太后 知道 我 们 姐妹 俩 的 存在 ， 这 样 ， 我 们 得 以 在 宫 外 享 受 了 充分 、 自 由 
的 教育 。 回 国 后 ， 太 后 知道 了 我 和 妹妹 。 


那天 ,凌晨 3 点 一 一 一 片 漆黑 ， 母 亲 带 着 我 和 妹妹 ， 一 人 一 台 轿 子 从 
家 里 出 发 。 路 漫漫 其 修 远 今 ， 我 们 不 得 不 安排 两 班 轿 夫 更 替 ， 于 是 ，3 台 
轿子 就 配备 了 24 位 轿 夫 ， 此 外 ， 每 一 台 轿 子 前 还 必须 有 一 个 领班 轿 夫 。 
还 需要 补充 的 是 ， 每 台 轿 子 还 分 别 需 要 一 名 骑马 的 侍卫 在 前 面 保 护 ， 后 面 
再 有 两 个 骑马 的 侍从 跟随 ， 每 台 轿 子 的 最 后 面 则 是 一 辆 预备 给 轿 夫 们 轮流 
休息 用 的 大 车 。 于 是 ,我 们 一 行 45 人 、9 匹 马 和 3 辆 车 的 队伍 就 在 万 籁 俱 
寂 、 只 闻 轿 夫 吹 喝 和 马蹄 “的 的 ” 声 的 街道 上 急 驰 。 

对 我 来 说 ,轿子 是 一 种 让 人 很 不 舒服 的 交通 工具 。 为 了 避免 轿子 翻 
倒 ， 我 必须 在 轿子 里 一 直 都 保持 着 安静 、 笔 直 的 坐姿 ， 如 此 一 来 ， 经 过 漫 
漫长 途 抵达 宫 中 时 ， 我 已 疲惫 不 堪 。 
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三 十 七 、 初 次 拜见 太后 


路 途 过 半 时 ， 我 们 终于 到 达 了 城 门口 。 一 般 说 来 ， 北 京城 每 天 晚上 7 
时 就 要 关上 所 有 进出 的 门 ， 第 二 天 早晨 才能 打开 。 当 我 们 到 达 时 ， 城 门 已 
经 大 开 ， 守 门 的 官兵 对 我 们 解释 说 ， 他 们 接 到 宫 里 的 命令 ， 要 打开 城 门 让 
我 们 出 城 。 

似乎 还 是 黑夜 ， 在 身 着 官 服 的 官员 们 的 礼节 中 ， 我 们 出 了 城 门 。 昔 日 
平淡 的 生活 与 如 今 不 平凡 的 遭遇 不 断 在 我 脑海 中 重合、 回荡 ， 我 不 住地 猜 
测 ， 太 后 有 着 怎样 的 性 格 ? 她 是 否 会 喜欢 我 ? 听 说 太后 还 有 可 能 留 我 们 在 
宫 中 ， 那 让 我 很 是 兴奋 ， 如 果真 给 我 们 这 样 的 机 会 ， 我 们 是 不 是 可 以 劝说 
并 帮助 太后 对 中 国 的 政治 体制 进行 改革 ? 我 一 定 要 尽力 让 中 国富 强 起 来 
…… 幻 想 着 光明 的 前 途 ， 我 顺手 拉 开 了 轿子 的 帘 幕 ， 远 方 的 地 平 线 上 升 起 
一 道 淡 红色 的 光芒 ， 是 一 个 不 错 的 天 气 。 

我 正 怀 疑 如 此 遥远 的 旅途 是 否 会 让 我 们 永远 到 不 了 目的 地 时 ， 官 吏 终 
于 来 告知 万 寿山 还 有 4 里 地 ， 这 多 少 让 本 已 不 耐烦 的 我 沉 住 了 气 。 前 往 
海淀 的 路 上 ， 我 们 还 见识 了 大 大 小 小 、 形 态 各 异 的 塔 。 海 淀 是 一 个 美丽 的 
村 庄 ， 那 里 有 一 些 整整 齐 齐 的 砖 瓦 房 ， 很 干净 ， 但 是 没有 什么 楼 房 。 坐 在 
轿子 里 ， 我 听见 路 旁 一 个 小 孩 对 另 一 个 小 孩 说 : “这 些 女子 都 是 到 宫 里 做 
皇后 的 ”我 忍 不 住 笑 了 …… 天 色 渐 渐变 亮 ， 鲜 活 的 景致 也 在 我 的 面前 一 
一 呈现 ， 渐 行 渐 过 ， 我 们 离 皇宫 已 越 来 越 近 ， 接 着 一 处 屋 项 上 覆 着 黄 绿色 
琉璃 瓦 的 宫殿 就 出 现在 我 们 眼前 ， 宫 时 被 那些 丛 山 间 高 低 起 伏 的 红 墙 曲 曲 
折 折 地 围绕 着 ,阳光 下 的 红 墙 绿 瓦 就 那么 自 自然 然 地 构成 了 一 幅 灿 烂 的 画 
面 。 离 开 海淀 后 ， 我 看 到 了 一 座 牌 楼 ， 牌 楼 是 一 种 中 国 特有 的 建筑 ， 上 面 
的 雕花 极为 精美 。 轿 子 最 后 停 在 牌楼 边 ， 映 入 眼帘 的 是 百 码 之 外 的 颐和园 
大 门 ， 大 门 共有 了 3 扇 门 : 中 间 是 一 个 大 门 ， 两 旁 各 有 一 个 小 门 ， 据 说 只 


有 太后 出 入 时 ， 中 间 的 大 门 才 会 开启 ， 离 大 门 500 码 的 地 方 是 两 所 禁 卫 军 
住 的 房子 。 我 们 到 达 时 ， 左 边 的 小 门 已 经 开 了 ， 我 们 的 轿子 就 在 门 前 停 了 
下 来 。 

轿子 一 停 ， 我 便 听 到 有 几 个 官员 跑 进门 去 ， 大 声 喊 道 : “已 经 到 啦 !” 
两 个 四 等 太监 出 来 迎接 我 们 ， 他 们 蔡 恭 敬 敬 地 站 在 轿 门 两 旁 ， 请 我 们 进 
园 。 下 轿 后 ， 又 有 另外 两 个 太监 带领 10 个 小 太监 ， 把 太后 所 赐 的 黄 丝 帘 
挂 在 轿 上 ， 这 是 我 们 的 极 大 荣幸 。 一 进门 ， 我 发 现 自己 置身 于 一 个 大 院子 
里 , 铺 着 地 砖 的 院子 约 有 两 百 码 ， 种 了 很 多 花坛 和 古松 ,松树 上 还 挂 着 不 
少 鸟 竹 。 进 门 的 对 面 便 是 一 排 红 墙 ， 上面 也 有 三 扇 门 ， 墙 的 左右 两 边 各 有 
一 排 矮 房子 ， 每 排 都 是 12 间 屋 子 ， 那 是 候 应 室 。 院 子 里 ， 穿 着 官 服 的 大 
大 小 小 官员 们 穿梭 往来 ， 看 着 忙 是 忙 透 了 ， 就 是 不 知道 他 们 在 忙 什么 ， 或 
许 ， 这 就 是 中 国人 的 特色 。 看 见 我 们 进来 ， 这 些 官员 便 傻 傻 地 站 在 一 旁 ， 
两 个 太监 领 我 们 进 了 一 间 屋 子 ， 屋 子 长 宽 都 约 20 英尺 ， 三 面 窗户 都 挂 着 
丝 帘 ， 里 头 的 桌 椅 是 黑 漆 的 ， 上 面 随意 搁 了 些 红色 的 垫子 。 在 那个 屋子 里 
待 了 还 不 到 5 分 钟 ， 一 个 衣着 华丽 的 太监 便 进来 对 我 们 说 : 

“太后 有 旨 : 请 裕 太 太 和 格格 们 到 东边 宫 里 静 候 。” 话 音 刚 落 ， 那 两 个 
引领 我 们 的 太监 就 赶紧 跪 下 : “是 。” 在 中 国 ， 见 殖 旨 如 见 太后 亲临 ， 接 
旨 时 ， 各 级 官员 都 必须 恭 恭敬 敬 地 下 跪 。 于 是 ， 在 太监 的 引领 下 ， 我 们 又 
从 左 门 出 去 ， 到 了 另 一 个 院子 。 这 个 院子 的 格局 和 摆设 与 第 一 个 基本 相 
似 ， 只 是 现在 的 这 个 院子 在 仁寿 宫 南面 ， 房 间 也 比 前 一 个 院落 的 要 宽敞 
些 。 太 监 带 我 们 进 了 朝 东 的 房间 ， 房 间 里 挂 了 十 四 座 形态 各 异 的 挂钟 ， 精 
雕 细 琢 的 花 桌 和 椅子 上 都 盖 着 蓝 级 ， 四 面 墙壁 上 也 都 挂 有 精致 的 雕花 和 蓝 
纵 。 没 过 多 久 ， 两 个 年 轻 的 宫 刀 过来， 说 太后 正在 打扮 ， 请 我 们 稍 等 片 
刻 。 两 个 半 小 时 后 ， 太 后 还 没 打扮 好 ， 没 有 时 间 观 念 已 成 了 中 国人 的 陋 
习 。 即 使 如 此 ， 因 为 还 不 时 有 太监 送 来 太后 赏赐 的 牛奶 等 食品 ， 我 们 倒 也 
不 至 于 太 无 聊 。 在 这 一 段 时 间 内 ， 太 后 赐 给 我 们 每 人 一 个 镶 着 珍珠 的 金 戒 
指 ， 珍 珠 自然 又 大 又 圆 。 再 过 了 一 会 儿 ， 太 监 主 管 李 莲 英 出现 了 ， 他 告诉 
我 们 ， 太 后 会 立刻 接见 我 们 ， 并 奉 太 后 之 命 ， 送 给 我 们 每 人 一 个 玉 戒 指 。 
当时 的 李 莲 英 已 经 上 了 年 纪 ， 满 脸 都 是 皱纹 ， 是 唯一 可 以 头 戴 孔雀 钥 的 太 
监 ， 但 态度 非常 好 。 与 太后 素 未 谋面 ， 她 就 已 赏赐 了 我 们 诸多 珍贵 的 东 
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西 ， 她 在 我 心中 的 形象 一 下 子 和 善 了 起 来 。 李 莲 英 走 后 ， 庆 王 的 两 个 女儿 
也 来 了 。 她 们 问 太监 : 

“她 们 会 说 中 文 吗 ?” 我 暗自 好 笑 ， 便 用 中 文 对 她 们 说 : 

“我 们 当然 能 说 自己 国家 的 话 ， 我 们 还 会 说 其 他 外 语 。” 

“她 们 说 得 居然 和 我 们 完全 一 样 !” 我 没 料 到 她 们 会 惊异 地 叫 起 来 。 这 
下 惊 放 的 是 我 们 了 ， 宫 里 竟 有 如 此 无 知之 辈 ! 我 对 宫 中 很 多 人 的 受 教育 程 
度 怀疑 了 起 来 。 不 久 ， 有 人 传 话说 ， 太 后 已 经 准备 好 接见 我 们 了 ， 于 是 我 
们 立即 动身 。 又 经 过 3 个 与 前 面 的 庭院 非常 相似 的 院子 ， 我 们 终于 到 达 了 
一 座 雄 伟 的 大 殿 ， 这 便 是 正 了 。 正 殿 的 屋檐 上 都 挂 着 红 丝 单 的 牛角 灯 ， 
灯 下 拖 着 红色 丝 子 ， 丝 子 上 还 挂 着 美玉 。 正 殿 的 两 旁 是 两 座 雕 刻 得 极为 精 
细 、 也 挂 着 灯笼 的 偏 典 。 

正殿 门口 ， 我 们 遇 到 一 个 与 庆 王 服饰 相仿 的 女子 ， 只 是 她 的 珠 冠 中 间 
比 庆 王 多 了 一 只 凤 。 这 位 女子 微笑 着 向 我 们 伸 出 手 来 ， 姿 态 非常 从 容 、 自 
然 ， 在 我 眼 里 ， 即 便 是 欧洲 贵 妇 也 不 过 如 此 神采 ， 后 来 ， 我 知道 了 她 就 是 
皇后 ， 也 就 是 光绪 皇帝 的 妻子 。 她 对 我 们 说 : 

“太后 让 我 来 接 你 们 。” 皇 后 温文 尔 雅 ， 虽 然 不 是 那 种 很 漂亮 的 女性 ， 
但 让 人 觉得 很 知性 。 这 时 殿内 传 来 声音 : 

“ 传 她 们 进来 !” 我 们 马上 进 殿 ， 一 位 身 着 黄 组 袍 的 老 太 太 映 人 了 我 的 
视野 ， 那 便 是 太后 了 。 太 后 的 凤 冠 上 组 满 珠宝 ， 中 间 是 一 只 玉 凤 ， 两 旁 饰 
着 各 种 珠 花 ， 另 有 一 串珠 络 挂 在 凤 冠 的 左边 。 太 后 的 黄 绣 袍 上 绣 满 了 大 和 采 
大 和 洒 的 红 牡丹 ， 上 面 是 一 件 网 状 披肩 ， 披 肩 用 3500 粒 鸟 卵 大 小 的 珍珠 串 
成 ， 每 粒 珍珠 的 大 小 、 颜 色 都 一 样 ， 又 圆 又 光 ， 披 肩 的 边 上 也 都 是 珠 络 。 
太后 的 手 上 是 两 副 珍珠 镯 子 、 一 对 玉 镯 子 和 几 只 宝石 戒指 ， 右 手 的 中 指 和 
小 指 则 分 别 戴 了 3 英寸 长 的 金 护 指 ， 左 手 两 个 指头 上 戴 着 一 般 长 短 的 玉 护 
指 。 最 后 进入 我 视野 的 是 太后 的 鞋子 ， 上 面 也 绥 满 了 珠子 ， 中 间 镶 着 各 种 
珠宝 。 

见 到 我 们 过 来 ， 太 后 便 微 笑 着 起 身 与 我 们 握手 ， 就 那 一 瞬间 ， 她 对 我 
们 如 此 熟知 宫廷 礼节 感到 异常 论 异 ， 对 我 母亲 说 : “ 裕 太 太 ， 我 真 佩服 
你 ， 把 两 个 女儿 调教 得 这 样 好 。 虽 然 她 们 在 国外 住 了 多 年 ， 但 是 中 国 话 讲 
得 和 我 一 样 流利 ， 又 知 书 识 礼 。” 


“她 们 的 父亲 平时 对 她 们 一 直 都 严 加 管教 ,” 母 亲 回 道 ，“ 我 们 自己 在 
国外 教 她 们 中 文 ， 她 们 自己 也 很 喜欢 学 习 。 

“我 很 赞同 她 们 父亲 的 做 法 ,” 太 后 称 ，“ 他 对 女儿 如 此 用 心 ， 让 她 们 
受到 了 很 好 的 教育 。” 她 亲 了 亲 我 的 两 闫 ， 拉 我 的 手 对 我 母亲 说 : 

“我 很 喜欢 你 的 女儿 ， 让 她 们 留 在 宫 里 和 我 作 伴 吧 。” 我 们 谢 过 了 太 
后 ， 并 接受 了 太后 的 邀请 。 随 后 ， 太 后 问 了 我 们 很 多 与 巴黎 服装 相关 的 问 
题 ， 她 说 在 宫 中 没有 机 会 看 到 这 种 装束 ， 所 以 希望 我 们 常常 穿 这 样 的 衣 
服 ， 我 们 还 发 现 太后 特别 喜欢 路 易 十 五 的 高 跟 鞋 。 在 我 们 和 太后 谈话 时 ， 
一 位 气 宇 轩 昂 的 人 就 站 在 我 们 不 远 处 。 过 了 一 会 儿 ， 太 后 对 我 们 说 : 

“我 给 你 们 介绍 一 下 光绪 帝 ， 你 们 要 称 他 为 “万 岁 爷 " ， 称 我 为 “ 老 祖 
宗 '。” 光绪 是 一 个 美男 子 : 他 额头 宽广 、 鼻 梁 高 挺 、 眼 睛 乌 亮 、 嘴 展 宽 
厚 、 牙 齿 洁白 ， 身 高 约 五 英尺 七 英寸 ,虽然 看 上 去 非常 瘦弱 ， 但 表情 颇 为 
坚 才 。 太 后 介绍 完 ， 他 略 带 羞涩 地 和 我 们 握 了 握手 ， 我 们 面前 的 他 永远 微 
笑 着 ， 但 我 发 现 他 似乎 有 着 重重 心事 。 

李 莲 英 又 进来 了 。 他 跪 着 向 太后 报告 说 ， 上 朝 的 轿子 已 经 备 好 ， 太 后 
邀 我 们 同 往 ， 又 说 上 朝 的 地 方 距离 这 里 只 有 5 分 钟 行程 。 太 后 的 轿子 特别 
大 ， 由 8 个 穿 宫 服 的 太监 抬 着 ， 李 莲 英 扶 轿 走 在 左边 ， 另 一 个 二 等 太监 扶 
轿 走 在 右边 。 轿 子 前 面 是 4 个 五 品 太 监 ， 后面 是 12 个 六 品 太监 ， 每 人 分 
别 手 捧 太 后 的 衣服 、 鞋 子 、 手 巾 、 梳 子 、 刷 子 、 粉 盒 、 镜 子 、 笔 墨 、 纸 、 
早 烟 和 水 烟 ， 最 后 一 个 人 拿 着 太后 的 黄 纹 合子。2 个 老娘 娘 ，4 个 宫女 也 
跟着 一 起 去 ， 这 串 长 长 的 队伍 很 是 有 趣 ， 就 好 像 是 带 着 轮子 的 贵 妇 人 化 妆 
室 ， 可 以 推 着 跑 。 皇 帝 的 轿子 走 太后 右边 ， 皇 后 的 轿子 走 左边 ， 其 他 宫 着 
的 轿子 也 都 走 左边 。 

朝 堂 长 约 200 英尺 ， 宽 约 150 英尺 ， 殿 堂 的 左边 是 一 张 铺 着 黄 组 的 长 
桌 。 太 后 下 轿 后 便 走 进 典 堂 ， 登 上 宝座 ， 皇 帝 在 太后 左边 一 个 较 小 的 座位 
上 就 座 ， 大 臣 们 隔 着 长 桌 向 太后 跪 下 三 呼 万 岁 。 

朝 堂 后 面 是 一 个 长 约 20 英尺 ， 宽 18 英尺 的 平台 。 平台 的 周围 是 两 英 
尺 高 的 雕刻 极为 精美 的 栏杆 ， 前 面 是 两 个 门 ， 登 上 6 个 台阶 后 才能 进 得 此 
门 ， 门 仅 能 供 一 个 人 出 人 。 平 台 后 面 是 一 座 小 小 的 屏风 ， 屏 风 正 面 摆 放 的 
是 太后 的 宝座 ， 宝 座 后 面 还 有 一 个 屏风 ， 这 个 屏风 是 木刻 的 ， 我 这 一 生 都 
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没有 见 过 如 此 精致 的 物事 ， 它 大 概 有 20 英尺 长 ，10 英尺 高 。 太 后 的 宝座 
前 是 一 张 狭长 的 桌子 ， 左 边 依然 是 皇帝 的 宝座 。 平 台 上 的 各 种 器 具 和 装饰 
品 都 有 着 华丽 的 雕刻 ， 大 概 都 是 些 凤凰 和 牡丹 花 。 太 后 宝座 的 两 旁 各 有 一 
枝 用 孔 汰 毛 做 成 的 大 掌 遍 要， 大 掌 扇 异 的 柄 用 黑 檀 木 制 成 。 整 个 宫殿 似乎 
都 是 用 黑 檀 木 建造 的 ， 殿 内 一 切 陈设 都 用 黄 丝绒 铺 饰 。 

太后 人 座 的 时 候 ， 我 们 和 皇后 、 宫 女 等 都 要 站 到 屏风 后 面 去 。 那 里 ， 
我 们 可 以 清楚 地 听 到 太后 和 大 臣 的 谈话 ， 不 久之 后 ， 你 便 可 以 知道 我 如 何 
借助 这 个 机 会 完成 了 自己 心愿 。 


三 十 八 、 在 皇家 戏院 看 戏 


这 一 天 的 经 历 都 在 我 的 脑海 中 留 下 了 不 可 磨灭 的 痕迹 。 我 被 一 群 几乎 
与 世 隔 绝 的 宫廷 女性 包围 ， 她 们 和 世界 上 各 地 的 女子 一 样 好 奇 心 极 强 ， 围 
着 我 问 来 问 去 。 庆 王 年 轻 貌 美的 四 女儿 是 个 寡妇 ， 她 问 我 : 

“你 果真 在 欧洲 长 大 并 读书 的 吗 ? 我 听 别 人 说 ， 喝 了 那个 国家 的 水 就 
会 把 自己 国家 的 一 切 都 忘记 。 你 会 讲 他 们 的 语言 ， 是 因为 喝 了 他 们 的 水 还 
是 自己 学 会 的 ?” 我 对 她 说 ， 我 在 巴黎 时 ， 恰 好 碰 到 她 的 哥哥 ， 正 要 到 伦 
敦 参 加 英 王 爱 德 华 加 冕 礼 的 载 振 。 而 当时 ， 如 果 不 是 父亲 负责 交涉 云南 事 
件 ， 同 样 也 接 到 请 柬 的 我 们 极 有 可 能 同 去 参加 典礼 。 她 又 说 : 

“难道 英国 也 有 国王 吗 ? 我 一 直 都 认为 太后 是 全 世界 的 女皇 。” 她 的 姐 
姐 ， 光 绪 皇 帝 的 弟 妇 一 一 一 个 恬静 高 贵 的 女子 ， 静 静 地 站 在 一 旁听 我 们 聊 
天 。 最 后 ， 皇 后 说 : 

“你 们 怎么 一 点 常识 都 没有 ! 每 个 国家 都 有 自己 的 领袖 ， 有 些 国 家 是 
共和 制 ， 比 如 美国 ， 他 们 就 对 我 们 比较 友好 。 不 过 ， 现 在 我 们 去 美国 的 都 
是 些 平民 ， 这 样 一 来 ， 美 国人 就 会 认为 我 们 中 国人 都 是 那个 样子 的 ， 我 倒 
希望 能 有 几 个 满洲 贵族 去 那里 走 走 ， 让 美国 人 也 了 解 我 们 是 什么 样 的 。” 
在 我 的 眼 里 ， 皇 后 是 那 种 很 有 教养 的 宫廷 女性 。 皇 后 告诉 我 ， 她 正在 看 一 
部 中 译本 的 世界 史 ， 所 以 才 知道 这 些 东 西 。 

退 朝 后 ， 我 们 从 屏风 后 走 了 出 来 ， 陪 太后 一 起 步行 到 戏院 看 戏 ， 按 规 
矩 ， 我 们 在 太后 身后 稍稍 隔 些 距离 跟随 着 。 太 后 一 路 指点 两 旁 的 景物 ， 这 
样 一 来 ， 她 就 不 得 不 经 常 回头 和 我 们 说 话 ， 于 是 她 就 索性 让 我 们 与 她 并 排 
而 行 ， 后 来 ， 我 才 知 道 那 是 一 种 极 大 的 荣幸 ， 她 一 般 很 少 让 别人 和 她 并 行 
的 。 和 普通 人 一 样 ， 太 后 喜欢 各 种 生物 ， 花草、 树木 、 狗 和 马 ， 还 特别 宠 
爱 一 只 很 温顺 可 爱 的 狗 ， 给 它 取 名 叫 “ 水 多"， 她 走 到 哪里 ，“ 水 狐 ” 就 
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被 带 到 哪里 。 走 了 不 久 ， 我们 就 到 了 一 个 大 庭院 ， 在 那里 ,我们 上 了 一 条 
环 山 长 廊 ， 沿 着 长 廊 ， 我 们 最 后 走 到 一 间 戏 院 。 与 我 想象 的 不 同 ， 戏 院 沿 
庭院 的 四 面 而 建 ， 共 有 五 层 。 第 一 层 是 普通 戏台 ， 第 二 层 建成 庙宇 形状 ， 
专门 演 鬼 神 戏剧 一 一 太后 的 雪 爱 ， 上 面 三 层 用 作 贮 藏 室 和 拉 帷 幕 之 用 。 戏 
台 两 旁 是 两 排 矮 矮 的 房子 ， 那 是 太后 赏赐 王公 大 臣 们 听 戏 的 地 方 ， 正 对 着 
戏台 的 3 间 大 屋 是 太后 听 戏 的 地 方 ， 与 戏台 高 度 相仿 ， 高 出 地 面 约 十 余 
尺 。 这 3 间 大 屋 的 正 前 面 是 玻璃 窗 ， 玻 璃 窗 很 大 ， 还 可 以 随意 移动 ， 夏 天 
就 换 上 蓝 色 的 纱 格 。3 间 大 屋 中 ， 两 间 可 以 坐 着 休息 ， 最 右边 的 那 间 是 太 
后 的 卧室 ， 里 面 有 一 个 迷 ， 可 以 躺 下 来 ， 太 后 就 带 着 我 们 在 那 间 屋子 听 
戏 。 后 来 ,我 听 说 太后 最 喜欢 在 这 间 屋 子 听 戏 ， 听 累 了 就 躺 下 休息 ， 戏 台 
上 锣鼓 的 喧闹 声 对 她 的 睡眠 几乎 没有 任何 影响 。 如 果 对 中 国 戏院 足够 了 
解 ， 你 就 能 知道 ， 在 喧闹 的 戏院 里 熟睡 是 件 多 么 困难 的 事 ! 

刚刚 在 卧室 坐 下 ， 戏 就 开场 了 ， 第 一 场 戏 是 “ 归 桃 会 "。 帷 慕 拉 开 后 ， 
只 见 一 位 身 着 黄 袍 、 肩 披 红 加 效 的 天 神 踏 云 而 出 ， 他 请 了 所 有 的 和 尚 赶赴 
蝠 桃 会 。 对 我 来 说 ， 最 奇怪 的 莫 过 于 那些 戏子 看 上 去 确实 是 在 棉花 做 成 的 
云 打 上 腾 云 驾 雾 ， 非 常 台 真 。 舞台 布景 的 切换 和 其 他 设计 都 异常 精妙 ， 没 
看 多 久 ， 我 就 觉得 这 些 戏子 的 技巧 非常 高 明 ， 他 们 居然 丝毫 不 用 借助 其 他 
器 械 。 

天 神 从 天 而 降 时 ， 戏 台中 央 便 升 起 一 座 宝 塔 ， 一 位 车 萨 在 塔 里 捧 着 香 
炉 念 经 。 紧 接着 ， 戏 台 的 4 个 角 上 又 升 起 四 座 一 模 一 样 的 宝塔 ， 只 是 比 先 
前 那 座 稍 小 一 些 ， 每 个 宝塔 里 面 也 都 坐 有 一 位 车 萨 。 天 神 降落 到 地 上 ，5 
个 营 萨 便 从 塔 里 出 来 ， 塔 也 在 同时 消失 ， 这 些 人 就 在 台 上 边 走边 念 诵 ， 如 
此 一 会 儿 ， 台 上 的 人 就 越 来 越 多 。 当 这 些 人 围 成 一 个 圈 后 ， 一 朵 两 瓣 绿叶 
映衬 的 粉红 色 大 荷花 从 戏台 后 面 慢 慢 升 起 ， 随 着 花瓣 慢 慢 张 开 ， 一 位 身 披 
绸 衣 ， 戴 着 白头 巾 的 观音 菩萨 出 现在 了 花 中 央 。 叶 子 缓 缓 张 开 ， 一 对 金 童 
玉女 也 分 别 站 在 了 叶子 的 中 间 ， 他 们 是 观音 莹 萨 的 侍者 。 花 辩 完 全 张 开 
后 ,观音 营 萨 渐渐 上 升 ， 同 时 花瓣 慢 慢 闭合 ， 到 最 后 ， 观 音 营 萨 就 站 在 花 
杂 顶 端 了 ,此 时 ， 金 童 站 在 观音 右边 的 叶 辩 上， 手持 玉 瓶 和 柳条 。 在 中 国 
的 传说 中 ， 当 观音 用 柳条 茧 了 玉 瓶 子 里 的 琼 浆 ， 并 把 汁液 洒 到 死者 身上 
时 ， 人 就 能 复活 。 


然后 ，3 人 都 走 下 花 凑 、 叶 辩 ， 和 其 他 车 萨 走 在 了 一 起 。 这 时 ,一 位 
从 头 到 脚 都 是 黄色 打扮 的 老 太 太 从 天 而 降 ， 她 满 头 白 发 、 面 目 和 善 ， 身 后 
还 跟 了 很 多 侍从 ， 这 就 是 传说 中 的 天 后 王 母 娘娘 了 。 她 庄严 地 坐 上 台中 央 
的 宝座 ， 说 : 

“我 们 可 以 去 宴会 场 了 。” 这 样 ， 第 一 幕 结束 了 。 

第 二 幕 开场 ，4 个 侍者 照看 着 王 母 娘娘 的 狼 席 ， 桌 上 堆 满 了 美酒 和 蜂 
桃 。 忽然， 一 只 蜜蜂 飞 来 了 ， 它 酒 了 一 些 粉 末 在 侍者 的 鼻子 下 面 ， 侍 者 们 
就 不 省 人 事 了 。 这 只 蜜蜂 便 回去 报告 孙 行 者 ， 孙 行者 赶 来 饱餐 一 顿 里 桃 
后 ,也 消失 了 。 

一 段 音乐 过 后 ， 王 母 娘娘 领 着 所 有 的 车 萨 、 侍 从 驾临 。 蠕 桃 和 美酒 都 
不 见 了 ， 王 母 唤醒 侍者 问 个 究竟 。 侍 者 们 对 已 经 发 生 了 的 事情 一 无 所 知 ， 
只 说 等 候 娘 娘 盼 只 时 睡 着 了 ， 不 知 不 觉 。 于 是 有 人 建议 派 人 去 问 问 卫兵 ， 
看 看 是 谁 进来 过 了 。 卫 兵 进 来 报告 说 ， 刚 才 有 一 只 手 拿 一 根 大 棒 、 喝 得 醇 
栈 酸 的 猴子 出 去 了 ， 王 母 娘娘 立刻 派 人 传 这 只 猴子 。 这 只 猴子 住 在 人 间 的 
一 个 山洞 里 ， 顽 石 幻 身 而 成 ， 因 为 有 腾 云 驾 雾 的 本 领 ， 王 母 娘 娘 就 让 它 到 
天 上 和 蔡 她 看 守 果园 。 

天 上 的 卫兵 和 使 者 来 到 “人 间 ”， 找 到 山洞 时 ， 发 现 孙 行者 正和 许多 
猴子 一 起 享用 从 天 上 带 回来 的 桃子 。 他 们 和 和 孙 行者 打斗 起 来 ， 但 是 他 们 都 
敌 不 过 孙 行 者 。 孙 行者 本 领 极 高 : 它 有 一 根 海龙 王 赐 给 的 铁 棒 ， 这 根 铁 棒 
能 变 成 像 铁 柱 一 般 大 ， 也 能 变 成 像 绣 花 针 一 般 小 ; 孙 行 者 还 能 从 身上 拔 下 
一 气 毫 毛 ， 每 根 毛 就 会 变 成 一 只 像 它 自己 一 样 也 拿 着 铁 棒 的 猴子 。 这 时 ， 
二 郎 神 放出 了 哮 天 犬 ， 它 咬 住 了 孙 行 者 ， 孙 行者 被 抓 ， 并 解 押 上 天 ， 王 母 
娘娘 吟 只 把 猴子 放 到 炼丹 炉 里 去 烧 。 烧 了 很 入 ， 大 家 都 以 为 猴子 必死 无 疑 
了 ， 便 纷纷 离开 。 但 这 猴子 是 不 会 死 的 ， 众 人 离开 后 他 就 出 来 了 ， 还 顺手 
牵 走 了 几 颗 太 上 老 君 的 长 生 不 老 丸 。 逃 回 山洞 后 ， 孙 行者 吃 了 一 颗 药丸 ， 
又 把 其 他 长 生 丸 分 给 小 猴子 们 吃 。 此 时 ， 天 上 的 卫兵 发 现 了 猴子 逃走 ， 药 
丸 也 丢 了 ， 便 立刻 报告 王 母 娘娘 。 第 二 幕 结束 。 

第 三 幕 开 场 ， 王 母 娘娘 派 哪 噬 去 捉拿 孙 行 者 ， 哪 噬 是 一 个 小 神仙 ， 孙 
行者 对 他 很 是 茂 视 : 

“你 这 个 小 孩 也 想 和 我 斗 吗 ?” 两 人 各 施法 宝 ， 良 久之 后 孙 行 者 占据 上 
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风 。 王 母 娘娘 觉得 很 失望 ， 只 得 请 出 了 法 力 无 边 的 如 来 佛祖 和 观音 菩萨 联 
实 出 马 。 孙 行者 对 如 来 早 有 所 闻 ， 见 到 后 就 一 言 不 发 ， 如 来 手指 一 动 ， 它 
马上 下 跪 。 如 来 带 走 了 孙 行 者 ， 并 将 一 座 山 压 到 它 的 身上 ， 并 说 等 它 改 了 
性 子 才能 放出 来 : 

“未 来 某 年 某 月 某 天 ， 一 位 圣 僧 要 路 过 此 地 到 西天 取经 ， 那 时 候 我 会 
让 你 出 来 ， 你 必须 保护 圣 僧 的 安全 。 这 西行 一 路 异常 艰辛 ， 但 如 果 最 后 他 
能 顺利 取 到 真 经 ， 你 现在 所 犯 的 错 就 可 以 赦免 了 ， 你 也 可 以 重新 回 到 天 
上 ， 过 以 前 那样 神仙 般 的 生活 。” 整 个 一 场 戏 就 到 此 结束 了 。 

我 对 这 场 戏 感觉 很 好 ， 这 些 演员 演 得 逼真 而 绝妙 。 但 最 让 我 吃惊 的 
是 ， 这些 演员 们 居然 全 是 太监 ， 在 我 心里 万 万 没 想到 太监 还 会 有 如 此 出 色 
的 表演 天 分 。 太 后 说 ,布景 都 是 太监 依据 她 的 意思 设计 的 。 这 出 戏 按 情节 
的 进展 分 成 了 好 几 幕 来 演 ， 并 不 像 中 国 传统 戏院 里 演 的 那些 戏 ， 虽 然 太后 
没有 到 过 国外 ， 但 在 她 设计 的 戏 里 ， 却 有 不 少 元 素 暗合 国外 的 剧情 ， 这 让 
我 很 惊奇 。 太 后 喜欢 与 宗教 有 关 的 书籍 和 鬼怪 故事 ， 也 喜欢 把 这 些 都 编排 
成 戏 本 ， 亲 自 排演 ， 这 是 太后 引 以 为 傲 的 。 

就 这 样 ， 太 后 坐 着 ， 我 们 站 着 ， 聊 了 一 会 儿 。 太 后 问 我 是 否 明白 戏 里 
演 的 东西 ， 我 说 我 都 慌 ， 她 看 上 去 就 很 高 兴 。 过 了 一 会 儿 ， 她 和 诡 地 说 : 

“ 哦 ， 你 们 饿 了 吗 ? 谈 得 高 兴 ， 竟 忘 了 吟 只 预 备 饭菜 了 。 你 们 在 外 国 
能 吃 到 中 国 菜 吗 ? 你 们 想 不 想 家 ? 要 是 我 在 国外 这 么 多 年 啊 ， 我 是 一 定 会 
想 家 的 。 不 过 ， 你 们 要 明白 ， 在 国外 待 这 么 些 年 不 是 你 们 的 责任 ， 是 我 要 
派 裕 庚 去 法 国 的 。 至 今 我 还 为 你 们 骄傲 ， 我 要 让 外 国人 明白 我 们 中 国 女子 
也 能 说 外 国 话 。” 太 后 说 话 间 ， 几 个 太监 已 经 在 外 面 的 屋子 里 摆 下 三 张 铺 
着 雪白 桌布 的 桌子 ， 而 更 多 的 太监 则 手 捧 食 盒 等 候 着 。 这 种 用 黄色 漆 漆 过 
的 食 盒 可 以 放 4 只 小 碗 2 只 大 碗 。 顺 便 说 一 下 ， 这 些 碗 也 都 是 用 黄 漆 漆 过 
的 ， 上面 用 绿 漆 漆 着 龙 或 写 着 “ 寿 ” 字 。 桌 子 摆 放 整齐 后 ， 这 些 太 监 们 就 
排 成 两 排 ， 一 个 接 一 个 将 食 盒 传 了 过 来 ， 最 后 ，4 个 太监 接 过 了 食 盒 并 把 
它们 放 在 桌 上 ， 这 4 个 太监 都 穿 得 很 体面 。 

太后 并 不 喜欢 在 一 个 固定 的 地 方 吃饭 ， 她 到 什么 地 方 ， 她 的 用 餐 地 点 
就 要 设 在 那个 地 方 。 

我 大 概 点 了 一 下 ， 一 共有 150 种 食物 ， 分 成 好 几 行 排 在 那里 ; 这 一 行 


是 大 碗 装 的 ， 那 一 行 是 小 碗 装 的 ， 还 有 一 行 是 小 碟子 装 的 …… 全 部 都 按 种 
类 排 得 极 有 秩序 。 太 监 们 陆续 上 菜 的 时 候 ， 几 个 宫 眷 捧 着 食 盒 走 进来 了 。 
宫 眷 们 也 要 做 这 些 事情 ， 这 是 我 没 想到 的 ， 我 不 禁 想 ， 如 果 我 留 在 宫 中 是 
不 是 也 要 做 这 些 呢 ? 食 盒 看 起 来 并 不 轻便 ， 但 是 宫 着 们 拿 得 十 分 轻巧 。 两 
张 小 桌 子 已 经 在 太后 面前 摆 开 ， 宫 眷 们 打开 食 盒 ， 取 出 精美 的 果盘 ， 果 盘 
里 面 是 糖 莲 子 、 核 桃 、 瓜 子 等 各 式 美味 。 太 后 说 她 喜欢 甜食 更 甚 于 肉 类 ， 
也 给 我 们 赏赐 了 一 些 。 我 们 谢 过 太后 就 开始 吃 那些 糖果 ， 很 好 吃 。 太 后 的 
胃口 很 好 ， 每 只 碟子 里 的 甜食 她 都 吃 了 不 少 ,我 在 一 边 对 她 是 否 还 能 吃 下 
午饭 表示 怀疑 。 太 后 吃 完 后 ， 马 上 就 有 宫 眷 上 来 搬 走 了 食 盒 。 太 后 对 我 
说 ， 剩 下 的 食物 她 常常 赏 给 宫 眷 们 。 

不 一 会 儿 ， 一 个 太监 就 捧 上 了 茶水 ， 茶 杯 是 纯 白 的 美玉 雕 就 ， 茶 托 和 
茶 盖 是 黄金 的 。 然 后 ， 另 外 一 个 太监 捧 着 一 个 银 托盘 进来 了 ， 托 盘 上 是 两 
只 与 前 一 只 完全 一 样 的 玉 杯 ， 一 只 里 面 装着 金银花 ， 另 一 只 装着 玫瑰 花 ， 
还 有 一 副 金 筑 在 杯子 旁边 。 两 个 太监 在 太后 面前 跪 下 ， 举 起 茶杯 。 太 后 揭 
开 金 盖 ， 夹 了 几 打 金银花 放 进 茶 里 。 太 后 边 品 茶 边 说 ， 她 最 育 欢 这 种 花 ， 
放 到 茶 里 有 种 特别 的 香味 。 

太后 再 次 命 太 监 进来 送 茶 ， 并 亲自 在 茶杯 里 夹 进 金银花 ， 看 着 我 们 
喝 。“ 我 让 你 们 也 尝 尝 ， 看 你 们 喜 不 喜欢 ”我 尝 了 一 口 ， 味 道 果 然 很 好 。 
我 从 未 试 过 这 样 的 茶 ， 我 实在 想象 不 出 来 的 是 为 什么 放 进 几 采花 后 ， 茶 便 
变 成 了 美味 的 饮料 。 
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三 十 九 、 与 太后 共 餐 


喝 完 茶 后 ， 餐 桌 上 已 经 准备 好 了 各 种 菜 式 ， 太 后 带 我 们 出 去 用 餐 。 一 
进餐 室 ， 太 后 就 吟 只 太 监 把 碗 碟 上 的 盖子 全 部 拿 掉 ， 而 我 心里 吐 咕 的 是 ， 
吃 了 那么 多 甜点 后 ， 太 后 还 能 吃 得 下 正餐 吗 ? 太后 自然 是 坐 首 席 的 ， 我 们 
就 站 在 下 面 。 她 说 : 

“在 戏院 的 时 候 ， 通 常 是 皇帝 和 我 一 起 用 餐 ， 不 过 现在 他 还 和 你 们 不 
熟 ， 怕 难为 情 ， 所 以 今天 就 你 们 仁和 我 一 起 吃饭 吧 ， 希望 不 久之 后 你 们 
很 快 就 能 熟悉 起 来 ”和 太后 共 餐 自然 是 一 种 极 大 的 荣耀 ， 我 们 马上 即 头 
谢 过 太后 。 即 头 实在 是 一 件 很 费力 的 事 ， 只 是 后 来 慢 慢 习惯 了 ， 也 就 没 什 
么 了 。 

太后 命 太监 帮 我 们 摆 上 碗 筷 ， 筷子 和 汤匙 都 是 银 的 。 太 后 对 我 们 说 : 

“让 你 们 站 在 那 吃 ， 我 感到 非常 抱 坎 ， 但 是 我 不 能 改变 这 祖上 传 下 的 
规矩 ， 你 们 要 知道 ， 就 是 皇后 ， 她 在 我 面前 也 是 从 来 不 坐 着 用 和 餐 的 。 外 国 
人 知道 这 规矩 一 定 会 笑 我 们 野 变 ， 所 以 我 不 想 让 这 种 事 传 到 宫 外 去 。 以 后 
你 就 会 看 到 ， 我 在 外 国人 面前 的 表现 和 现在 是 完全 不 同 的 ， 所 以 他 们 不 可 
能 知道 我 本 来 的 样子 。” 

太后 和 母亲 说 话 的 时 候 ， 我 就 一 直 注 意 着 她 ， 她 的 饭量 真是 不 小 。 

牛 会 耕 田 ， 宫 里 的 人 认为 吃 牛 肉 是 一 种 很 大 的 罪过 ， 所 以 宫 中 禁 吃 牛 
肉 ， 而 吃 猪肉 、 羊 肉 、 鸡 、 鸭 、 蔬 菜 等 。 今 天 做 了 10 种 不 同 口味 的 猪肉 ， 
肉 丸 就 有 红烧 和 白 灼 两 种 。 用 酱油 炖 出 来 的 红烧 肉 很 美味 ， 此 外 还 有 肉 丝 
炒 筹 、 樱 桃 炖 肉 、 葱 爆 肉 片 、 鸡 蛋 肉 饼 、 白 菜 炖 肉 、 葛 卜 炖 肉 等 等 ， 羊 肉 
和 家 禽 也 都 有 好 几 种 做 法 ， 太 后 很 喜欢 葱 爆 肉 片 ， 我 也 很 喜欢 。 餐 桌 的 正 
中 是 一 只 直径 约 2 英尺 的 大 海 碗 ， 碗 里 盛 着 清汤 鱼翅 、 全 鸡 全 了 鸭 ， 这 碗 是 
瓷 的 ， 和 其 他 碗 一 样 都 是 黄色 的 。 桌 上 也 有 鱼翅 ， 这 在 中 国 是 一 种 珍贵 的 


食品 。 此 外 ， 还 有 用 松 叶 囊 着 和 熟 的 隅 鸡 和 各 鸭 ， 带 有 松 枝 的 香味 。 

还 有 一 种 太后 喜欢 的 食品 : 把 生猪 肉 的 皮 切 成 一 小 块 一 小 块 ， 再 放 到 
油 里 前 一 下 。 

满洲 人 还 不 习惯 吃 米 饭 ， 他 们 更 喜欢 吃 面食 。 今 天 的 面食 有 很 多 种 ， 
烘焙 的 、 蒸 的 、 煎 的 都 有 ， 味 道 则 有 甜 有 咸 ， 还 把 形状 做 成 了 龙 、 花 、 蝴 
蝶 什 么 的 ， 更 有 一 种 中 间 还 包 着 馅 儿 。 太 后 还 爱 吃 各 式 各 样 的 桨 料 和 糖水 
绿豆 糕 、 花 生 糕 。 

太后 让 我 们 多 吃 一 些 ， 但 我 不 能 吃 太 多 ， 时 刻 留意 太后 的 言行 才 是 最 
重要 的 。 最 后 上 来 的 是 各 种 米 粥 ， 太 后 提醒 我 们 吃 完 肉 后 应 该 喝 点 粥 。 

用 完 餐 后 ， 太 后 起 身 : 

“你 们 和 我 一 起 到 卧室 去 吧 ， 让 皇后 宫 眷 们 吃饭 ， 剩 下 的 这 些 是 她 们 
的 午饭 。” 我 们 跟着 太后 进入 了 卧室 。 我 在 出 门 时 回头 看 了 一 下 ， 皇 后 和 
宫 着 都 围 着 桌子 吃饭 ， 她 们 吃 的 时 候 非常 安静 ， 和 我 们 一 样 ， 也 都 站 着 。 

戏 还 在 继续 ， 但 演出 的 神怪 故事 已 经 没有 “里 桃 会 ”那么 有 趣 了 。 太 
后 躺 了 下 来 ， 太监 马上 送 了 茶 上 来 ， 太 后 吟 叭 太监 也 给 我 们 送 几 杯 。 太 后 
的 宠幸 让 我 们 觉得 很 高 兴 ， 君 为 天 是 中 国人 历来 的 思想 ， 君 主 的 命令 就 是 
法 律 ， 臣 子 与 君主 讲话 时 不 能 与 之 对 视 ， 今 天 这 种 特别 待遇 大 概 真是 破 天 
荒 了 。 以 前 别人 常常 对 我 说 ， 太 后 的 脾气 极为 暴躁 ， 但 现在 看 来 ， 她 对 我 
们 如 此 枇 祥 ， 就 像 是 一 个 和 欧 的 母亲 对 孩子 那样 ， 这 让 我 不 得 不 怀疑 以 前 
听 到 的 话 是 否 准确 。 在 我 眼 里 ， 太 后 似乎 是 世界 上 最 仁慈 的 女子 。 

休息 了 一 会 儿 ， 太 后 对 我 们 说 : 

“时 候 不 早 了 ， 你 们 回 家 吧 。” 她 赏 给 我 们 8 只 装 满 果 且 糕 点 的 食 盒 ， 
对 母亲 说 : 

“把 这 8 盒 食物 带 回 给 裕 庚 ， 让 他 安心 养病 。 我 希望 他 吃 了 我 送 去 的 
药 后 很 快 就 能 康复 。” 我 想 父亲 肯定 会 很 感激 太后 的 恩典 ,虽然 他 不 能 享 
用 这 些 食物 。 从 巴黎 回来 后 ， 父 亲 一 直 都 在 养病 。 

当 太 后 赏 给 我 们 食 盒 的 时 候 ， 我 们 又 邑 了 头 。 凡 太后 有 赏 ， 我 们 就 必 
须 即 头 谢恩 。 

临 走时 ， 太 后 对 母亲 说 ， 她 希望 我 们 能 成 为 她 的 宫 眷 住 进 宫 中 ， 因 为 
她 很 喜欢 我 们 。 这 又 是 一 件 很 荣耀 的 事 ， 所 以 我 们 再 次 印 头 谢恩 。 接 着 ， 
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太后 又 询问 了 我 们 什么 时 候 能 人 宫 ， 并 告诉 我 们 无 需 带 很 多 衣服 进 宫 ， 她 
会 让 人 给 我 们 安排 好 一 切 ， 最 后 说 希望 我 们 能 在 两 天 之 内 就 进 宫 。 在 她 引 
领 下 ， 我 们 还 去 看 了 她 给 我 们 预备 的 3 间 房子 ， 房 子 就 在 太后 的 乐 寿 宫 左 
边 ， 有 3 大 间 。 傍 湖 而 建 的 乐 寿 宫 是 太后 最 喜欢 的 地 方 ， 她 喜欢 在 那里 读 
书 、 休 下 ， 兴 致 很 好 的 时 候 ， 她 还 会 在 湖 里 划 划 船 ， 玩 玩 水 。 乐 寿 宫 里 的 
房间 很 多 ， 每 间 都 有 每 间 的 用 处 。 

参观 完 屋子 后 ， 我 们 和 太后 、 皇 后 以 及 许多 宫 眷 道别。 依然 是 长 长 的 
旅途 ， 我 们 带 着 疲惫 的 身躯 和 愉悦 的 心情 返回 。 我 觉得 那 是 我 这 一 生 中 最 
不 平凡 的 一 天 。 

令 我 话 异 的 是 ， 一 进 家 门 ， 我 便 看 见 几 个 太监 已 带 着 太后 赏赐 的 每 人 
四 匹 锦 组 等 着 了 。 我 们 又 是 一 番 即 头 谢 恩 。 礼 物 是 送 到 家 中 的 ， 按 照 规 
矩 ， 我 们 把 组 子 放 在 房间 中 央 的 桌子 上 ， 对 给 子 吨 了 吨 头 ， 再 请 太监 回去 
转告 我 们 对 太后 的 感激 之 情 。 

我 们 给 了 太监 每 人 10 两 赏 银 。 太 监 送 东西 来 ， 我 们 是 应 该 给 赏 钱 的 ， 
这 是 中 国 的 规矩 ， 这 种 赏 钱 在 太后 看 来 是 正当 的 ， 也 是 被 允许 的 。 后 来 ， 
我 还 知道 了 太后 派出 送礼 的 太监 回 宫 后 ， 每 次 都 要 向 太后 报告 被 赏 的 人 对 
于 太后 的 礼物 是 怎么 表示 的 : 如 何 谢恩 ， 给 太监 什么 赏赐 。 关 于 我 们 ， 太 
后 还 问 了 很 多 : 我 们 的 住处 、 我 们 对 太后 的 态度 ， 等 等 。 宫 里 的 人 都 比较 
喜欢 嚼 舌头 ， 我 们 再 进 宫 里 时 ， 他 们 给 我 们 说 了 很 多 那天 我 们 回 家 后 ， 太 
后 问 了 些 什么 事 。 

这 次 ， 我 们 只 在 家 待 了 3 天 ， 就 又 进 宫 了 。 母 亲 很 不 愿意 离开 病床 上 
的 父亲 ,但 是 太后 订 旨 更 不 可 违抗 。 

进 宫 的 第 一 天 非常 忙乱 ， 我们 要 先 去 谢 太 后 的 恩赐 。 那 天 ， 太 后 很 
忙 ， 她 要 接见 俄国 大 使 夫人 渤 兰 康 太太 ， 她 送 给 太后 一 张 沙皇 全 家 的 相片 。 
太后 问 我 懂 不 懂 俄 语 ， 我 很 诚实 地 回答 说 我 不 慌 ， 但 我 告诉 她 大 部 分 俄国 
人 都 能 说 法 语 。 太 后 似乎 很 满意 我 的 回答 ， 但 是 她 又 接着 问 我 : “反正 我 
什么 都 不 懂 ! 你 为 什么 不 告诉 我 你 懂 俄 语 呢 ?” 她 一 边 说 一 边 盯 一 名 宫 卷 。 
我 想 这 里 面 是 一 定 有 原因 的 ， 大 抵 是 那 名 宫 眷 曾经 欺骗 过 太后 ， 我 能 明白 
太后 的 想法 ， 而 她 似乎 也 相当 欣赏 我 说 实话 。 不 久 ， 我 证 实 了 我 的 猜想 ; 
那个 宫 眷 被 太后 赶 出 宫 去 了 ， 她 说 她 会 说 俄语 ， 实 际 上 ， 她 一 字 不 识 。 


那天 太后 的 侄子 德 裕 定 亲 ， 这 样 宫 里 就 要 演戏 ， 这 是 那天 忙乱 的 另外 
一 个 原因 。 按 照 满 洲 贵族 规矩 ， 两 个 贵族 出 身 的 女子 必须 去 新 娘家 去 ， 而 
新 娘 则 预先 坐 好 在 床上 ， 盘 膝 闭 眼 。 两 个 贵族 女子 先 在 她 的 膝 上 放置 一 个 
玉 如 意 ， 大 抵 一 英尺 半 长 ， 玉 如 意 代表 着 “万 事 如 意 "， 再 在 她 的 衣服 纽 
扣 上 挂 上 两 个 绣花 小 荷包 ， 每 个 荷包 里 都 有 一 枚 金 圆 ， 最 后 将 两 只 刻 着 
“大 喜 ” 字 样 的 戒指 给 新 娘 戴 上 ， 整 个 礼仪 就 完成 了 。 

简单 而 肃 静 的 仪式 完成 后 ， 那 两 个 贵族 女子 回 到 富里 告知 太后 : 礼 毕 。 
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四 十 、 接 见 俄 国 大 使 夫人 


大 使 夫人 到 来 的 前 一 天 ， 我 们 谁 也 不 知道 这 件 事 。 宫 中 没有 地 毯 ， 我 
们 长 长 的 衣服 拖 在 地 板 上 很 容易 损坏 ， 更 糟糕 的 是 ， 太 监 们 还 常常 会 踩 着 
我 们 的 长 衬 ， 为 了 方便 一 些 ， 我 们 平日 在 宫 中 的 服饰 很 简单 。 得 知 大 使 夫 
人 要 来 ， 我 们 对 太后 说 必须 换 过 衣服 才能 去 见 大 使 夫人 。 太 后 说 : 

“为 什么 你 们 必须 要 穿 长 裙 呢 ? 拖 着 那么 长 长 的 尾巴 ,我 看 还 没 短 衣 
服 好 看 呢 。 你 们 第 一 天 进 宫 ， 我 看 到 你 们 衣服 拖 着 的 长 尾巴 就 觉得 很 好 
笑 。” 我 们 想 解 释 ， 太 后 又 接着 说 : 

“我 想 是 因为 长 裙 比 短 裙 要 庄重 些 ， 是 吗 ?” 我 们 赶紧 回答 说 : “是 。” 
于 是 太后 又 说 

“ 那 你 们 就 赶紧 去 换 最 美丽 的 长 裙 吧 。” 于 是 ， 我们 急 急忙 忙 去 换 衣 
服 ， 我 和 妹妹 穿 镶 着 花边 的 淡 红 色 礼服 ， 母 亲 穿 的 是 绣 着 黑色 芙 鞭 的 灰色 
礼服 。 那 复杂 的 长 裙 让 我 们 忙 得 不 亦 乐 乎 ， 太 后 又 派 了 太监 看 我 们 进展 如 
何 。 打 扮 完毕 ， 太 后 看 到 我 们 的 第 一 反应 是 : 

“ 噢 ，3 位 长 尾巴 仙女 !” 接 着 又 问 : 

“你 们 走路 的 时 候 ， 手 里 是 不 是 要 提起 半 件 衣服 ? 这 样 会 不 会 很 累 ? 
这 种 礼服 是 很 好 看 ， 但 我 不 喜欢 那 长 长 的 尾巴 ， 难 道 这 衣服 后 面 就 一 定 要 
有 长 尾巴 ? 让 外 国人 知道 我 看 你 们 穿 西式 服装 时 ， 真 不 知道 他 们 会 怎么 想 
呢 。 也 许 他 们 会 不 太 赞同 ， 但 我 还 是 希望 他 们 能 明白 我 对 西式 服装 也 很 有 
讲究 的 ， 我 还 没 见 过 哪个 外 国 女子 穿 得 和 你 们 一 样 漂亮 呢 。 外 国人 戴 的 珠 
宝 首饰 都 很 少 ， 我 想 他 们 肯定 没有 中 国人 有 钱 ， 有 人 对 我 说 ， 世 界 上 没有 
一 个 皇帝 能 有 我 这 么 多 珠宝 首饰 ， 可 就 算 这样 ， 我 还 在 不 断 添置 我 的 珠宝 
首饰 呢 。” 

我 们 忙碌 着 ,做 好 了 迎接 渤 兰 康 太太 的 一 切 准 备 ， 大 约 11 点 的 时 候 ， 


她 终于 出 现 了 。 我 妹妹 在 会 客厅 接待 她 ， 并 引 她 上 仁寿 典 疯 见 太 后 。 太 后 
坐 在 中 间 的 宝座 上 ， 左 边 坐 着 皇帝 ， 我 站 在 太后 的 右边 做 翻译 。 那 天 ， 太 
后 身 着 绣 着 彩 风 和 “ 寿 ” 字 样 的 黄色 纹 袍 ， 袍 子 上 镶 着 金边 。 鸡 蛋 般 大 的 
珍珠 挂 满 了 全 身 ， 手 上 还 戴 了 许 许 多 多 金 镯 子 、 金 戒指 和 金 护 指 。 妹 妹 把 
渤 兰 康夫 人 领 进 殿堂 后 ， 夫 人 向 太后 行礼 ， 太 后 则 与 她 握手 ， 接 着 渤 兰 康 
夫人 呈 上 沙皇 全 家 的 相片 。 太 后 以 一 篇 极其 优美 的 开场 白 表示 她 欢迎 大 使 
夫人 ， 并 对 沙皇 及 皇后 的 盛情 表示 了 谢意 。 渤 兰 康夫 人 不 懂 英 语 ， 所 以 我 
都 替 太 后 翻译 成 了 法 语 。 太 后 又 让 皇帝 出 来 与 渤 兰 康夫 人 见面 ， 他 们 握 了 
握手 ， 皇 帝 又 问 沙皇 和 他 的 皇后 好 。 随 后 ， 太 后 走 下 圣 座 ， 领 着 夫人 去 了 
她 的 富里， 她 们 大 约 交 谈 了 10 分 钟 ， 太 后 便 让 我 引 潮 兰 康夫 人 去 见 皇后 。 

按照 满洲 规 矩 ， 婆 媳 之 间 的 礼节 极其 严格 ， 大 使 夫人 朝见 太后 时 ， 皇 
后 一 直 坐 在 屏风 后 面 。 我 便 引 导 渤 兰 康夫 人 到 屏风 后 去 见 皇后 ， 之 后 ， 我 
们 一 起 去 用 腾 ， 厨 房 准 备 了 满洲 菜 。 

汉人 和 满 人 的 习惯 不 尽 相同 : 汉族 的 习俗 中 ， 每 道 菜 都 盛 在 一 个 盘子 
里 ， 然 后 所 有 的 菜 都 放 在 桌子 中 央 ， 食 者 自行 挟 取 ; 满族 则 习惯 于 每 人 分 
一 份 食物 ， 这 与 欧洲 各 国 相同 。 太 后 认为 满族 的 吃 法 干净 又 高 尚 ， 还 节约 
时 间 。 宫 中 的 菜 式 总 是 精致 而 干 浆 ， 外 国 客人 到 访 时 更 是 如 此 ， 鱼 翅 、 燕 
窝 等 名 贵 佳肴 都 是 这 次 设 宴 招 待 大 使 夫人 的 食物 。 

那天 早晨 ， 太 后 就 已 经 吟 只 过 : 餐桌 布置 得 要 好 看 。 人 席 时 ， 我 
觉得 那天 的 餐桌 的 确 布 置 得 很 好 ， 除 了 日 常 的 餐具 ， 每 个 人 还 有 一 个 
金 质 龙 座 ， 秘 子 之 外 每 个 人 还 配置 了 刀 叉 , 银 质 的 桃子 餐 碟 里 盛 的 是 可 
仁 、 瓜子 。 

陪 大 使 夫人 的 都 是 公主 和 宫 眷 ， 太 后 和 皇帝 从 不 和 客人 同 席 。 饭 吃 到 
一 半 时 ， 一 个 太监 进来 ， 说 太后 要 我 马上 去 见 她 。 我 不 禁 吃 了 一 惊 ， 心 里 
不 断 打鼓 ， 想 着 肯定 是 自己 做 错 了 什么 ， 太 后 要 责备 我 ， 或 者 就 是 太监 传 
错 了 ， 这 在 宫 中 也 很 常见 。 当 我 见 到 太后 时 ， 她 在 满 脸 笑容 地 等 着 我 ， 与 
我 想象 的 不 一 样 ， 她 说 渤 兰 康 太 太 是 一 位 端庄 而 礼貌 的 女子 ， 以 前 来 过 宫 
里 的 女子 都 没有 像 她 那样 知 书 达 理 的 。 她 接着 说 : 

“她 们 看 轻 我 们 中 国人 ， 以 为 我 们 什么 都 不 仪 。 这 一 切 我 都 看 得 很 清 
楚 ， 她们 自 以 为 自己 很 文明 、 很 有 教养 ， 我 却 知道 那 到 底 是 怎么 一 回 事 ! 
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沸 廊 国 比 污 苯 话 


她 们 所 认为 的 野蛮 人 ， 比 起 她 们 来 说 ， 还 更 文明 、 更 有 礼 呢 !” 凡 是 外 国 
女子 来 访 ， 无 论 她 们 什么 样子 ， 太 后 对 她 们 都 很 客气 ， 也 会 一 视 同仁 ,但 
等 她 们 走 后 ， 太 后 就 会 在 我 们 面前 指点 评论 一 番 。 随 后 ， 太 后 让 我 把 一 块 
非常 漂亮 的 莫 梁 送 给 大 使 夫人 。 我 把 它 交 给 了 大 使 夫人 ， 她 要 求 亲自 去 感 
谢 太 后 ， 我 便 又 陪 她 去 太后 寝宫 。 

用 餐 结束 ， 大 使 夫人 再 次 对 太后 表达 了 谢意 。 渤 兰 康夫 人 告辞 的 时 
候 ， 我 们 送 她 出 去 ， 轿 子 已 经 在 殿 门 口 等 候 多 时 。 

太后 有 个 规矩 ， 送 走 客 人 后 ， 陪 客 的 人 一 定 要 去 汇报 。 大 使 夫人 走 
后 ,我 们 去 见 太后 ， 太 后 问 我 们 渤 兰 康 太太 说 了 些 什 么 ， 是否 喜 欢 她 赏赐 
的 玉 ， 是 否 满意 今天 的 菜 式 等 等 。 我 想 ， 或许 太后 也 有 平民 女子 喜欢 闲聊 
的 一 面 。 

太后 对 我 的 翻译 大 大 赞美 了 一 番 。 她 说 : 

“虽然 我 不 懂 外 国人 的 话 ， 但 我 还 是 听 得 出 你 说 得 很 流利 ， 以 前 还 从 
来 没有 人 翻译 得 像 你 这 么 快 呢 ， 学 得 这 么 好 ， 那 就 一 直 留 在 我 身边 吧 。 有 
时 候 她 们 也 自己 带 翻 译 过 来 ， 可 是 我 都 不 知道 翻译 讲 的 是 什么 话 ， 只 能 勉 
强 猜测 她 们 的 意思 。 我 很 喜欢 你 ， 你 这 一 辈子 就 留 在 我 身边 吧 ， 将 来 我 自 
然 替 你 找 一 个 好 夫 婿 ， 不 过 这 事 现在 还 不 能 告诉 你 。 

我 很 高 兴 太后 这 样 说 ， 因 为 这 代表 着 太后 对 我 的 特别 宠爱 ， 不 过 ， 定 
亲 之 事 让 我 颇 感 不 安 。 后 来 ， 我 和 母亲 说 起 了 这 件 事 情 ， 她 安慰 我 说 不 用 
太 担 忧 ， 就 算 太后 提 这 事情 ， 我 也 照样 可 以 婉言 回绝 。 

那天 我 们 起 床 特别 早 ， 把 渤 兰 康 太 太 所 说 的 话 都 转告 完毕 后 ， 太 后 恩 
准 我 们 早点 回去 休息 。 她 说 现在 也 没什么 事 了 ， 也 不 需要 我 们 了 ， 而 我 们 
也 做 了 许多 事情 ， 一 定 很 累 。 再 次 行礼 后 ， 我 们 便 告 退 了 。 


四 十 一 、 成 为 太后 的 女 侍 官 


我 们 住 的 房子 一 共有 4 个 大 房间 和 1 个 大 厅 ， 我 们 母 女 3 个 一 人 住 一 
间 ， 还 有 一 间 是 侍女 们 的 。 太 后 还 差 了 一 个 太监 侍候 我 们 ， 这 位 太监 姓 
李 ， 但 宫 中 李 姓 太监 实在 太 多 ， 我 们 还 是 分 不 清楚 。 他 告诉 我 们 ， 太 后 还 
派 了 4 个 小 太监 来 服侍 我 们 ， 如 果 他 们 不 昕 我 们 吟 只 ， 可 以 告诉 他 。 

从 太后 那里 离开 后 ， 李 太监 陪 我 们 走 了 很 久 才 回 到 我 们 自己 的 房子 。 
回来 后 ， 他 指 着 一 处 宫殿 说 : 

“ 那 就 是 太后 的 寝宫 ， 我 们 刚 从 那儿 离开 。” 我 不 明白 的 是 这 么 近 的 距 
离 却 走 了 这 么 久 ? 太监 告诉 我 们 说 : 

“你 们 的 这 处 房子 在 皇上 寝宫 的 右边 ， 从 这 处 房子 到 太后 寝宫 的 路 已 
经 被 太后 截断 了 ， 现 在 我 还 不 能 告诉 你 们 为 什么 路 会 被 截断 。 你 们 看 ， 这 
所 房子 现在 是 面向 湖 的 ,但 它 原来 面 东 。” 

“对 着 湖 不 是 很 好 吗 ? 我 觉得 这 样 更 好 呢 。” 

“等 着 吧 ,” 他 笑 了 笑 ，“ 慢 慢 地 ， 你 会 听 得 越 来 越 多 ， 看 得 也 越 来 越 
多 ， 那 时 候 ， 你 就 知道 这 个 地 方 的 奇怪 了 !” 

我 惊 话 于 太监 的 话 ， 但 是 我 不 愿意 再 问 了 。 他 还 告诉 我 们 ， 皇 帝 的 究 
宫 就 在 我 们 房子 后 面 ， 和 太后 的 究 宫 非常 相似 ， 而 且 很 大 。 顺 着 他 的 指 
向 ,我 看 到 那个 庭院 里 的 一 些 树 已 经 伸 到 了 外 面 ， 他 又 指 着 皇帝 寝宫 后 面 
一 处 稍 低 的 大 房子 给 我 们 看 ， 说 那 是 皇后 的 究 宫 。 皇 后 的 究 宫 两边 还 各 紧 
挨 着 两 处 房子 ， 左 边 是 瑾 妃 的 住处 。 太 监 说 ， 皇 帝 和 皇后 的 两 个 究 宫 本 来 
有 路 直通 ， 但 是 老 佛爷 把 路 切断 了 ， 从 此 ， 皇 帝 和 皇后 的 究 宫 之 间 就 没有 
路 了 ， 皇 帝 只 能 经 过 太后 的 寝宫 才能 到 达 皇 后 那里 。 我 想 这 大 概 就 是 太后 
监管 皇帝 和 皇后 的 法 子 吧 ， 对 我 来 说 ， 这 些 事 都 很 新 鲜 ， 我 也 不 能 因此 而 
下 什么 断言 。 我 怕 李 太 监 还 要 继续 跟 我 嘴 劝 那些 稀奇 古怪 的 事 ， 就 对 他 说 
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我 很 累 ， 想 回 房 休息 ， 这 样 才 把 他 打发 走 。 

走 进 我 们 的 房子 ， 我 环视 了 一 下 四 周 : 屋子 里 的 家 具 都 是 黑 檀 木 的 ， 
铺 着 红色 的 垫子 ， 十 分 精致 ， 窗帘 是 红 纱 的 ， 临 窗 是 砖 砌 的 炳 ， 上 面 铺 着 
木板 。 烷 的 前 半 有 段 中 间 处 有 一 个 洞 ， 供 冬天 生火 用 ， 白 天 ， 我 们 就 可 以 在 
筑 上 放 上 煤 几 ， 喝 茶 聊天 。 

过 了 一 会 儿 ， 太 后 就 派 太监 送 饭 来 了 ， 他 把 饭 放 在 大 厅 的 桌子 上 ,说 
让 我 们 随便 些 。 那 天 ,我们 都 很 累 ， 也 就 没 吃 太 多 。 李 太监 在 我 们 刚 准备 
休息 的 时 候 又 来 了 ， 提 醒 我 们 第 二 天 早晨 5 点 必须 起 床 ， 这 是 不 能 迟到 
的 ， 我 叫 太监 5 点 的 时 候 在 窗 上 项 两 下 。 那 个 晚上 ， 我 们 睡 得 很 晚 ， 一 直 
在 床上 聊 着 那天 遇 到 的 趣事 ， 直 到 迷 迷 糊糊 地 睡 着 。 听 到 澳 窗 的 声音 时 ， 
似乎 我 才刚 刚 睡 下 。 

我 马上 起 床 ， 打 开 窗 户 ， 天 已 亮 了 ， 清 晨 的 第 一 缕 阳 光 洒 在 湖面 上 ， 
宛如 一 面 镜子 ， 真 是 一 幅 绝妙 的 景致 ， 远 处 是 太后 钟爱 的 牡丹 山 ， 牡 丹 已 
经 用 她 的 艳丽 装饰 了 整 座 山 头 。 我 赶紧 穿戴 完毕 ， 赶 到 太后 寝宫 ， 皇 后 已 
经 在 走廊 里 坐 着 了 ， 皇 妃 们 也 在 ， 还 有 很 多 宫 眷 ， 她 们 中 的 大 多 数 我 都 不 
认识 。 我 向 皇后 道 了 早 安 ， 太 后 说 妃子 不 是 很 尊贵 的 身份 ， 我 不 用 向 她 们 
行礼 。 皇 后 把 我 介绍 给 那些 宫 眷 ， 宫 眷 一 般 都 由 满洲 高 级 官员 们 的 女儿 担 
任 ， 里 面 有 几 个 很 漂亮 ， 当 然 ， 我 现在 也 是 宫 眷 了 。 皇 后 介绍 给 我 的 这 10 
个 人 (正巧 是 10 个 ) 还 从 来 没有 见 过 太后 ， 她 们 现在 待 在 宫 中 还 只 是 学 
习 阶 段 。 所 有 宫 眷 的 穿着 都 和 皇后 一 样 ， 是 那 种 非常 奢华 的 旗 装 。 

和 她 们 稍稍 谈 了 一 会 儿 ， 我 就 随 皇后 进 屋 去 了 ， 遇 到 了 庆 王 的 女儿 四 
格格 和 一 位 年 轻 的 寡妇 圳 大 奶奶 ， 吉 大 奶奶 是 太后 的 侄 媳妇 ，24 岁 ， 她 们 
正念 着 给 太后 准备 衣服 。 皇 后 说 ， 我 们 必须 马上 去 太后 的 卧室 ， 伺 候 她 穿 
衣服 ， 于 是 我 们 立刻 赶 到 她 的 卧室 。 见 到 太后 时 ， 她 还 在 床上 ， 我 们 上 前 
问候 “ 老 祖宗 吉祥 ， 太 后 则 微笑 着 问 我 们 昨 晚 睡 得 好 不 好 。 我 们 回答 说 
很 好 ， 房 间 也 很 舒服 。 而 其 实 我 一 直 在 想 的 是 : 前 一 天 我 们 来 回 折腾 地 跑 
了 很 多 路 ， 如 此 繁忙 让 我 们 很 不 适应 。 睡 着 的 那 一 刻 当然 是 比较 舒服 的 
但 我 们 的 实际 睡眠 还 不 够 平时 的 一 半 。 

太后 问 我 们 吃 过 早餐 没有 ， 我 们 说 没有 。 她 责备 李 太监 不 该 忘记 我 们 
的 早餐 ， 并 叮嘱 我 们 说 : “你 们 在 这 里 就 要 像 在 自己 家 里 一 样 ， 想 要 什么 


就 管 他 们 要 。” 

太后 习惯 穿着 衣服 睡觉 ， 睡 衣 每 天 更 换 。 起 床 的 第 一 件 事 就 是 穿 上 她 
的 白色 线 袜 ， 再 用 那 种 很 美丽 的 丝带 绑 好 ， 我 们 伺候 她 穿 上 一 件 软 软 的 粉 
红色 衣衫 ， 外 面 套 了 件 绣 着 竹子 的 短 袍 一 一 早晨 她 总 是 穿 平 跟 鞋 ， 不 能 穿 
长 袍 。 着 装 完毕 ， 太 后 移 步 去 了 窗 前 ， 两 张 长 长 的 桌子 已 经 摆好 了 各 类 化 
妆 品 。 

太后 慢 慢 地 洗脸 梳头 ， 对 我 母亲 说 : 

“ 宫 里 的 侍女 、 太 监 ， 还 有 老娘 娘 都 收拾 不 来 我 的 床 ， 我 也 就 从 来 不 
要 她 们 磁 ， 我 的 床 总 是 由 宫 着 整理 。” 她 回头 对 我 们 姐妹 俩 说 : “你 们 是 
不 是 觉得 奇怪 ? 为 什么 宫 着 也 要 做 这 种 低 贱 的 事 ? 不 过 呢 ， 我 都 可 以 做 你 
们 的 祖母 啦 ， 替 我 做 点 这 些 事 也 不 是 很 过 分 吧 ? 你 们 俩 不 用 亲自 动手 做 这 
些 ， 让 别人 来 做 就 行 了 ,” 她 又 对 我 说 : “ 德 龄 ， 你 是 我 的 头等 女官 ， 你 
来 就 帮 了 我 很 大 的 忙 。 我 需要 你 做 的 事情 不 多 ， 你 只 要 在 外 国 使 者 朝见 我 
的 时 候 做 些 翻译 ， 管 着 我 的 珠宝 就 行 了 ， 粗 活 是 不 用 你 做 的 ， 容 龄 也 可 以 
挑 她 喜欢 的 事 去 做 。 你 们 俩 和 四 格格 、 圳 大 奶奶 一 起 为 我 做 事 ， 但 你 不 用 
对 她 们 很 客气 ， 如 果 她 们 对 你 们 不 好 ， 你 们 随时 告诉 我 。” 太后 的 这 番 赞 
美 对 我 来 说 自然 很 高 兴 ， 不 过 我 还 是 要 谦虚 一 番 ， 这 就 是 规矩 。 接 着 ， 我 
谢 过 了 太后 : 

“我 才 疏 学 浅 ， 丽 怕 不 能 担 此 重任 ， 以 免 事 负 太后 重托 。 我 觉得 让 我 
做 些小 事 是 最 好 不 过 的 。 不 过 ， 我 一 定 会 尽力 去 学 着 做 所 有 的 事 ， 以 便 好 
好 侍候 太后 您 。” 我 还 没 说 完 ， 太 后 就 笑 着 喷 喷 了 起 来 : 

“ 行 了 ， 你 还 说 这 些 话 ! 真是 过 分 谦虚 啦 ， 你 这 个 小 姑娘 不 仅 聪 明 ， 
还 一 点 都 不 骄傲 。 我 觉得 很 奇怪 ， 你 在 国外 待 了 那么 多 年 ， 却 还 是 个 标准 
的 满族 姑娘 ， 知 道 我 们 最 细微 的 礼节 。” 太 后 又 接着 打趣 说 : 

“你 不 妨 先 试 试 ， 如 果 你 真 的 无 法 胜任 ， 我 会 找 人 来 接替 你 。” 既 然 太 
后 已 经 发 话 ， 我 也 只 能 领 命 。 于 是 ,我 就 走 到 太后 床 前 学 别人 怎么 铺 床 ， 
因为 这 事 总 会 轮 到 我 。 事 实 上 ， 那 也 不 是 什么 很 难 的 事 : 太后 一 起 床 ， 太 
监 就 会 把 被 福 拿 到 外 面 去 晾 。 宫 眷 们 再 用 刷 床 的 刷子 把 雕花 木 床 刷 干净 ， 
先 铺 上 秸 子 ， 然 后 再 铺 上 三 条 黄 组 袜子 ， 最 后 还 要 铺 上 几 条 黄 纵 子 床单 ， 
上 面 绣 的 是 蓝 云 中 穿行 的 金龙 。 末 了 ， 还 要 放 上 许多 好 看 的 枕头 在 床上 。 


和 


吕 芥 名车 环 目 六 黑 ,| 十 划 


3 


部 访 卫 册 六 王 愉 


太后 日 常用 的 那 只 枕头 里 装 的 是 茶叶 ， 据 说 茶叶 可 以 保护 眼睛 ; 另外 一 只 
枕头 的 中 间 开 了 一 个 3 英寸 见方 大 小 的 洞 ， 大 约 有 12 英寸 长 ， 里 面 装着 
干花 ， 这 只 枕头 很 特别 ， 只 要 睡 在 上 面 ,将 耳 朱 紧 贴 在 中 间 的 那个 洞 上 ， 
就 可 以 听 到 任何 细微 的 声音 。 这 样 ， 太 后 总 能 知道 任何 一 个 走 进 她 的 人 。 

黄色 的 绣花 床单 上 ，6 条 被 子 倒 得 很 高 ， 淡 红 的 、 淡 蓝 的 、 绿 的 、 紫 
的 ,各 种 颜色 就 这 样 撤 落 在 床上 。 床 顶 的 木 架 子 也 是 精 雕 细 琢 ,雪白 的 绣 
花 绸 帐 顺 着 床 架 温 柔 地 滑落 开 来 ， 许 多 小 小 的 、 装 满 了 香料 的 丝 织 网 袋 也 
静 静 地 挂 在 那里 ， 太 后 最 常用 的 香料 是 麻 香 ， 只 是 它 的 香气 太 浓 郁 了 ， 会 
让 不 习惯 的 人 觉得 头痛 。 

我 们 大 约 花 了 15 分 钟 就 把 床铺 好 了 。 和 转身 过 来 ， 一 个 太监 正在 替 太 
后 梳头 发 ， 于 是 我 就 站 在 旁边 看 着 。 虽 然 太 后 上 了 年 纪 ， 头 发 却 依然 像 黑 
丝绒 般 又 黑 又 软 ， 太 监 把 她 的 头发 中 分 ， 随 后 拢 到 耳朵 后 面 ， 然 后 再 绕 回 
头顶 ， 盘 成 了 一 个 很 紧 的 发 恬 ， 发 器 用 两 根 发 筹 固 定 在 头顶 中 间 。 太 后 习 
惯 了 先 梳 头 后 洗脸 ， 她 有 几 打 不 同 的 香皂 。 洗 完 脸 后 ， 她 会 先 用 一 块 软 软 
的 毛巾 把 脸 轻 轻 擦 干 ， 然 后 拍 上 花 露 密 ， 最 后 是 淡 粉 色 的 香 脂 。 

梳洗 过 后 ， 太 后 对 我 说 : 

“你 会 不 会 觉得 很 奇怪 ? 我 已 经 这 么 大 年 纪 了 ， 居 然 还 花 这 人 么 多 时 间 
和 精力 来 装扮 自己 。 是 的 ， 我 很 喜欢 装扮 自己 ， 也 喜欢 看 别人 装扮 得 漂 漂 
亮 亮 。 小 姑娘 装扮 得 漂 漂亮 亮 的 ， 我 看 着 心里 就 高 兴 ， 当 然 ， 我 也 希望 自 
己 能 更 年 轻 一 些 。” 我 回答 说 ， 太 后 看 来 又 年 轻 又 漂亮 ,我 们 和 太后 比 起 
来 是 年 轻 一 些 , 但 总 也 比 不 上 太后 的 美丽 。 太 后 喜欢 共 维 ， 我 说 的 这 些 
话 似乎 让 她 很 高 兴 。 那 天 早上 ， 我 一 直 都 在 留意 太后 喜欢 什么 ， 不 喜欢 
什么 。 

太后 把 我 带 到 她 的 珠宝 房 。 房 间 的 三 面 墙 上 都 是 一 格格 从 地 上 到 屋 
顶 、 排 得 整整 齐 齐 的 木 架 子 ， 架 子 上 都 是 黑 檀 木 匣 子 ， 里 面 装着 太后 的 珠 
宝 。 每 个 匣子 上 都 贴 着 一 张 小 小 的 黄 纸 条 ， 写 着 匣子 里 盛 放 的 东西 。 太 后 
指 着 右手 边 架 子 上 的 一 排 盒子 对 我 说 : 

“这 些 都 是 我 平时 要 戴 的 ， 你 要 经 常 来 看 看 有 没有 少 了 什么 ， 其 余 的 
都 是 特殊 场合 才 会 戴 的 。 这 间 屋 里 大 约 有 3000 盒 ， 别 的 房间 里 还 有 很 多 ， 
有 空 我 再 带 你 去 看 吧 。” 她 接着 又 说 : 


“我 本 来 想 将 所 有 的 珠宝 都 列 一 张 清单 给 你 ， 这 样 你 就 可 以 照 着 清单 
查 点 ， 可 惜 你 不 懂 中 文 。” 我 听 了 很 是 诈 异 : 谁 告诉 太后 我 不 懂 中 文 ? 但 
我 不 敢 问 ， 只 能 对 太后 说 : 

“虽然 我 没有 花 太 多 时 间 在 学 习 中 国文 字 上 ， 但 也 读 过 一 段 时 间 中 文 
书 ， 平 常 的 读 和 写 我 还 能 胜任 。 假 如 太后 要 开 清单 给 我 ， 我 可 以 试 着 去 读 
读 看 。 

“这 真是 奇怪 ,” 她 说 ，“ 你 第 一 天 进 宫 ， 有 人 就 告诉 我 你 一 点 都 不 懂 
中 文 ， 可 惜 我 已 经 忘记 那 是 谁 说 的 了 。” 太 后 边 说 边 看 着 周围 。 我 想 ， 太 
后 肯定 不 会 忘记 那 人 是 谁 ， 只 是 她 不 愿意 对 我 说 而 已 。 她 又 说 : 

“如 果 你 今天 下 午 有 空 ， 我们 一 起 把 清单 看 一 遍 。 现 在 ， 你 去 把 第 一 
排 的 5 个 盒子 拿 来 吧 。” 我 把 这 5 个 盒子 送 进 她 的 房间 ， 一 一 打开 后 摆 在 
桌 上 。 第 一 个 盒子 里 盛 着 一 朱美 丽 地 令 人 炫目 的 牡丹 花 ， 牡 丹 的 花瓣 就 像 
真 花 一 样 抖动 着 ， 那 是 用 很 细 的 铜 丝 把 珊瑚 串 成 的 ， 太 后 将 这 采花 插 在 右 
边 蜂 角 上 。 第 二 个 盒子 里 是 一 只 很 优雅 的 蝴蝶 ， 依 然 用 宝石 和 铜 丝 串 成 。 
太后 自己 发 明了 这 种 方法 : 先 用 宝石 雕 成 花 辩 状 ， 末端 打上 小 洞 ， 再 用 铀 
丝 把 它们 串 起 来 。 另 外 两 只 盒子 里 是 镯 子 和 戒指 : 一 对 金 镯 子 灸 了 珍珠 ， 
一 对 金 钢 子 镀 了 玉 ， 还 有 细 细 的 金 链 ， 也 挂 着 宝石 。 最 后 两 盒 是 珠 串 ， 样 
子 美 极 了 ， 我 看 着 就 很 喜欢 。 太 后 先 拿 出 的 那 串 是 梅花 形 的 ， 中 间 是 一 粒 
很 大 的 珍珠 ，5 粒 小 珍珠 滴 溜 溜 地 围 着 那 颗 大 珍珠 ， 一 休 梅 花 就 出 来 了 ， 
然后 还 又 是 5 粒 小 珍珠 ， 一 粒 大 珍珠 ， 又 一 条 梅花 跑 出 来 了 ， 一 采 又 一 休 
地 连 下 去 就 成 了 很 长 的 一 串 …… 太 后 把 它 挂 在 纽扣 上 。 

这 时 候 ， 有 一 位 宫 眷 送 来 了 几 件 袍 子 ， 这 需要 太后 自己 选 。 那 些 袍 子 
都 绣 着 美丽 的 花 ， 颜 色 也 很 绚丽 ， 太 后 一 件 都 没 看 中 ， 叫 她 拿 回去 再 送 几 
件 来 。 过 了 一 会 儿 ， 那 宫 着 又 送 来 另外 一 些 袍 子 ， 太 后 在 这 里 选 了 一 件 ， 
袍 子 是 湖绿 色 的 ， 上 面 绣 着 白鹤 。 她 穿 上 后 ， 站 在 镜子 前 仔细 打量 了 自己 
一 会 儿 ， 拿 下 了 头 上 的 蝴蝶 : 

“你 看 ， 我 很 讲究 这 些 穿 戴 细 节 ， 这 只 玉 蝴 蝶 太 绿 ， 这 就 和 我 的 衣服 
不 配 了 ， 你 把 它 放 回 去 ， 把 第 35 只 盒子 里 的 珍珠 稚 拿 过 来 吧 。” 我 回 到 珠 
宝 房 里 ， 找 到 了 第 35 只 盒子 ， 把 它 拿 给 太后 。 太 后 打开 盒子 ， 那 是 一 只 
镶 满 了 珍珠 的 仙 稚 。 知 的 嘴 是 珊瑚 做 的 ， 鹤 身 本 来 是 银 的 ， 但 珍珠 那么 细 
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密 地 灸 在 上 面 ， 就 让 人 很 难 发 现 那 是 银 底 的 了 ， 这 是 一 件 精致 到 让 人 感慨 
的 珍品 ,珍珠 的 光泽 和 圆润 度 都 堪 称 完美 。 太 后 的 手巾 和 鞋子 上 自然 也 都 
绣 着 花 。 

太后 刚刚 穿戴 完毕 ， 光 绪 皇 帝 就 到 了 ， 他 也 穿着 礼服 。 他 在 太后 面前 
跪 下 : 

“ 亲 和 爸爸 ,吉祥 ”皇帝 称 太后 为 爸爸 似乎 是 很 奇怪 的 ， 但 是 太后 喜欢 
我 们 用 男性 称谓 来 称呼 她 ， 就 好 像 她 喜欢 做 男人 ， 这 可 能 也 是 太后 的 一 种 
嗜好 。 

我 不 确定 是 否 要 向 皇上 行礼 ， 不 过 ， 礼 多 人 不 怪 ， 但 我 必须 要 等 太后 
和 皇上 不 在 同一 间 屋 时 才能 行礼 ， 太 后 面前 不 能 向 其 他 人 行礼 。 不 一 会 
儿 ， 皇 帝 出 去 了 ， 我 就 跟着 他 出 去 ， 并 向 他 行礼 。 行 礼 的 时 候 ， 太 后 也 出 
来 了 ， 她 并 没有 对 我 说 什么 ， 但 看 我 行礼 的 目光 很 特别 ， 似 乎 很 不 喜欢 我 
这 样 做 ， 我 局 促 不 安 地 想 ， 或 许 礼 多 也 会 招 人 怪 。 

回 到 太后 的 房 里 ， 一 个 小 太监 正在 靠 左 的 桌 边 ， 手 里 拿 着 几 只 黄 盒 
子 ， 太 后 坐 在 一 张 很 大 的 椅子 上 ， 那 是 她 的 小 宝座 。 小 太监 打开 黄 盒子 ， 
每 个 盒子 里 都 装 有 一 个 密封 袋 ， 太 监 把 它 取出 并 呈 给 太后 ， 太 后 用 象牙 柄 
的 小 刀 拆 开 密封 袋 ， 看 上 面 写 了 什么 ， 这 些 都 是 各 省 部 的 奏章 。 皇 上 这 时 
也 站 在 桌 旁 ， 太 后 看 完 便 递 给 他 ， 我 站 在 太后 的 棒子 后 面 ， 看 着 皇上 浏览 
完了 这 些 奏章 。 浏 览 完 毕 ， 奏 章 又 放 回 盒子 。 整 个 过 程 安静 地 让 人 害怕 ， 
我 们 大 气 也 不 敢 喘 。 随 后 ， 李 莲 英 进来 ， 说 轿子 已 经 预 妥 ， 请 太后 起 身 。 
太后 便 向 外 走 ， 我 紧 随 着 扶 她 下 台阶 ， 之 后 又 扶 她 上 轿 ， 皇 帝 、 皇 后 、 太 
监 还 是 按 我 第 一 天 进 宫 时 的 顺序 跟 在 后 面 。 太 后 登 上 朝 堂 的 宝座 ， 我 们 移 
至 屏风 后 ， 早 朝 开 始 了 。 我 对 早 朝 的 礼仪 和 内 容 很 有 兴趣 ， 但 那些 宫 眷 总 
围 着 我 ， 最 后 乘 她 们 和 我 妹妹 聊天 ， 我 找 了 个 机 会 溜 到 一 个 角落 听 太 后 和 
大 臣 们 的 对 话 。 

雕花 的 屏风 给 了 我 一 些 空 阶 ， 从 那里 望 出 去 ， 太 后 和 一 位 将 军 正 在 
对 话 ， 庆 王 也 带 着 军机 处 的 人 进来 了 。 结 束 了 和 将 军 的 对 话 ， 太 后 与 庆 
王 商 议 官员 补缺 之 事 ， 庆 王 把 一 张 名 单 呈 给 太后 ， 太 后 看 后 提 了 几 个 人 。 
庆 王 说 : 

“有 几 个 人 的 名 字 虽 然 没 有 被 列 在 这 单子 上 ， 但 他 们 也 很 适合 。” 


“好 。 按 你 的 意思 办 吧 。” 太 后 说 ， 又 问 皇 帝 : 

“这 样 可 以 吗 ?” 

“好 。” 皇 帝 答 道 。 早 朝 就 这 样 结束 了 ， 大 臣 们 退 下 后 ， 我 们 也 从 屏风 
后 面 出 来 了 。 太 后 说 想 走 走 ， 呼 吸 点 新 鲜 空气 。 宫 女 拿 来 了 镜子 一 一 太后 
要 换 首饰 ， 太 后 将 那些 沉甸甸 的 珠宝 一 一 摘 下 后 就 剩 下 一 个 光 溜 汶 的 发 避 
了 ， 我 帮 她 打开 了 太监 送 来 的 小 盒子 ， 从 里 面 拿 出 几 休 娇 娇 俏 俏 的 小 珠 
花 。 太 后 在 发 恬 的 一 边 插 了 一 采 小 珠 花 ， 另 一 边 插 了 一 只 浅 绿色 的 玉 晴 
昨 ， 她 说 她 最 喜欢 的 就 是 这 些小 珠 花 了 ， 这 些 换 下 了 她 早 朝 时 奢华 沉重 的 
珠宝 。 

太后 换 首饰 的 时 候 ， 我 心里 一 直 都 在 志 起 ， 怎 么 处 理 这 些 换 下 来 的 首 
饰 呢 ? 数量 之 多 ， 重 量 之 沉 是 我 没有 预料 到 的 ， 我 也 没有 把 那些 首饰 盒 带 
过 来 。 正 当 我 开始 紧张 太后 会 因为 我 的 错误 而 责 罚 我 时 ， 一 个 太监 送 来 了 
这 些 盒子 ， 我 这 才 松 了 口气 ， 赶 紧 把 太后 换 下 来 的 宝贝 一 股 脑 装 了 进去 。 
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进 宫 的 第 一 天 忙 忙 碌碌 ， 没 有 人 告诉 我 太后 的 喜好 ， 没 有 人 对 我 说 她 
的 生活 习惯 ， 她 的 日 常安 排 ， 这 一 切 都 让 我 失措 ， 好 在 我 事 事 都 仔细 观 
察 ， 一 天 下 来 也 就 有 了 个 大 概 了 解 。 太 后 换 下 珠宝 后 ， 我 把 它们 装 进 太监 
拿 来 的 盒子 里 ， 但 我 还 不 知道 应 该 立刻 把 它们 送 回 珠宝 房 ， 还 是 等 候 吟 只 
行事 ? 我 犹 列 不 决 时 ， 太 后 正在 和 我 母亲 说 话 ， 于 是 我 决定 先 送 还 珠宝 
房 。 送 轩 归 来 ,我 遇 到 了 太后 ， 当 时 太后 已 经 换 完了 衣服 ， 一 件 天 青色 袍 
子 ， 没 有 绣花 ， 只 镀 了 个 粉红 色 的 花边 ， 非 常 合身 。 我 注意 到 太后 看 起 来 
比 原来 矮 多 了 ， 大 概 是 她 换 上 了 平 跟 鞋 的 缘故 。 太 后 问 : 

“刚才 你 去 哪儿 了 ?” 我 便 把 首饰 的 事 对 她 说 了 一 遍 。 太 后 说 : 

“不 错 ， 这 正 是 我 的 意思 ， 换 下 的 首饰 要 立刻 送 回 珠宝 房 ， 早 晨 我 忘 
记 告 诉 你 了 。 谁 教 你 这 样 做 的 ?” 

“没有 ,” 我 回答 道 ，“ 不 过 ， 我 想 如 此 贵重 的 物品 让 太监 拿 来 拿 去 
还 是 不 妥 ， 况 且 我 想 太后 今天 也 不 会 再 需要 了 ， 所 以 应 该 把 它们 送 回 珠 
宝 房 。” 

“我 明白 了 ， 这 些 女孩 什么 都 没 告诉 你 。 即 便 如 此 ， 我 还 是 很 高 兴 ， 
我 很 满意 你 的 所 做 所 为 ， 差 点 就 以 为 有 人 告诉 过 你 应 该 怎么 做 呢 。 你 没 必 
要 和 那些 人 有 太 多 交往 ， 再 有 什么 问题 你 可 以 直接 来 问 我 。” 

太后 的 话 让 我 明白 了 一 些 事情 ， 肯 定 会 有 人 因为 嫉妒 而 在 背后 说 我 一 
些 坏话 ， 好 在 太后 很 喜欢 我 ， 也 处 处 照顾 我 ， 不 过 ， 我 自己 慢 慢 想 ， 大 概 
也 都 能 想 清楚 一 些 事 。 

我 们 一 起 走 了 一 段 路 ， 太 后 笑 着 对 我 说 : 

“你 看 我 是 不 是 好 多 了 吗 ? 我 要 走 到 那个 山顶 去 吃饭 ， 那 里 风景 很 不 
错 ， 我 想 你 会 喜欢 的 ， 跟 我 一 起 去 吧 。” 


其 时 ， 皇 帝 已 经 回 宫 ， 李 莲 英 也 早早 离开 了 。 一 路 上 ， 太 后 尽 挑 一 些 
好 玩 的 事 说 ， 似 乎 一 切 国家 大 事 都 已 尽 在 掌握 ， 她 也 没有 什么 烦恼 了 。 从 
这 个 角度 来 看 ， 太 后 是 比较 豁达 的 。 正 想 着 的 时 候 ， 太 后 扭头 对 我 说 : 

“看 啊 ， 好 多 人 跟着 我 们 呢 。” 我 扭头 一 看 ， 护 送 太 后 上 朝 的 那 一 群 人 
也 都 来 了 。 太 后 寝宫 的 西边 是 一 条 这 头 望 不 到 那 头 的 长 以， 长 廊 弯 弯曲 曲 
地 沿 着 湖泊 透 运 着， 每 隔 一 段 距离 就 有 一 蔓 灯 ， 这 些 灯 把 长 廊 辉 映 得 特别 
绚烂 多 姿 。 

太后 走 得 极 快 ， 我 们 必须 小 跑 着 才能 跟 上 。 太 监 和 宫女 都 走 在 太后 右 
边 ， 只 有 一 个 捧 着 椅子 的 太监 跟 在 我 们 后 面 ， 照 例 ， 椅 子 上 铺 的 还 是 黄 
级 。 黄 维 椅 和 “水 铬 ”必须 随时 跟着 太后 ， 太 后 出 来 散心 、 游 玩 的 时 候 常 
常 在 这 张 椅 子 上 休息 。 很 长 一 段 路 之 后 ,我 已 经 开始 累 了 ， 太 后 却 还 是 走 
得 很 快 ， 丝 毫 不 见 累 的 迹象 。 太 后 问 我 ， 待 在 宫 里 开心 吗 ? 和 她 在 一 起 会 
不 会 不 舒服 ? 我 对 太后 说 ， 侍 候 她 是 我 几 年 来 的 梦想 ， 也 是 我 非常 乐意 的 
一 种 荣耀 ， 几 年 的 梦想 得 以 实现 了 ， 我 很 开心 ， 而 且 很 满意 。 

最 后 抵达 的 地 方 有 条 石雕 船 ， 我 已 经 筋疲力尽 。 我 见 过 很 多 上 了 年 纪 
的 人 , 但 没有 谁 像 太 后 这 般 强 健 的 ， 不过， 中 国 幅员 辽阔 ,没有 这 种 体力 
不 可 能 做 到 日 理 万 机 。 

石雕 船 是 一 种 以 雕刻 来 体现 美的 艺术 品 ， 极 为 壮观 ， 可 惜 的 是 这 个 艺 
术 品 如 今 已 经 很 不 堪 了 ， 很 多 雕刻 已 经 被 破坏 。 太 后 指 着 它 说 : 

“ 庚 子 年 ， 洋 人 的 军队 损坏 了 这 个 石雕 。 那 排 琉璃 彩 画 现在 就 变 成 这 
样 了 ， 那 颜色 现在 都 成 什么 了 ! 我 也 不 想 去 修 ， 就 算是 纪念 吧 。” 我 们 在 
那 站 了 不 久 ， 太 监 搬 来 了 太后 的 黄 纵 椅 ， 让 她 坐 下 休息 。 闲 聊 的 时 候 ， 两 
条 华美 的 大 船 也 划 了 过 来 ， 船 的 后 边 和 左右 两 边 跟 来 了 很 多 非常 精致 的 小 
船 。 放 眼 望 去 ， 这 些 船 就 像 是 大 海上 的 浮 塔 ， 极 其 美丽 ， 那 个 最 美丽 的 浮 
塔 上 还 挂 着 灸 组 边 的 红色 窗帘 。 太 后 说 : 

“ 那 边 泊 着 一 条 船 。 我 们 坐 船 去 西边 用 餐 。” 太 监 小 心地 伺候 着 太后 登 
上 了 船 ， 我 们 紧 随 其 后 。 船 窗 上 都 雕刻 着 精美 的 花 ， 船 里 的 桌 椅 上 也 是 形 
态 各 异 的 雕花 ， 家 具 都 是 檀 木 的 ， 铺 着 蓝 给 垫子 。 船 上 还 有 两 个 小 房间 ， 
太后 说 我 们 可 以 去 看 看 ， 进 去 后 才 发 现 ， 一 间 是 更 衣 室 ， 有 全 副 梳妆 器 
具 ， 另 一 间 内 设 两 个 铺 炳 ， 还 放 了 几 张 小 椅子 ， 那 是 让 太后 休息 时 用 的 。 
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太后 示意 我 们 坐 在 船 板 上 ， 太 监 送 来 红 组 垫子 并 帮 我 们 铺 好 。 这 样 坐 对 穿 
着 洋装 的 我 们 来 说 很 是 不 便 ， 但 因为 没有 太后 的 首肯 ， 我 们 也 不 能 随意 换 
成 便服 。 不 知 怎 么 ， 太 后 还 是 发 现 了 我 们 的 不 便 ， 就 让 我 们 站 起 来 ， 还 让 
我 们 看 后 面 跟 过 来 的 船 。 我 把 头 伸 出 窗外 ， 正 好 看 见 皇后 的 船 就 跟 在 后 
面 ， 皇 后 冲 我 挥 挥手 ， 我 也 向 她 挥 挥手 。 太 后 笑 着 说 : “我 给 你 一 只 苹 
果 ， 你 扔 给 她 们 ?” 太 后 拿 了 一 只 苹果 给 我 ， 我 用 力 一 扔 ， 苹 果 落 人 水 中 ， 
发 出 扑通 一 声 。 太 后 让 我 再 扔 一 个 ， 苹 果 的 命运 也 没有 发 生根 本 性 的 变 
化 ， 太 后 就 自己 扔 了 一 个 人 苹果， 正好 砸 到 一 个 宫 着 的 头 上 去 了 ， 我 们 都 哄 
笑 。 这 时 ， 另 外 几 条 船 也 过 来 了 ， 一 条 船上 全 是 太监 ， 一 条 船上 都 是 宫女 
和 娘 嫌 ， 其 他 船上 则 是 太后 的 午餐 。 其 时 ， 湖 色 美 丽 非 凡 ， 阳 光 的 照耀 更 
让 它 碧波 荡 澜 ， 我 对 太后 说 ， 这 种 颜色 让 我 想起 了 大 海 。 太 后 说 : 

“你 去 过 了 那么 多 地 方 ， 还 不 够 啊 ? 还 要 牵挂 你 的 海 。 你 以 后 不 要 再 
去 国外 了 ， 和 我 在 一 起 ， 难 道 这 锦绣 的 湖光山色 就 不 及 你 那 波 涛 测 涌 的 大 
海 吗 ?” 我 对 太后 发 哲 ， 和 她 在 一 起 的 时 候 ， 我 只 拥有 快乐 。 我 的 确 很 喜 
欢 这 优雅 秀美 的 湖光山色 ， 我 也 喜欢 这 温和 的 气候 ， 还 有 明媚 的 阳光 和 太 
后 对 我 的 慈爱 ， 我 觉得 我 对 太后 的 爱戴 分 分 秒 秒 、 时 时 刻 刻 都 在 增长 。 我 
喜欢 这 个 地 方 ， 喜 欢 到 开始 淡忘 巴黎 的 繁华 。 

最 后 ， 我 们 抵达 湖 的 对 岸 ， 与 其 说 这 里 是 湖 ， 还 不 如 说 是 小 溪 ， 狭 罕 
得 只 能 通过 一 条 船 的 小 溪 。 小 溪 两 岸 满 栽 垂 柳 ， 令 我 想到 了 小 时 候 读 过 的 
中 国 神话 。 宫 女 、 娘 嫌 和 太监 都 已 经 捧 着 食 盒 上 岸 了 ， 只 剩 皇后 和 我 们 的 
两 条 船 在 缓 缓行 走 。 太 后 说 : 

“我 们 马上 就 可 以 到 山脚 了 。” 船 缓 缓 靠 岸 的 时 候 ， 一 顶 黄 轿 和 几 顶 红 
轿 已 经 在 岸上 等 候 ， 上 岸 后 ， 我 们 直接 走 近 轿子 。 这 时 ， 我 发 现 太后 的 那 
顶 轿子 已 经 不 是 早晨 的 那 项 大 轿子 了 ， 这 项 黄色 的 小 轿子 依然 什么 都 是 黄 
色 的 ， 杆 是 黄色 的 ， 绳 子 也 是 黄色 的 。 两 个 轿 夫 把 轿 绳 挂 在 肩 上 ， 这 样 把 
轿子 抬 起 来 ，4 个 太监 分 别 扶 着 4 个 角 。 轿 子 起 行 时 ， 太 后 说 : 

“ 裕 太 太 ， 我 今天 特别 恩赐 你 们 ， 给 你 和 你 的 女儿 红 轿 红 绳 ， 我 一 般 
不 轻易 赏赐 人 这 个 。” 太 后 冲 我 们 点 点 头 ， 我 们 立刻 明白 了 她 的 意思 ， 马 
上 跪 下 磅 头 谢恩 。 太 后 坐 进 她 的 轿子 后 ,我 们 才 起 身 去 找 自己 的 轿子 。 我 
们 的 太监 已 经 在 轿 旁 等 候 了 ， 我 惊奇 地 发 现 轿 杆 上 居然 刻 着 我 的 名 字 ， 我 


不 明白 这 是 什么 意思 ， 就 问 太监 ， 太 监 告诉 我 说 那 是 太后 前 一 天 晚上 吟 上 只 
的 。 太 后 和 皇后 的 轿子 在 前 面 走 ， 我 看 着 她 们 走 ， 心 里 开始 咯咯 害怕 起 
来 ,我 觉得 乘 轿 登 山 很 危险 ， 因 为 后 面 一 个 轿 夫 必须 将 轿 杆 举 过 头 项， 以 
保持 轿子 与 地 面 平行 ， 要 是 轿 夫 一 个 不 小 心 ， 那 不 是 大 家 都 要 丧命 ! 我 们 
的 太监 跟 在 我 们 的 轿子 旁边 走 着 ， 我 对 他 们 中 的 一 个 说 ， 我 担心 轿子 会 
翻 ， 他 便 让 我 扭头 看 看 ， 不 看 则 已 ， 这 一 看 把 我 吓 坏 了 : 我 竟然 没有 发 现 
我 的 轿 夫 也 要 把 轿 杆 举 过 头 项。 太监 告 诉 我 ， 这 些 轿 夫 训练 有 素 ， 所 以 不 
会 有 危险 ， 我 这 才 稍稍 宽 了 宽 心 。 回 头 再 看 ， 我 还 发 现 宫 眷 们 的 轿子 也 都 
在 后 面 跟着 ， 太 监 、 宫 女 在 边 上 走 ， 他 们 随时 可 以 救 我 们 。 到 了 山顶 后 ， 
我 们 先 下 轿 ， 然 后 又 的 扶 太后 下 轿 ， 接 着 又 随 她 进 了 福清 阅 。 

我 只 能 用 美丽 这 个 词 来 描绘 那里 ， 借 大 的 颐和园 ， 没 有 哪个 地 方 比 这 
里 更 美丽 。 福 清 阁 共 有 两 大 间 房 ， 房 间 的 每 面 墙 上 都 有 窗 ， 透 过 那些 窗户 
便 能 看 到 全 园 的 风景 。 大 的 那 间 是 太后 吃饭 的 地 方 ， 小 的 则 是 更 衣 室 ， 只 
要 是 太后 要 到 的 地 方 ， 就 肯定 会 有 更 衣 室 。 我 们 在 太后 的 带领 下 四 处 转 了 
转 ， 她 意 兴 益 然 地 给 我 们 介绍 各 种 美丽 的 花花 草草 。 这 时 ， 一 个 小 太监 跑 
来 ， 告 诉 我 说 太后 的 糖果 已 经 准备 好 了 ， 那 是 我 伺候 太后 之 后 的 第 一 次 当 
值 ， 听 了 这 话 就 赶紧 跑 出 去 ， 两 个 大 食 盒 已 经 装 满 了 糖果 等 着 我 了 。 我 每 
次 只 能 搬 两 盘 ， 就 这 样 两 盘 两 盘 地 把 它们 搬 进 去 放 在 太后 身 前 的 桌子 上 ， 
来 回 搬 了 9 趟 才 全 部 搬 完 。 其 时 ， 太 后 和 我 母亲 在 聊 一 些 和 花卉 有 关 的 话 
题 ， 但 我 意识 到 ， 她 很 关心 我 做 了 些 什么 。 我 将 糖果 盘 很 小 心地 放 好 ， 并 
把 太后 喜欢 的 那 几 种 糖果 放 在 离 她 最 近 的 正 前 方 ， 上 次 我 已 经 留意 过 太后 
喜欢 那些 。 太 后 笑 了 笑 说 : 

“很 好 。 你 怎么 知道 你 放 在 我 前 面 的 这 些 我 都 很 喜欢 ?” 谁 和 你 说 了 这 个 ?” 

“没有 人 和 我 说 ,我 只 是 昨天 吃饭 的 时 候 发 现 老 祖宗 喜欢 这 些 东 西 。” 
我 回答 道 。 

“看 来 你 真是 每 个 细节 都 很 留心 ,” 太 后 说 ，“ 我 这 里 的 这 些 人 啊 ， 有 
的 笨 到 连 鸟 都 不 如 。” 太 后 说 完 ， 就 开始 吃 起 糖果 来 。 她 又 给 了 我 几 样 粮 
果 ， 并 准许 我 可 以 在 她 面前 吃 ， 我 又 对 太后 谢恩 。 礼 多 人 不 怪 ， 我 想 。 太 
后 说 : 

“给 你 小 东西 的 时 候 ， 你 不 必 吨 头 ， 说 句 “ 谢 老 祖宗 赏赐 ， 就 可 以 
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了 。” 稍 过 了 会 儿 ， 太 后 又 说 : 

“今天 你 当 值 ， 所 以 这 些 东 西 都 归 你 了 ， 你 可 以 把 它们 拿 到 走廊 里 慢 
慢 享 用 。 你 也 知道 ， 这 人 么 多 我 肯定 吃 不 完 ， 如 果 你 喜欢 ， 可 以 让 太监 帮 你 
把 这 些 带 回去 ”我 把 这 些小 糖果 盘 放 回 刚才 的 大 食 盒 里 ， 再 拿 到 走廊 ， 
在 桌 上 摆 放 整 齐 后 请 皇后 一 起 吃 。 虽 然 我 也 不 明白 要 不 要 请 她 和 我 一 起 
吃 ， 但 不 试 又 怎么 知道 呢 ? 她 回答 说 : 

“好 啊 ， 我 也 来 尝 一 下 吧 。” 我 跟着 也 拿 了 块 糖果 ， 还 没 送 到 嘴 里 ， 就 
又 听 到 太后 唤 着 我 的 名 字 ， 我 匆匆 忙 忙 地 跑 进 去 ， 太 后 已 经 在 餐桌 边 坐 下 
了 ， 看 样子 准备 吃饭 。 她 说 : 

“昨天 ， 潮 兰 康夫 人 还 对 你 说 了 什么 ? 她 的 高 兴 是 真 的 吗 ? 外 国人 对 
我 的 赞美 也 是 真 的 吗 ? 我 总 觉得 不 会 。 他 们 肯定 会 因为 光绪 二 十 六 年 的 
“义和团 之 乱 ” 而 记 恨 我 们 ， 好 在 我 不 介意 ， 我 喜欢 的 还 是 我 们 过 去 的 那 
些 。 我 想 不 出 什么 理由 要 去 喜欢 一 个 外 国人 ,那些 外 国 女 人 有 没有 对 你 说 
我 这 个 老太婆 很 凶 ?” 那 是 吃饭 的 时 候 ， 太 后 居然 把 我 叫 来 问 这 种 问题 让 
我 很 惊 诈 ， 但 是 我 感觉 出 她 的 抑郁 。 她 心里 一 定 很 高 兴 ， 因 为 我 之 前 跟 她 
说 外 国人 觉得 她 很 美丽 ， 所 以 ,我 只 能 再 三 对 她 保证 : 

“这 都 是 些 莫须有 的 事 。 那 些 外 国人 对 太后 的 印象 都 是 太后 很 和 欧 啊 ， 
又 高 贵 又 端庄 之 类 的 ” 听 了 我 这 么 说 ， 太 后 似乎 高 兴 些 了 。 她 又 说 : 

“这 也 难免 ， 外 国人 在 你 们 面前 是 不 会 说 我 坏话 的 ， 他 们 只 会 对 你 
们 说 你 们 国家 的 皇帝 很 好 ， 这 样 你 们 心里 也 高 兴 ， 不过， 我 肯定 要 比 你 
们 知道 得 多 。 我 没 办 法 对 这 个 国家 尽 更 多 的 力 了 ， 但 我 也 不 愿意 看 到 我 
们 中 华帝 国 在 这 种 窘境 中 困扰 。 我 身边 的 人 都 在 帮 我 舒缓 这 种 压力 ， 都 
对 我 说 ， 世 界 上 其 他 国家 和 中 国都 和 睦 相 处 ， 但 我 能 信 这 些 话 吗 ? 我 希 
望 中国 的 未 来 繁荣 昌盛 。” 我 也 不 懂 这 时 候 该 说 些 什么 ， 也 就 只 能 是 安 
慰 了 : 

“我 们 都 等 待 着 这 个 时 刻 的 到 来 ， 我 想 我 们 不 用 等 太 久 。” 这 也 许 是 一 
个 向 太后 提 些 建议 的 好 机 会 ， 但 想到 太后 现在 的 心情 不 是 太 好 ， 说 了 恺 怕 
会 适得其反 ， 我 很 快 就 放弃 了 这 个 想法 ， 或 者 ， 以 后 再 说 吧 。 我 担心 太后 
的 现状 ， 我 想 我 甚至 可 以 牺牲 自己 去 帮助 她 ， 我 很 想 告诉 她 普通 人 怎么 看 
她 ， 想 让 她 了 解 事情 真实 的 一 面 究 竟 怎样 ， 而 这 一 切 ， 从 未 有 人 做 过 。 也 


许 是 冥 冥 的 力量 的 暗示 我 不 能 莽撞 行事 ， 太 后 和 我 聊天 时 ， 我 就 一 直 在 想 
这 件 事情 ， 但 最 后 我 还 是 觉得 现在 不 是 说 这 些 的 好 时 机 ， 我 必须 按 捧 住 自 
己 的 想法 。 我 觉得 我 已 经 越 来 越 喜 欢 太后 了 ， 所 以 我 一 定 要 让 她 接纳 我 的 
意见 ， 但 在 这 之 前 ， 我 必须 小 心 行事 ， 以 确保 我 的 计划 万 无 一 失 。 我 必须 
先 深 和 了解 她 ， 这 才能 说 服 她 改变 中 国 的 现状 。 

我 就 这 样 一 直 站 着 ， 直 到 太后 吃 完 饭 。 用 餐 完 毕 ， 太 后 起 身 ， 递 给 
我 一 方 五 彩 缤纷 的 方 丝 巾 。 丝 巾 的 宽度 大 约 是 一 码 ， 一 个 角 折 起 来 了 ， 
上 面 别 着 一 只 金 蝴蝶 ,蝴蝶 的 背后 则 是 一 只 钓 子 ， 用 来 挂 在 衣 领 上 的 。 
太后 说 : 

“我 想 你 是 饿 了 。 把 皇后 和 其 他 人 一 起 叫 来 吃饭 吧 。 挑 你 喜欢 的 随便 
吃 ， 桌 上 的 东西 你 都 可 以 尝 尝 。” 那 时 我 的 确 已 经 饿 坏 了 。 早 晨 5 点 钟 起 
床 ， 我 早饭 吃 得 很 少 ， 又 走 了 这 么 久 的 路 。 太 后 吃饭 时 已 是 正午 ,她 吃 得 _ 
极 多 ， 又 慢 ， 还 边 吃 边 聊 ， 我 几乎 就 以 为 她 永远 也 吃 不 完 了 。 我 们 照例 还 人 
是 站 着 吃饭 ， 不 同 的 是 皇后 站 在 桌子 的 最 前 面 ， 而 其 余 的 人 站 在 两 边 ， 食 在 
物 和 前 一 天 大 抵 相同 。 我 们 都 不 愿意 站 在 靠近 皇后 的 位 置 ， 所 以 就 差不多 2 
全 挤 在 了 桌子 的 另 一 头 。 这 时 候 ， 太 后 从 更 衣 室 出 来 了 ， 她 洗 过 了 脸 ， 换 
了 衣服 ， 袍 子 的 料 子 是 粉红 色 和 灰色 的 丝 夹杂 在 一 起 织 就 的 ， 走 动 时 光芒 
四 射 ， 照 到 这 边 是 粉红 色 ， 照 到 那 边 又 是 灰色 了 ， 简 洁 而 漂亮 ， 好 看 得 
很 。 太 后 说 : 

“我 看 着 你 们 吃饭 ， 奇怪! 你 们 为 什么 挤 在 那 头 ? 这 边 的 菜 比 较 好 ， 
你 们 都 过 这 边 来 ， 在 皇后 旁边 吃 。” 我们 便 转移 到 皇后 身边 。 太 后 在 我 身 
边 站 着 ， 叫 我 去 尝 一 碟 震 鱼 ， 说 那 是 她 很 喜欢 的 

“要 自在 一 些 ， 别 客气 。 你 要 明白 ， 你 必须 在 这 一 群 人 中 胜出 ， 如 果 
谁 欺负 了 你 ， 你 就 告诉 我 。” 说 完 这 话 ， 太 后 就 出 去 散步 了 。 太 后 对 我 太 
关心 了 ， 当 时 我 就 注意 了 一 下 ， 几 个 宫 着 的 神情 很 不 对 劲 。 我 知道 这 是 因 
为 她 们 鼠 恨 我 ， 好 在 我 不 会 在 意 这 些 。 

吃 完 饭 后 ， 我 跟着 皇后 。 对 于 突如其来 的 这 一 切 ， 我 都 觉得 很 陌生 ， 
其 实 我 也 不 知道 是 不 是 该 陪 在 太后 身边 ， 但 是 我 已 经 明白 了 别人 对 我 的 鼠 
恨 ， 这 让 我 清楚 地 知道 我 必须 事 事 都 让 人 无 可 挑剔 ， 我 必须 时 时 刻 刻 注意 
身边 的 事情 ， 也 只 有 这 样 ， 她 们 才 不 会 取笑 我 。 正 想 着 这 些 ， 我 听 到 太后 207 
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在 骂 太监 ， 骂 他 们 懒惰 ， 吕 他 们 没有 修剪 那些 应 该 修剪 的 花花 草草 。 听 到 
声音 后 ， 我 们 都 涌 向 太后 。 太 后 对 我 们 说 ; 

“你 们 看 看 ， 什 么 事情 都 要 我 亲 力 而 为 ， 否 则 他 们 迟早 会 把 我 这 些 花 
精 践 光 。 我 实在 没有 办 法 相信 他 们 ， 也 真 不 知道 他 们 每 天 做 了 些 什么 ! 他 
们 就 应 该 每 天 在 各 个 地 方 转 转 ， 该 修 的 枯 枝 要 修 ， 该 剪 的 就 要 剪 。 大 概 是 
这 几 天 没有 打 他 们 ， 他 们 活 得 有 点 不 耐烦 了 !” 笑 了 笑 ， 太 后 又 接着 说 : 

“既然 他 们 喜欢 挨打 ， 那 我 也 不 能 不 顺 着 他 们 的 想法 吧 。” 那 一 帮 人 就 
这 么 傻乎乎 地 站 着 ,看 看 鞭子 ,再 看 看 四 周 ， 也 不 知道 谁 要 来 打 他 们 。 太 
后 问 我 : 

“你 以 前 见 过 这 样 的 事 吗 ?” 

“ 见 过 的 ,” 我 回 道 ，“ 小 的 时 候 ， 我 在 沙市 见 过 衔 门 里 的 犯人 被 皮革 
抽打 。” 

“ 那 算 什么 啊 ,” 太 后 说 ，“ 和 那些 人 比 起 来 ， 这 些 太监 可 恶 多 了 ， 他 
们 应 该 受到 更 严厉 的 惩罚 。 

她 们 在 玩 贷 子 。 人 少 的 时 候 ， 这 个 游戏 玩 起 来 就 不 那么 痛快 了 ， 于 是 
太后 便 教 我 掷 山 子 。 我 们 再 次 回 到 吃饭 的 地 方 ， 屋 子 中 间 是 一 张大 方 桌 ， 
太后 面 南 坐 下 ， 对 我 说 : 

“我 先 教 你 怎么 玩 这 种 游戏 。 你 看 得 懂 汉 语 ， 那 你 能 看 懂 这 张 地 图 
吗 ?” 桌 面 其 实 就 是 一 张 中 国 地 图 ， 用 不 同 的 颜色 标 出 了 各 个 省 份 ， 图 中 
央 写 着 游戏 规则 ， 我 们 也 把 它 称 作 “八仙 过 海 ” 图 。 传 说 中 的 八仙 是 张 
果 老 、 昌 洞 宾 、 韩 湘子 、 李 铁 拐 、 钟 离 权 、 曹 国 舅 和 蓝 采 和 这 七 位 男 神 
仙 ， 以 及 一 位 女神 仙 何 仙姑 。8 个 象牙 做 的 筹码 是 游戏 道具 ， 这 些 筹码 都 
是 圆柱 体 ， 直 径 约 一 英寸 半 ， 高 度 约 14 英寸 ， 每 个 筹码 都 代表 一 名 仙 
子 。 这 种 游戏 可 以 8 个 人 玩 ， 也 可 以 4 个 人 玩 ，8 个 人 玩 的 时 候 就 每 人 一 
个 筹码 ，4 个 人 的 话 就 每 人 两 个 。 桌 子 中 央 有 一 只 硫 ， 里面 有 6 粒 贷 子 ， 
游戏 开始 时 ， 一 个 人 先 掷 仙 子 ， 然 后 再 数据 出 的 点 子 多 少 。6 个 角 子 能 毛 
出 的 最 大 点 数 是 36 点 ， 凡 是 掷 到 36 点 ， 就 意味 着 他 (她 ) 角 子 上 的 仙 
人 可 以 到 杭州 游玩 一 次 。 如 果 拿 着 吕洞宾 的 人 掷 到 36 点 ， 那 就 要 把 写 着 
吕洞宾 名 字 的 筹码 放 到 地 图 上 的 杭州 ， 如 果 是 4 个 人 玩 ， 这 个 人 还 要 为 
他 (她 ) 的 另外 一 个 筹码 上 的 神仙 再 掷 一 次 ， 这 也 就 是 说 ， 每 人 要 掷 两 


次 ，8 个 人 一 起 玩 的 话 ， 每 人 只 要 撞 一 次 。 不 同 的 点 数 都 代表 着 不 同 的 省 
份 ， 它 们 的 等 级 是 这 样 的 : 6 粒 仍 子 完全 相同 算 等 级 最 高 、 六 粒 中 有 两 个 
数字 一 样 次 之 ， 如 果 6 粒 贷 子 是 一 对 1 点 一 对 2 点 一 对 3 点 ， 那 就 是 最 
差 的 了 ， 谁 掷 到 这 种 数字 就 意味 着 他 (她) 代表 的 那个 仙人 出 局 。 第 一 
个 把 全 国都 周游 完毕 ， 又 回 到 皇宫 的 就 算是 赢家 。 

我 把 地 图 上 的 规则 一 句 句 给 太后 念 完 ， 太 后 很 高 兴 : 

“我 没 想 到 你 还 能 念 得 这 样 好 。 这 种 游戏 是 我 发 明 的 ， 我 以 前 在 3 个 
宫 着 身上 花 了 很 多 时 间 ， 我 想 教会 她 们 ， 我 先 教 她 们 识字 ， 可 是 她 们 繁 
得 很 ， 老 也 学 不 会 ， 最 后 我 不 愿意 教 了 ， 都 没 信心 了 。 你 现在 应 该 知道 
怎么 玩 这 个 游戏 了 吧 。” 宫 眷 们 的 识字 程度 如 此 之 差 是 我 没有 料 到 的 ， 我 
本 以 为 她 们 都 精通 中 文 ， 所 以 也 就 一 直 不 敢 在 她 们 面前 拌 搂 我 。 游 戏 开始 
了 ,太后 的 运气 极 佳 ， 她 的 两 个 仙人 总 在 我 们 前 面 。 一 位 宫 着 问 我 ; 

“觉得 奇怪 吗 ? 老 祖 宗 总 是 赢家 。” 太 后 对 我 笑 笑 说 : 

“这 还 是 你 第 一 次 玩 这 种 游戏 呢 ， 如 果 你 能 赢 ， 我 就 赏 你 一 份 礼 。” 我 
想 我 肯定 赢 不 了 了 ， 太 后 的 仙人 把 我 的 仙人 拉 得 太 远 了 ， 怎 么 还 有 可 能 追 
上 呢 ! 太后 告诉 我 一 定 要 喊 出 来 ， 喊 什么 点 子 就 有 什么 点 子 。 于 是 我 就 开 
始 喊 ， 但 我 忠 得 越 大 声 ， 掷 出 的 点 子 越 小 ， 太 后 大 笑 起 来 。 我 们 不 知道 什 
么 时 候 才能 结束 这 游戏 ， 于 是 开始 清点 太后 以 外 谁 的 仙人 跑 得 最 快 ， 结 果 
是 我 。 太 后 说 : 

“你 肯定 赢 不 了 我 ， 这 里 谁 都 赢 不 了 我 。 不 过 ， 你 现在 算是 第 二 赢 
家 ， 我 还 是 要 赏 东西 给 你 。” 说 完 这 话 ， 太 后 就 让 宫女 拿 来 一 些 手绢 ， 有 
各 种 颜色 ， 还 都 绣 着 花 。 太 后 问 我 喜欢 什么 颜色 ， 我 还 没 回 答 ， 她 就 自 
己 给 我 挑 了 两 条 ， 一 条 是 粉红 的 ， 一 条 是 嫩绿 的 ， 上 面 绣 的 都 是 紫 茧 花 。 
她 对 我 说 : 

“这 是 最 好 的 ， 你 就 拿 这 两 条 吧 。” 我 正 准备 跪 下 谢恩 ， 可 长 时 间 站 
立 之 后 ， 我 的 两 条 腿 已 不 听 使 唤 了 ， 我 只 得 强迫 自己 跪 了 下 来 。 太 后 大 
笑 道 : 

“我 看 你 还 是 不 习惯 老 站 着 啊 ， 腿 都 不 会 动 了 。” 我 想 我 还 是 没有 必要 
让 太后 知道 我 的 腿 已 经 酸痛 得 不 行 了 ， 便 答 道 : 

“没关系 的 ， 也 就 是 两 条 腿 有 点 麻 罢 了 。” 
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“你 到 走廊 那 边 休 息 一 会 儿 吧 。” 太 后 道 。 这 话 对 我 来 说 简直 是 久 早 因 
甘露 ,我 马上 就 出 去 了 。 出 去 后 ,我 看 到 皇后 和 几 位 宫 着 也 在 那里 坐 着 ， 
皇后 说 : 

“站 了 很 久 了 吧 ， 一 定 累 了 ， 来 我 这 里 坐 会 。” 我 的 双 腿 发 硬 ， 背 部 也 
酸痛 难 忍 。 坐 着 不 知 站 着 的 腰疼 ， 太 椅 上 的 太后 是 断 断 不 会 有 这 种 感受 
的 。 穿 着 西式 服装 待 在 北京 的 皇宫 里 也 是 一 件 非常 不 方便 的 事情 ， 我 盼望 
太后 下 旨 让 我 们 换 回 旗 装 已 经 很 久 了 。 太 后 倒是 常常 向 我 问 起 西式 服装 的 
事 ， 也 会 对 我 说 : 

“外 国 衣服 肯定 没有 中 国 的 好 。 上 腰身 被 收 得 那么 紧 就 已 经 不 舒服 了 ， 
样子 也 不 好 看 ， 我 不 喜欢 。” 我 一 直 在 等 太后 开口 让 我 们 换 上 旗 装 ， 
但 她 总 是 不 说 ， 我 们 能 做 的 也 就 是 耐心 等 候 了 。 皇 后 从 口袋 里 掏 出 
怀表 : 

“这 游戏 你 们 玩 了 两 个 小 时 。” 我 告诉 她 ， 我 觉得 还 远 不 止 两 个 小 时 
呢 。 正 在 聊 着 天 ， 我 们 的 太监 用 扁担 挑 了 4 个 盒子 放 到 我 们 旁边 ， 其 中 一 
个 太监 递 给 我 一 杯 茶 。 母 亲 和 妹 妹 也 过 来 了 ， 也 是 一 人 一 杯 ， 但 和 我 们 一 
起 聊天 的 宫 卷 却 没 有 。 一 个 身材 高 大 的 太监 在 长 廊 的 那 边 泡 茶 ,他 挑 的 盒 
子 和 我 们 的 是 一 样 的 ， 茶 泡 好 后 ， 他 把 茶杯 呈 给 皇后 ， 皇 后 用 的 也 是 黄色 
的 瓷 杯 ， 配 的 是 银 质 的 茶 托 和 茶 盖 。 旁 边 的 官 着 却 没有 茶 喝 。 

我 身边 的 宫 眷 忽 然 对 我 说 : 

“你 可 以 叫 王 太监 给 我 一 杯 你 们 的 茶 吗 ? 这 样 我 就 不 要 跑 去 走廊 那 头 
的 小 屋 啦 。” 我 被 这 话 弄 得 糊 里 糊涂 ， 当 时 我 无 论 如 何 也 不 会 明白 那 茶 水 
还 分 得 那么 清楚 ， 但 我 马上 就 要 王 太监 给 她 湖 一 杯 茶 。 虽 然 当 时 我 还 什么 
都 不 清楚 ， 但 我 宁可 把 别人 要 的 东西 给 她 ， 也 不 愿意 自己 在 别人 面前 什么 
都 不 知道 ， 不 懂 的 事情 将 来 可 以 慢 慢 明白 。 过 了 一 会 儿 ， 太 后 出 来 了 ,我 
是 第 一 个 看 到 她 出 来 的 人 ， 因 为 我 坐 的 方位 正 对 着 她 的 房间 ， 她 还 没 走 到 
我 们 这 边 ， 我 就 已 经 站 起 来 告诉 了 皇后 。 太 后 说 : 

“就 要 3 点 了 ， 现 在 回去 ， 我 想 休息 一 下 。” 于 是 我 们 再 度 排 成 一 排 站 
着 ， 侍 候 太 后 上 轿 ， 随 后 各 进 其 轿 。 下 山 的 速度 很 快 ， 我 们 要 先 下 轿 ， 再 
次 在 太后 的 庭院 前 排 成 一 列 ， 侍 候 太后 下 轿 。 下 轿 后 ， 太 后 进 卧 室 ， 我 们 
尾随 而 人 。 两 个 太监 已 经 在 等 着 了 ， 一 个 太监 捧 着 糖 碗 ， 一 个 捧 着 开水 ， 


太后 用 金 匙 在 开水 里 加 了 两 是 糖 ， 就 这 样 慢 慢 喝 着 ， 对 我 们 说 : 

“ 糖 茶 在 睡 前 喝 很 好 ， 可 以 安神 ,我 经 常 这 样 喝 ， 觉 得 效果 很 不 错 。” 
太后 把 她 头 上 的 那些 珠 花 拿 了 下 来 ， 我 用 盒子 把 它们 装 好 ， 送 返 珠宝 房 。 
等 我 再 度 折 回 时 ， 太 后 已 在 床上 躺 下 了 。 她 对 我 们 说 : 

“现在 ， 你 们 可 以 回去 休息 了 ， 我 暂时 也 不 需要 你 们 侍候 了 。” 
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四 十 三 、 富 着 们 


从 太后 房 里 出 来 的 时 候 ， 我 发 现 里 面 的 两 个 宫 着 只 出 来 了 一 个 。 出 来 
的 那个 宫 眷 对 我 说 : 

“今天 终于 可 以 休息 一 会 儿 了 ， 我 已 经 连续 坐 了 3 个 下 午 了 。” 看 我 并 
没有 明白 她 的 意思 ， 她 又 接着 对 我 说 : 

“ 噢 ， 你 可 能 还 没有 接 到 过 值班 的 命令 吧 。 你 要 知道 ， 太 后 睡 午觉 的 
时 候 ， 我 们 中 必须 要 有 两 个 留 在 她 房 里 ， 看 管 那些 太监 和 宫女 。” 我 觉得 
这 么 多 人 等 在 太后 的 房间 里 是 一 件 很 不 可 思议 的 事 ， 这 时 ， 皇 后 对 我 说 : 

“我 们 也 赶快 休息 一 会 儿 ， 太 后 醒 了 我 们 就 不 能 休息 了 。” 这 话 是 真 
的 ， 我 也 不 知道 太后 会 睡 多 长 时 间 ， 于 是 就 赶紧 回 房 。 不 坐 则 已 ， 这 一 坐 
下 来 ， 我 才 发 现 自己 已 经 累 到 不 能 动弹 了 ， 而 且 我 好 想 睡觉 。 我 一 般 不 会 
在 5 点 就 起 床 , 但 是 现在 …… 我 坐 在 床上 ， 想 到 了 我 在 巴黎 的 时 候 。 那 时 
候 ， 我 经 常 跳舞 跳 得 很 晚 ， 有 时 会 到 凌晨 5 点 才 上 床 睡觉 ， 而 在 北京 ， 那 
却 是 我 起 床 的 时 展 了 ， 这 些 事 想来 就 很 有 趣 。 不 过 ， 现 在 的 这 一 切 对 我 来 
说 也 还 都 是 很 新 奇 的 事情 : 太监 们 来 来 回回 地 走 ， 侍 候 着 我 们 ， 就 像 宫女 
一 样 。 我 对 他 们 说 ， 我 不 需要 他 们 的 侍候 ,我 需要 休息 ,说 罢 让 他 们 出 
去 。 才 一 会 儿 工 夫 ， 他 们 又 进来 送 茶 啦 ， 送 糖果 啦 ， 送 点 心 啦 。 我 正 寻 思 
着 要 换 件 轻便 的 服装 ， 太 监 进来 了 : 

“有 客 来 访 。” 两 个 宫 眷 带 着 一 个 女孩 子 进 来 了 ， 那 个 女孩 子 大 约 17 
岁 上 下 的 模样 ， 我 似乎 见 过 ， 但 又 不 知道 她 是 谁 ， 没 有 人 对 我 说 过 。 来 的 
那 两 个 宫 着 对 我 说 : 

“我 们 来 看 看 你 在 这 里 住 得 习 不 习惯 ”我 想 她 们 的 确 是 出 于 好 意 才 来 
关心 我 ， 但 是 说 实话 ， 我 很 不 喜欢 她 们 的 模样 。 她 们 俩 把 那个 女孩 子 介绍 
给 我 ， 还 告诉 我 她 叫 长 寿 ， 不 过 她 黄 黄 瘦 瘦 的 样子 实在 不 像 个 长 寿 的 人 ， 


一 副 病 快 快 的 神情 。 她 对 我 行礼 ， 我 还 以 半 礼 。 那 两 个 宫 眷 接着 说 : 

“长 寿 在 宫 中 没有 什么 地 位 。 她 的 父亲 也 只 是 个 小 官员 ， 所 以 她 既 不 
是 宫 眷 ， 也 不 是 小 丫 环 。” 那 她 究竟 是 什么 身份 呢 ? 我 听 了 她 们 这 般 介 绍 ， 
几乎 都 要 笑 出 来 了 。 早 晨 我 倒是 看 到 她 和 宫 眷 们 坐 在 一 起 的 ， 所 以 我 也 让 
她 坐 了 下 来 。 两 个 宫 眷 问 我 ， 进 宫 后 累 不 累 ? 觉得 太后 怎么 样 ? 我 对 她 们 
说 ， 虽 然 和 太后 相处 的 时 间 还 很 短 ， 但 我 觉得 她 是 我 见 过 的 最 可 爱 的 女 
子 ， 我 现在 已 经 很 喜欢 她 了 。 她 们 和 长 寿 相 视 而 笑 ， 我 不 喜欢 这 种 感觉 ， 
她 们 的 笑容 里 有 说 不 出 来 的 诡异 。 她 们 又 问 : 

“ 住 在 宫 里 是 你 自己 愿意 的 吗 ? 你 打算 在 宫 里 待 多 久 呢 ?” 我 说 我 是 准 
备 常住 的 ， 我 们 才 进 宫 几 天 ， 太 后 就 已 经 对 我 们 如 此 优厚 了 ， 所 以 我 想 一 
直 这 样 在 宫 中 待 着 ,侍候 太后 ， 而 从 另外 一 方面 来 说 ， 对 君主 和 国家 尽忠 
也 是 每 个 国民 的 本 分 。 听 罢 ， 她 们 都 笑 了 起 来 : 

“我 们 觉得 你 好 可 怜 ， 也 担心 你 。 在 这 里 ， 无 论 你 怎么 勤奋 ， 你 都 不 
会 有 任何 回报 ， 你 也 不 能 去 想 有 什么 回报 。 如 果 你 言行 一 致 地 话 ， 你 将 不 
会 讨 任何 人 的 欢心 。” 

她 们 的 话 如 此 奇怪 ,我 实在 不 明白 她 们 这 些 话 的 意思 。 或 者 ， 换 个 
话题 是 让 她 们 停止 议论 的 好 主意 ,我 问 她 们 头发 是 谁 梳 的， 鞋子 是 谁 做 
的 ， 她 们 说 都 是 婢女 做 的 ， 她 们 的 一 切 都 是 婢女 来 料理 的 。 长 寿 对 两 个 宫 
着 说 : 

“告诉 她 宫 里 的 事情 ， 等 她 知道 皇宫 怎么 回 事 的 时 候 ， 她 就 会 改变 原 
来 的 看 法 。” 我 实在 很 讨厌 长 寿 ， 尖 嘴 猴 腮 ， 动 不 动 就 是 一 副 皮 笑 肉 不 笑 
的 模样 。 我 不 想 听 她 们 嚼 舌头 根 ， 所 以 不 断 地 找 话题 。 不 过 她 们 都 很 聪 
明 ， 意 识 到 我 在 转移 话题 的 时 候 ， 她 们 就 很 直接 地 对 我 说 : 

“我 们 很 喜欢 你 ， 所 以 才 会 告诉 你 一 些 别 人 不 知道 的 事情 ， 这 也 算是 
给 你 的 警告 吧 。 这 样 的 话 ， 你 才 有 可 能 在 遇 到 一 些 困难 时 保护 自己 。” 我 
对 她 们 说 ， 我 向 来 小 心 行事 ， 想 来 还 不 至 于 会 遇 到 什么 很 困难 的 事 。 她 们 
笑 了 ， 对 我 说 : 

“再 好 的 人 太后 都 会 挑 出 毛病 来 。 你 是 不 错 ， 但 太后 总 会 找 出 你 做 得 
不 够 的 地 方 。” 我 无 法 让 自己 去 相信 这 些 话 ， 但 是 我 又 想 还 是 不 要 得 罪 她 们 
为 好 ， 免 得 日 后 有 什么 矛盾 ， 那 就 姑且 听 听 她 们 怎么 说 吧 。 我 对 她 们 说 : 
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“我 们 都 是 侍候 她 的 人 啊 ， 她 要 我 们 怎么 做 ， 我 们 就 怎么 做 。 难 道 像 
老 祖宗 这 么 慈善 的 人 还 会 来 挑 我 们 这 些 弱 女子 的 错 吗 ?” 

“看 来 你 是 真 不 知道 "， 她 们 说 ，“ 你 根本 无 法 想象 皇宫 是 一 个 多 么 罪 
恶 的 地 方 ， 这 里 的 苦难 是 你 一 辈子 都 难以 想象 的 。 你 现在 肯定 认为 做 太后 
的 宫 着 是 一 件 光荣 的 事情 ， 和 太后 在 一 起 生活 也 很 快活 ， 但 是 日 子 还 长 
呢 。 太 后 现在 对 你 好 是 因为 她 觉得 你 还 很 新 奇 ， 有 一 天 她 会 厌倦 你 的 ， 到 
那 时候 ， 你 就 看 她 是 怎么 对 你 的 吧 。 我 们 到 宫 里 的 时 间 长 了 ， 已 经 很 清楚 
宫廷 生活 是 怎么 一 回 事 了 ， 也 受 够 了 这 种 日 子 。 李 莲 英 借 太后 的 势力 来 统 
治 皇宫 ， 这 你 知道 吗 ? 表面 上 李 莲 英 不 会 对 太后 起 什么 作用 ， 但 实际 上 ， 
太后 经 常 和 他 商量 要 惩罚 谁 。 如 果 我 们 做 错 了 事 ， 都 要 去 求 他 说 情 , 但 是 
他 总 说 太后 会 责备 他 ， 所 以 他 也 管 不 了 这 么 多 。 我 们 都 恨 死 这 班 烂 到 骨 子 
里 的 太监 了 ， 为 了 出 气 ， 我 们 也 经 常 骂 他 们 。 现 在 ， 你 得 到 了 太后 的 宠 
爱 ， 他 们 就 对 你 很 恭敬 了 ， 而 我 们 呢 ? 在 宫 里 待 的 时 间 够 久 了 ， 久 到 天 天 
受 他 们 的 气 ， 天 天 受 他 们 折磨 。” 

“ 老 祖 宗 喜 怒 无 常 ， 转 眼 就 变 ， 今 天 爱 了 明天 就 恨 了 ， 这 些 也 都 是 常 
有 的 事情 。 她 的 脾气 古怪 多 端 ， 对 人 好 是 很 军 见 的 。 说 到 李 莲 英 ， 那 是 连 
皇后 也 要 敬 三 分 的 大 人 物 ， 至 于 我 们 ， 那 就 只 有 共 敬 的 份 了 。” 

王 太监 替 我 们 送 茶 进来 时 ， 她 们 还 在 口 若 悬 河 ， 我 干 坐 着 ,也 不 知 
她 们 的 这 番 发 泄 几时 才能 有 个 结束 。 外 面 忽然 传 来 一 阵 哮 杂 声 ， 我 赶紧 
问 王 太监 发 生 了 什么 事 ， 那 两 个 宫 着 也 一 下 于 注意 了 起 来 。 一 个 太监 跑 来 
报告 说 : 

“ 老 佛 爷 醒 了 !” 那 两 个 宫 眷 马上 就 出 去 了 ， 她 们 要 侍候 太后 。 我 很 不 
乐意 这 些 人 的 来 访 ， 更 不 乐意 她 们 把 太后 说 得 如 此 不 堪 ， 她 们 的 这 些 话 把 
太后 描绘 成 了 一 个 十 恶 不 赦 的 女子 ， 这 让 我 很 不 舒服 。 我 决定 把 她 们 的 话 
置 之 耳 外 ， 因 为 进 宫 的 第 一 天 我 就 深 深 地 喜欢 上 了 太后 。 未 及 换 上 衣服 ， 
我 就 赶 到 太后 房 里 ， 太 后 在 迷 上 盘腿 坐 着 ， 面 前 是 一 张 小 茶 几 。 见 我 来 
了 ， 她 便 问 道 : 

“休息 好 了 吗 ? 睡 得 怎么 样 ?” 我 告诉 她 我 白天 从 不 睡觉 ， 也 不 会 觉得 
怎么 累 。 

“等 你 到 了 我 这 岁数 的 时 候 ， 你 也 会 和 我 一 样 了 。 现 在 你 还 爱 玩 ， 那 


是 因为 年 轻 。 你 看 起 来 像 是 刚刚 怜 过 山 、 摘 过 花 的 样子 ， 很 累 吗 ?” 

我 只 能 说 “是 "。 那 两 个 刚刚 在 背地 里 说 太后 坏话 的 宫 着 进来 了 ， 她 
们 把 太后 的 梳妆 物品 递 了 过 来 。 我 都 蔡 她 们 觉得 羞愧 ， 这 会 儿 是 在 献 股 勤 
了 ， 可 刚刚 还 在 说 太后 的 不 是 呢 。 太 后 洗 滞 完毕 ， 一 个 宫女 进来 ， 她 是 来 
送 鲜花 的 。 太 后 拣 了 几 枝 出 来 ， 把 它们 插 在 了 头 上 ， 接 着 对 我 说 : 

“我 去 欢 鲜花 。 这 些 天 来 我 一 直 都 很 忙 ， 忙 得 没有 时 间 去 看 我 的 那些 
花花 草草 。 你 赶快 让 他 们 准备 晚饭 吧 ， 吃 完 饭 我 要 散会 儿 步 。” 我 出 去 给 
门 外 的 太监 传递 了 太后 的 旨意 。 按 照 惯例 ， 太 监 先 送 上 糖果 ， 这 时 ， 太 后 
已 经 打扮 完毕 ， 在 屋 里 玩 骨 牌 了 。 太 监 摆好 饭菜 ， 太 后 便 搁 下 骨牌 开始 吃 
饭 了 。 

她 问 我 : “你 喜欢 这 样 的 生活 吗 ?” 

“和 太后 在 一 起 让 我 觉得 很 快乐 。 

“常常 有 人 对 我 说 ， 巴 黎 如 何如 何 地 奢华 ， 你 能 告诉 我 那 到 底 是 什么 
样 的 吗 ? 在 那里 生活 让 你 觉得 快乐 吗 ? 你 现在 还 想 回去 吗 ? 让 你 们 离开 中 
国 三 四 年 ， 一 直 在 外 国 待 着 的 确 是 件 很 不 容易 的 事 。 你 们 父亲 任 满 归 国 
时 ， 你 们 高 兴 吗 ?” 太 后 一 个 接 一 个 地 问 我 。 

事实 上 ， 离 开 巴 黎 的 时 候 我 百般 留恋 。 但 是 ， 此 刻 的 我 除了 回答 
“是 "， 还 能 说 什么 呢 ? 很 多 话 我 是 不 能 和 她 说 的 。 她 又 接着 说 : 

“外 国有 的 东西 我 们 中 国 也 都 有 ， 只 是 生活 方式 不 大 一 样 而 已 。 你 能 
告诉 我 “跳舞 ”是 什么 吗 ? 有 人 对 我 说 ， 跳 舞 就 是 两 个 人 拉 着 手 在 房间 里 
跑 来 跑 去 ， 如 果 是 这 样 ， 那 也 没什么 意思 了 。 跳 舞 是 要 和 男人 一 起 跳 的 
吗 ? 据说 在 外 国 ， 跳 舞 的 人 里 面 还 有 那些 满 头 白 发 的 老婆 婆 ?” 我 向 她 解 
释 了 一 下 各 种 舞会 的 场面 。 太 后 说 : 

“我 不 喜欢 那 种 化 装 舞 会 ， 带 个 假 面 具 你 就 不 知道 和 你 一 起 跳舞 的 是 
谁 了 。” 我 便 给 她 解释 ， 这 种 舞会 的 请 帖 发 放 都 是 非常 慎重 的 ， 品 行 不 良 
的 人 是 不 会 被 上 流 社会 邀请 的 。 太 后 说 : 

“你 表演 一 下 这 种 舞会 吧 ， 我 倒是 很 想 看 看 。” 我 便 出 去 找 我 妹妹 ， 那 
时 候 她 正和 皇后 谈 得 起 劲 呢 。 我 告诉 她 太后 希望 我 们 立即 为 她 表演 外 国 舞 
蹈 ， 皇 后 和 宫 眷 也 都 听 到 了 我 和 妹妹 的 话 ， 她 们 也 都 说 想 看 。 妹 妹 说 她 曾 
经 在 太后 房间 里 看 到 过 留声机 ， 或 者 可 以 用 留声机 给 我 们 的 舞蹈 配 上 点 音 
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乐 什么 ， 我 觉得 这 主意 不 错 ， 就 对 太后 说 了 。 

太后 问 : “你 们 还 要 配乐 才能 跳舞 吗 ?” 我 们 觉得 她 的 问题 很 好 玩 ， 
便 笑 了 出 来 ， 然 后 我 们 告诉 太后 ， 跳 舞 的 时 候 有 音乐 会 比较 好 些 ， 这 样 我 
们 的 有 舞步 就 可 以 一 致 。 太 后 便 让 太监 搬 来 了 留声机 。 

“你 们 在 我 吃 晚饭 的 时 候 跳 吧 !” 把 整个 曲谱 都 翻 完了 ， 我 们 才 找 到 一 
支 华 尔 慈 ， 那 是 合适 我 们 的 音乐 ， 而 其 他 的 大 多 是 些 中 国 小 曲 。 在 留 声 
机 的 伴奏 下 ， 我 们 开始 跳 了 起 来 ， 大 家 都 围 着 我 们 看 。 她 们 看 我 们 的 眼 
光 很 是 好 奇 ， 可 能 以 为 我 们 都 疯 了 。 跳 罢 一 曲 ， 我 们 转向 太后 ， 她 对 着 我 
们 直 乐 : 

“这 我 是 不 行 的 。 这 样 一 圈 一 圈 地 转 着 ， 你 们 不 会 觉得 头晕 吗 ? 腿 肯 
定 酸 了 吧 ? 你 们 跳 的 这 舞 好 看 是 好 看 ， 就 像 很 多 年 前 那些 中 国美 女 一 样 ， 
不 过 ， 我 想 要 跳 得 好 看 一 定 很 难 ， 因 为 姿势 要 很 优美 才 行 。 我 还 是 觉得 让 
一 个 男人 和 一 个 女人 这 样 跳 不 大 好 ， 男 人 的 手 圈 住 女人 的 腰 很 不 好 ， 我 喜 
欢 看 你 们 两 个 女孩 一 起 跳 。 在 中 国 ， 女 孩子 不 能 和 男人 接近 ， 但 外 国 好 像 
不 太 在 乎 这 些 ， 这 看 起 来 似乎 是 外 国人 要 比 中 国人 大 方 一 些 。 我 还 听 别 人 
说 ， 外 国人 不 大 尊敬 他 们 的 父母 ， 还 可 以 随意 打 骂 ， 甚 至 赶 他 们 出 门 ， 这 
是 真 的 吗 ?” 我 告诉 太后 ， 事 实 并 不 是 这 样 ， 告 诉 太后 这 话 的 人 大 概 是 自 
己 误解 了 外 国人 。 太 后 便 又 说 

“我 明白 了 ， 大 概 这 种 事情 的 确 有 ， 不 过 很 少 , 但 大 家 因此 而 断定 外 
国人 都 这 样 对 待 自己 的 父母 是 不 对 的 ， 这 种 事情 在 中 国 也 有 。” 

5 点 半 ， 晚 饭 结束 。 随 后 ， 我 们 跟 在 太后 身后 ， 沿 着 长 廊 散 步 。 那 里 
有 一 些 太后 亲手 种 下 的 花 ， 太 后 一 边 散步 ， 一 边 指 给 我 们 看 哪些 是 她 亲手 
种 下 的 。 

无 论 到 什么 地 方 ， 总 有 一 大 群 人 跟 在 太后 身边 ， 这 和 早 朝 一 样 。 就 这 
样 走 了 大 约 一 刻 钟 ， 我 们 走 到 了 长 廊 的 最 尽头 。 太 后 让 我 们 把 她 的 椅子 搬 
到 屋子 里 ， 那 间 屋子 用 于 夏 日 纳凉 ， 用 竹子 搭建 而 成 ， 有 好 几 间 ， 其 至 连 
屋子 里 的 各 式 器 具 也 都 是 竹 制 的 。 太 后 坐 下 后 ， 太 监 端 E 了 茶 和 金银花 ， 
太后 让 太监 给 我 们 也 送 上 茶水 。 

“这 是 我 最 简单 的 消 遗 方法 。” 太 后 说 ，“ 我 喜欢 田园 风光 。 这 里 还 有 
一 些 地 方 的 风景 也 很 好 ， 我 以 后 慢 慢 带 你 们 去 看 ， 看 了 以 后 ， 我 敢 保 证 你 


们 就 不 想 再 去 外 国 了 ， 全 世界 没有 什么 地 方 会 比 中 国 更 美丽 了 。 我 的 许多 
使 臣 去 了 国外 ， 又 回来 了 ， 他 们 都 说 国外 的 山 山水 水 都 很 难看 ， 是 这 样 
吗 ?” 我 知道 ， 这 肯定 是 别人 为 了 讨 太后 喜欢 才 说 的 话 。 于 是 我 就 说 : 

“我 去 过 许多 国家 ， 那 里 有 很 多 地 方 与 我 国 不 一 样 ， 但 也 有 很 美 很 美 
的 风景 。” 又 聊 了 一 会 儿 ， 太 后 觉得 冷 了 ， 问 我 : 

“你 不 觉得 冷 吗 ? 你 的 太监 老 站 在 那 没事 做 ， 下 次 过 来 时 ， 记 得 让 他 
们 带 上 你 们 的 衣服 。 穿 这 外 国人 的 衣服 不 是 太 冷 就 是 太 热 ， 又 把 腰 束 得 紧 
紧 的 ， 我 想 你 们 一 定 非常 不 每 服 ， 真 不 知道 你 们 还 怎么 能 吃 得 下 饭 。” 说 
完 这 话 ， 太 后 便 慢 慢 地 站 了 起 来 ， 走 向 自己 的 究 宫 ， 我 们 依然 跟 在 她 身 
后 。 回 去 后 ， 太 后 坐 在 堂屋 的 小 椅子 上 玩 着 骨牌 ， 我 们 就 在 长 廊 里 等 候 。 
皇后 对 我 们 说 : 

“你 们 肯定 不 习惯 一 直 都 这 样 忙碌 、 没 时 间 休 息 吧 ， 一 定 很 累 了 。 我 
看 你 们 穿 长 裙子 走路 时 必须 用 手提 着 ， 不 是 很 方便 ， 你 们 还 是 换 上 旗 装 好 
了 ， 舒 服 不 说 ， 做 事 也 方便 些 。” 

我 告诉 她 ， 我 很 想 换 回 旗 装 ， 可 是 ， 太 后 还 没有 允许 我 们 这 样 做 ， 我 
自然 也 不 好 意思 自己 开口 。 

“你 不 需要 跟 她 说 。” 皇 后 说 ，“ 太 后 以 后 肯定 会 让 你 们 换 的 。 不 过 ， 
太后 现在 还 不 了 解 不 同 季节 的 外 国 女 子 穿 什么 衣服 ， 她 要 看 巴黎 的 时 装 。 
以 前 我 们 都 以 为 中 国 女 子 比 外 国 女子 穿 得 华丽 ， 这 回 见 过 了 渤 兰 康 太太 ， 
才 知 道 以 前 的 想法 不 对 。 你 还 记得 太后 的 话 吗 ? 她 不 是 说 过 “ 渤 兰 康 太太 
和 许多 外 国 女子 不 一 样 ， 就 是 穿着 都 不 一 样 。 渤 兰 康 太 太 穿 的 衣服 花色 
很 美 ， 格 子 纱 的， 太后 也 很 是 喜欢 。” 正 聊 着 ,长 廊 的 电灯 忽然 亮 起 来 了 ， 
我 立刻 走 了 过 去 ， 看 看 太后 是 不 是 又 有 什么 吟 只 。 太 后 说 : 

“睡觉 前 我 们 来 玩 一 会 儿 骨 子 。” 我 们 又 开始 了 下 午 玩 过 的 “八仙 过 
海 "。 玩 了 一 个 小 时 ， 我 们 收场 ， 还 是 太后 赢 了 。 

“你 为 什么 一 次 都 不 赢 ?” 太 后 问 我 。 我 当然 知道 太后 在 和 我 开玩笑 ， 
就 回答 说 : 

“运气 不 好 嘛 。 

“记得 明天 把 袜子 反 过 来 穿 ， 试 试看 ， 或 许 这 样 你 就 会 赢 了 。” 太 后 笑 
着 说 。 我 就 说 我 肯定 要 去 试 。 我 明白 ， 这 样 的 回答 会 让 她 很 高 兴 ， 进 宫 的 


We 
| 入, 


ea 


安 凌 时 , 川 十 加 


部 访 辐 册 仿 琴 窗 


日 子 或 许 短暂 ， 但 我 却 一 直 留意 太后 的 喜好 。 只 要 我 顺从 她 的 意思 ， 她 就 
会 很 高 兴 ， 对 她 来 说 ， 没 有 什么 比 这 个 更 重要 了 。 太 后 说 累 了 ， 我 们 便 拿 
来 了 牛奶 ， 她 随后 又 对 我 说 : 

“你 要 每 天 晚上 到 我 隔壁 房间 去 ， 在 车 萨 面前 烧香 吨 头 。 在 我 心里 ， 
你 是 个 很 亲切 的 人 ， 所 以 我 希望 你 不 是 基督 徒 ， 你 和 我 坦白 地 说 ， 你 是 不 
是 呢 ?” 我 没 料 到 太后 会 问 我 这 样 的 问题 。 这 对 我 来 说 是 很 难 回答 的 ， 为 
取信 太后 ， 也 为 我 自己 考虑 ， 我 当然 应 该 说 不 是 ， 而 如 此 一 来 ， 我 就 是 其 
骗 太后 了 ， 这 样 我 的 良心 又 会 不 安 。 但 是 ， 我 还 有 说 不 是 的 选择 吗 ? 我 只 
能 这 样 ， 而 且 要 立刻 作答 ， 快 到 不 能 让 太后 看 出 我 迟疑 的 表情 ， 否 则 她 就 
会 怀疑 我 。 我 的 心跳 开始 加 速 ， 但 还 是 一 脸 镇 静 地 回答 了 她 。 我 很 怖 愧 我 
说 了 谎 ， 从 小 到 现在 ， 我 所 受 的 教育 里 没有 说 谎 这 个 词 。 

太后 很 高 兴 听 到 我 说 自己 不 是 基督 教徒 : 

“我 欣赏 你 ! 在 国外 待 了 那么 多 年 ， 你 还 能 坚持 自己 的 信仰 ， 没 有 被 
他 们 的 宗教 引诱 。 永 远 保持 你 的 忠诚 和 美德 ! 我 知道 ， 在 国外 ， 即 便 你 不 
想 去 信教 ， 他 们 也 都 有 办 法 让 你 信 。 但 我 真 的 很 高 兴 听 到 你 说 你 还 不 是 基 
督 教徒 ， 这 是 我 很 欣慰 的 事 。 好 了 ， 现 在 该 是 我 睡觉 的 时 候 了 。” 

我 们 一 起 伺候 太后 宽衣 。 像 平常 一 样 ， 我 把 太后 换 下 来 的 首饰 送 回 
珠宝 房 ， 只 有 一 对 玉 锣 子 伴 着 太后 人 眠 。 太 后 换 好 衣服 就 躺 下 了 ， 她 对 
我 们 说 : 

“你 们 可 以 走 了 。” 我 们 再 次 向 她 请 安 后 告 退 。 堂 屋 里 除了 冷冰冰 的 夸 
石 地 ， 还 有 6 名 太监 在 守 着 ， 他 们 彻夜 不 能 合 眼 。 其 中 一 个 守夜 的 太监 告 
诉 我 ， 按 照 惯例 ， 太 后 人 睡 时 必须 有 很 多 人 陪 着 : 两 个 太监 ， 两 个 宫女 ， 
两 个 姥姥 ， 有 时 候 还 会 加 上 两 个 宫 眷 ， 他 们 也 不 能 睡 下 。 两 个 宫女 给 太后 
手 腿 ， 娘 嫌 监 视 宫女 ， 太 监 监 视 嫉 嫉 ， 他 们 又 全 被 宫 眷 监视 着 。 每 个 人 都 
是 轮班 的 ， 轮 到 不 称职 的 太监 时 ， 宫 着 也 要 来 陪 夜 ， 两 个 宫 着 监视 那些 下 
人 。 在 这 些 人 中 ， 太 后 最 信任 的 就 是 宫 着 了 。 这 些 对 我 来 说 有 点 匪夷所思 。 

后 来 ,一 位 宫 着 告诉 我 ， 她 们 常常 轮流 守候 在 太后 寝宫 ,早晨 唤醒 
她 。 这 事 明天 就 到 我 了 ， 后 天 是 我 妹妹 ， 她 边 说 边 神 秘 地 笑 了 笑 。 当 时 ， 
我 还 不 明白 这 是 为 什么 ， 后 来 我 明白 了 。 我 便 向 她 请 教 ， 应 该 怎么 唤醒 太 
后 ? 她 说 : 


“这 没什么 一 定 规矩 ， 你 必须 自己 见 机 行事 。 记 住 ， 一 定 不 要 触怒 太 
后 ,小 心 为 上 。 今 天 早晨 我 当班 ， 昨 天 太后 很 疲劳 ， 今 天 我 喊 的 声音 就 比 
平日 响 了 些 。 太 后 醒 的 时 候 ， 时 辰 已 经 不 早 了 ， 她 就 很 生气 地 狠 狠 骂 了 我 
一 顿 ， 这 事 常 有 ， 只 要 起 身 迟 了 ， 太 后 都 会 怪罪 我 们 ， 怪 我 们 没有 早点 唤 
醒 她 。 但 我 想 她 是 肯定 不 会 这 样 对 你 的 ， 你 好 歹 还 是 新 来 的 。 再 过 几 个 
月 ， 你 就 慢 慢 明白 这 些 了 。” 这 个 宫 着 的话 让 我 不 禁 有 点 害怕 ， 但 我 也 看 
到 ， 只 要 我 们 伺候 太后 的 时 候 尽心 尽力 了 ， 太 后 一 般 也 都 不 会 发 这 么 大 的 
脾气 。 
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还 是 担心 起 晚 误 事 ， 第 二 天 早晨 ， 我 很 早 就 起 床 了 。 穿 好 衣服 后 ， 我 
赶 到 太后 那里 ， 卧 室 前 的 走廊 上 零 零星 星 地 站 了 几 个 宫 眷 ， 她 们 招呼 我 坐 
下 ， 微 笑 着 说 时 辰 还 早 ， 那 时 候 才 5 点 ， 她 们 叮嘱 我 要 在 5 点 半 的 时 候 叫 
醒 太后 。 几 分 钟 后 ， 皇 后 也 到 了 ， 我 们 一 起 向 她 请 安 。 一 番 寒 上 喧 过 后 ， 她 
间 我 们 太后 有 没有 醒 ， 谁 负责 去 唤醒 太后 ， 我 告诉 她 是 我 ， 她 就 让 我 跟着 
她 去 太后 的 究 室 。 进 到 太后 究 室 后 ,我 看 见 一 位 值班 的 宫 着 正在 地 上 坐 
着 ， 几 个 宫女 围 着 太后 。 见 我 进来 后 ， 她 就 站 了 起 来 ， 在 我 耳 打 旁 轻 声 
说 : “你 来 了 就 好 ， 我 去 换 件 衣服 ， 再 梳洗 一 下 ， 太 后 醒 来 之 前 你 就 不 要 
走 开 了 。” 那 位 宫 眷 走 后， 我 走 到 太后 的 床 边 低 声 说 : 

“5 点 半 了 ， 老 祖宗 。” 太 后 侧 着 身子 ， 朝 床 里 头 睡 着 ， 自 然 也 没有 看 
见 叫 她 的 人 是 谁 ， 就 说 : 

“ 走 远 点 ， 让 我 再 睡 会 儿 ， 我 没有 让 你 5 点 半 叫 我 ， 到 6 点 钟 再 说 
吧 。” 说 完 这 话 ， 太 后 又 倒 头 睡 了 过 去 。 半 小 时 之 后 ， 我 又 上 前 去 叫 太后 。 

太后 醒 来 的 第 一 句 话 就 是 “你 真是 个 大 麻烦 !” 好 在 回转 身子 的 时 候 
发 现 了 是 我 在 叫 ， 于 是 就 说 

“ 啊 ， 原 来 是 你 ! 谁 让 你 叫 我 起 床 的 ?” 

“是 另 一 位 宫 着 。” 我 回答 说 ，“ 她 说 今天 是 我 在 老 祖宗 房 里 当班 的 日 
子 。” 太 后 听 了 大 声 说 : 

“我 从 来 没有 说 过 这 样 的 话 。 她 们 竟 敢 妄 传 死 旨 。 她 们 知道 叫 我 起 床 
不 是 什么 美 差 事 ， 你 是 新 来 的 ， 就 把 这 事 推 给 你 了 。” 我 没有 回答 ， 也 不 
知道 怎么 回答 。 那 天 ， 我 极其 小 心地 伺候 着 太后 ， 全 心 全 意 。 我 发 现 这 事 
的 确 不 容易 ， 无 论 什 么 事情 ， 太 后 都 很 容易 生气 。 后 来 我 想到 了 一 个 主 
意 , 不断 地 用 新 鲜 事 来 转移 她 的 注意 力 ， 这 可 以 让 她 暂时 忘掉 那些 不 大 开 


心 的 事 ， 比 如 说 起 床 ， 也 许 这 样 她 就 能 少 发 脾气 了 。 

再 次 回 到 自己 房间 时 ， 时 钟 已 指向 晚上 10 点 ， 我 很 高 兴 我 终于 可 以 
睡觉 了 。 一 进 房间 我 就 开始 脱衣 服 上 床 ， 对 于 又 累 又 困 的 我 来 说 ， 最 需要 
的 莫 过 于 睡眠 了 ， 我 想 我 肯定 是 头 一 碰 到 枕头 就 睡 着 了 。 

日 子 就 这 样 一 天 天 缓 缓 滑 过 。 早 晨 要 陪 太后 上 早 朝 ， 其 余 的 时 间 也 都 
在 围绕 着 太后 的 忙碌 中 汐 走 ，15 天 就 这 样 不 知 不 觉 地 过 去 了 ， 我 也 越 来 越 
喜欢 宫廷 的 生活 。 太 后 带 我 们 游记 了 颐和园 的 每 个 角落 ， 她 对 我 们 总 是 很 
慈爱 ， 我 们 还 去 看 了 田庄 。 田 庄 是 太后 的 私人 产业 ， 坐 落 在 湖 的 西 面 ， 去 
那 要 经 过 一 座 玉 带 桥 ， 我 们 经 常 在 太后 的 带领 下 在 桥 下 划船 ， 或 者 在 桥 的 
附近 散步 。 坐 在 桥 上 喝 茶 是 太后 最 为 喜欢 的 ， 那 也 是 她 很 喜欢 的 地 方 。 倘 
若 平时 ， 太 后 每 隔 四 五 天 就 会 到 田 里 去 看 看 ， 对 她 来 说 ， 更 高 兴 的 是 从 自 
己 的 田 里 摘 些 蔬菜 瓜 果 。 每 到 这 个 时 候 ， 太 后 会 自己 动手 者 这些 带 回来 的 
东西 ， 我 常常 卷 起 衣 袖 来 帮忙 ， 这 些 对 我 来 说 都 是 很 有 趣 的 事 。 除 此 之 
外 ， 太 后 还 教 我 们 如 何 做 茶叶 蛋 ， 蛋 是 从 田庄 里 带 回 来 的 ， 她 教 我 们 先 把 
蛋 煮 熟 ， 再 把 壳 细 细 地 蔽 碎 ， 但 不 能 剥 掉 ， 最 后 加 上 半 杯 红茶 、 盐 和 香料 
一 起 者 ， 茶 叶 蛋 就 出 来 了 。 太 后 的 炉灶 是 黄 铜 打 制 的 ,里面 砌 上 了 火 砖 ， 
这 种 炉灶 的 好 处 是 没有 烟 向 ， 还 可 以 任意 搬 动 。 太 后 说 : 

“我 觉得 田园 生活 比 宫 里 的 生活 要 自然 得 多 。 我 不 喜欢 那些 斯 斯 文 文 
的 太太 们 ， 我 就 喜欢 看 年 轻 人 玩 ， 开 开心 心 的 。 别 看 我 已 经 这 么 大 年 纪 
了 ,我 还 是 很 喜欢 玩 游戏 ”和 蛋 煮 好 后 ， 太 后 尝 了 尝 ， 再 分 给 我 们 。 

“你 们 觉得 这 样 者 出 来 的 蛋 和 厨房 做 的 比 起 来 如 何 ?” 我 们 都 说 好 。 
宫 中 的 漫长 的 岁月 就 这 样 在 太后 的 带领 下 慢 慢 前 行 ， 我 觉得 还 是 挺 有 意 
思 的 。 

每 天 早晨 ， 我 都 会 碰见 光绪 皇帝 。 我 空 下 来 的 时 候 ， 他 常常 会 问 我 一 
些 英 文 单词 ， 他 的 词汇 量 让 我 惊 诈 。 他 是 一 个 很 有 意思 的 人 ， 我 时 常 觉 得 
他 的 两 只 眼睛 会 放 光 。 如 果 和 我 们 在 一 起 ， 他 就 不 再 是 我 们 认识 的 那个 太 
后 面前 的 皇帝 了 。 他 很 会 开玩笑 ,但 在 太后 面前 ,他 总 是 很 严肃 ， 而 且 忧 
郁 ， 甚 至 有 时 候 让 人 觉得 他 有 些 傻乎乎 。 许 多 上 朝 时 见 过 他 的 人 都 认为 他 
不 仅 迟 钝 还 不 会 说 话 ， 但 我 想 我 比 别人 都 更 清楚 他 的 为 人 ， 因 为 我 每 天 都 
看 到 他 ， 宫 中 的 这 段 时 间 已 经 足以 让 我 了 解 他 。 在 我 看 来 ， 他 应 该 是 一 个 
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出 色 的 外 交 人 才 ， 聪 明 、 知 识 渊博 ， 头 脑 也 很 灵活 ， 可 惜 时 局 没有 机 会 让 
他 发 挥 聪明 才智 。 很 多 人 曾经 问 过 我 同样 的 问题 : 

“光绪 皇帝 是 个 有 知识 的 人 吗 ? 他 是 个 勇敢 的 人 吗 ?” 当 然 ， 外 面 的 人 
永远 都 不 会 知道 那些 宫 中 的 规则 ， 那 是 何等 严密 啊 ， 他 们 又 怎 能 看 到 儿子 
对 待 父母 的 礼节 如 何 榨 格 着 他 的 行为 呢 ? 这 种 礼教 的 束缚 导致 了 光绪 帝 最 
终 放 弃 了 他 自己 的 理想 。 我 曾 和 皇帝 有 过 好 几 次 长 谈 ， 他 不 仅 是 一 个 有 思 
想 的 人 ， 他 还 能 忍耐 。 从 小 ， 他 的 身体 就 很 不 健康 ， 一 生 也 遭遇 了 很 多 不 
幸 ; 他 说 他 生来 喜欢 读书 ， 尽 管 他 的 书 读 得 不 多 ; 他 天 生 是 一 个 音乐 天 
才 ， 任 何 一 种 乐器 ， 一 学 即 会 ;他 很 喜欢 钢琴 ， 常 常 让 我 教 他 ， 朝 堂 里 就 
有 好 几 架 奢华 的 钢琴 ;他 极 喜 欢 西洋 音乐 ， 他 能 把 我 教 他 的 那 几 首 华尔兹 
乐曲 演奏 得 很 合拍 ; 我 们 像 好 朋友 一 样 相处 着 ， 他 是 一 个 好 伙伴 ， 也 常常 
对 我 倾诉 他 的 艰辛 和 苦难 ; 我 们 还 常常 聊 一 些 西方 文明 ， 他 对 每 样 事情 了 
解 得 都 很 透彻 ， 这 让 我 极为 惊讶 ; 很 多 次 ， 他 都 给 我 讲 他 的 抱负 ， 他 对 国 
家 的 抱负 ， 他 希望 中 国 幸福 。 他 深 爱 着 百姓 ， 遇 到 饥荒 水 旱 的 时 候 ， 他 甚 
至 愿意 牺牲 自己 的 一 切 来 换取 地 方 百姓 的 幸福 …… 宫 中 的 这 段 日 子 ， 他 这 
种 深切 的 关爱 之 情 时 时 弥漫 在 我 的 身边 。 有 些 太 监 说 他 很 暴虐 ， 这 完全 是 
对 他 的 污 臣 。 进 宫 前 ， 有 人 对 我 说 过 这 样 的 话 ， 但 我 看 到 的 是 他 对 太监 们 
都 很 和 气 。 除 非 他 询问 ， 否 则 太监 不 能 开口 ， 但 这 也 算是 主 仆 之 间 的 礼节 
吧 ， 这 在 宫 中 必 不 可 少 。 他 也 不 信 盗 言 。 宫 里 的 这 些 日 子 已 经 让 我 深 深 地 
明白 了 太监 们 的 残酷 ， 他 们 没有 教养 ， 没 有 道德 ， 对 一 切 事 情 都 没有 情 
感 ， 也 丝毫 不 懂得 如 何 尊敬 他 们 的 主子 ， 当 然 ， 他 们 之 间 也 不 存在 尊重 。 
外 面 有 很 多 关于 皇帝 的 谣言 ， 但 我 可 以 保证 ， 这 些 都 只 是 太监 们 造谣 的 结 
果 。 越 荒唐 的 谣言 才 越 有 趣 ， 为 了 让 谣言 有 趣 起 来 ， 太 监 们 编排 的 故事 也 
就 越发 荒唐 了 。 北 京城 里 住 着 的 人 就 听 着 这 些 被 扭曲 了 的 事情 ， 我 都 在 宫 
里 遇 到 了 好 几 回 。 

有 一 天 ， 太 后 还 在 午睡 。 一 阵 爆竹 炸 裂 的 声音 传 了 过 来 ， 那 是 一 种 很 
可 怕 的 噪音 ， 在 宫 里 很 不 寻常 ， 因 为 宫 中 不 允许 有 这 些 东西 。 正 在 午睡 的 
太后 自然 被 吵 醒 了 ， 去 那 间 ， 似 乎 整个 宫廷 要 着 火 了 ， 每 个 人 都 神经 高 度 
紧张 起 来 ， 蹄 来 蹄 去 。 太 后 命令 太监 们 镇 静 下 来 ， 但 是 没有 用 ， 没 人 听 她 
的 话 ， 他 们 像 发 了 疯 一 样 乱 窜 ， 还 高 声 谈论 起 来 。 太 后 勃然 大 怒 ， 让 我 把 


她 的 黄 袋 子 拿 了 过 来 。 这 个 袋子 是 用 普通 黄 布 做 的 ， 但 里 面 装 的 却 是 和 蒜 
子 ， 用 来 教训 太监 、 宫 女 和 娘娘 们 。 园 子 大 小 不 一 ， 都 是 用 竹子 做 成 ， 太 
后 走 到 哪里 ， 和 袋子 就 带 到 哪里 ， 我 们 也 都 知道 这 袋子 放 在 什么 地 方 。 在 太 
后 的 吟 只 下 ， 我 们 把 袋子 里 的 鞭子 全 部 取 了 出 来 ， 一 人 一 根 ， 鞭 打 院 子 里 
的 太监 。 那 个 场面 极其 滑稽 ， 每 个 宫 着 和 宫女 都 手持 竹 环 ， 在 那 群 闹 哄 哄 
的 人 里 挥 来 挥 去 。 这 实在 是 太 可 笑 了 ， 我 扑 味 一 声 就 笑 了 出 来 ， 其 他 人 也 
都 在 笑 ， 太 后 站 在 走廊 下 远 远 地 看 着 我 们 。 不 过 ， 她 听 不 到 我 们 的 笑 声 ， 
她 站 在 究 宫 前 的 走廊 上 ， 离 我 们 这 边 有 点 距离 。 虽 然 我 们 一 直 尽 力 想 把 人 
群 打 散 ,但 我 们 都 笑 得 没 力气 了 ， 结 果 是 鞭子 打 到 身上 一 点 也 不 痛 。 突 然 
间 ， 所 有 的 太监 都 停止 了 说 话 ， 安 静 了 下 来 ， 原 来 是 李 莲 英 来 了 ， 他 后 面 
还 跟着 很 多 随从 。 这 个 场景 把 刚才 的 那些 太监 吓 果 了 ， 我 们 也 不 笑 了 ， 拿 
着 鞭子 回 到 了 太后 身边 。 当 时 李 莲 英 也 在 休息 一 一 他 赶 出 来 是 因为 听 到 了 
吵闹 声 ， 接 着 他 向 太后 汇报 : 太监 抓 到 一 只 乌鸦 ， 太 监 也 最 讨厌 乌鸦 一 一 
在 中 国 ， 乌 鸦 被 认为 不 吉祥 ,而 太监 也 是 人 们 不 喜欢 的 ， 所 以 大 家 就 称 太 
监 为 乌鸦 。 太 监 们 常常 用 捕 鸟 器 去 捉 乌鸦 ， 提 到 后 就 在 它们 的 腿 上 系 一 个 
爆竹 ， 爆 竹 点 燃 后 ， 他 们 就 会 放 了 这 只 倒 才 的 乌鸦 ， 可 怜 的 乌鸦 就 会 马上 
起 飞 ， 这 时 ,爆竹 炸 了 ， 乌 鸦 粉 身 碎 骨 。 这 种 恶作剧 已 经 不 是 太监 们 的 第 
一 次 了 ， 据 说 乌鸦 的 斑斑 血迹 和 垂死 的 表情 是 他 们 的 最 爱 ， 在 和 朋友 人 饮酒 
作乐 时 ， 他 们 也 常常 以 此 为 乐 。 以 前 的 这 时 候 ， 乌 鸦 都 往 寝宫 围墙 外 面 
飞 ， 这 次 却 偏偏 往 太 后 寝宫 里 飞 ， 爆 竹 炸 开 的 时 候 ， 乌 鸦 刚好 在 太后 的 庭 
院 上 空 。 李 莲 英 报告 完毕 后 ， 太 后 大 怒 ， 下 令 抓 来 秘 事 太监 并 当众 责 罚 。 
李 莲 英 的 一 个 侍从 从 人 群 里 拖 出 了 一 个 太监 ， 李 莲 英 下 令 把 他 按 倒 在 地 
上 ， 两 个 太监 一 人 执 一 根 革 子 ， 重 重 抽打 这 名 肇事 太监 的 大 腿 。 被 打 的 太 
监 不 天 有 半点 怨言 ， 打 了 一 下 又 一 下 ， 李 莲 英 数 到 一 百 时 ， 责 罚 结束 了 。 

李 莲 英 跪 在 太后 面前 ， 他 一 边 邑 头 一 边 说 这 是 他 的 失 责 导致 的 事故 ， 
他 请 求 太后 责 罚 他 。 太 后 则 说 那 不 是 他 的 过 失 ， 并 让 他 起 身 带 走 了 犯 事 
者 。 那 太监 还 是 趴 在 地 上 ， 不 敢 动弹 ， 另 外 那 两 个 太监 就 一 人 拉 着 一 条 腿 
把 他 拖 走 了 。 那 时 候 ， 我 们 都 已 经 不 敢 呼 吸 了 ， 却 又 怕 太 后 说 我 们 一 一 如 
果 我 们 害怕 这 样 的 责 罚 ， 太 后 就 会 认为 我 们 会 在 她 背后 说 她 冷酷 无 情 。 后 
来 ,这些 事 发 生 多 了 ， 我们 也 就 慢 慢 看 惯 了 ， 所 谓 见怪 不 怪 。 早 先 我 还 很 
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同情 这 些 人 ， 但 我 的 想法 不 久之 后 就 被 改变 了 。 

第 一 次 看 到 的 责 罚 是 一 位 宫女 ， 她 帮 太 后 拿 了 两 只 不 一 样 的 袜子 。 太 
后 发 现 两 只 袜子 是 不 一 样 的 ， 大 怒 ， 她 命 男 一 个 宫女 对 她 掌 嘴 ， 左 右 
各 10 下 。 这 个 宫女 下 手 并 不 重 ， 太 后 就 理所当然 地 认为 她 不 听 自 己 的 
话 ， 这 让 太后 更 生气 ， 于 是 又 叫 那个 挨 了 打 的 宫女 再 来 打 这 个 宫女 。 我 
还 第 一 次 看 到 这 么 可 笑 的 事情 ， 几 乎 忍 不 住 笑 出 声 来 ， 不 过 最 后 还 是 忍 住 
了 。 我 发 现 这 两 个 宫女 走出 太后 的 房间 后 ， 就 又 说 说 笑 笑 了 。 那 天 晚上 ， 
我 问 她 们 : 

“你 们 这 样 换 着 打 有 什么 感觉 吗 ?” 

“这 算 什么 呢 ,” 她 们 说 ，“ 我 们 都 习惯 这 样 的 事 了 ， 也 不 值得 挂 在 心 
上 。” 果 然 ， 我 也 开始 对 这 些 事 习 以 为 常 了 。 

宫女 都 是 从 八旗 子弟 家 挑选 出 来 的 ， 身 份 自然 比 太 监 要 高 贵 些 ， 她 们 
要 在 宫 中 伺候 太后 10 年 ， 才 能 出 宫 自由 嫁 人 。 我 进 宫 一 个 月 后 ， 一 个 叫 
秋 云 的 宫女 出 嫁 了 ， 她 是 太后 最 喜欢 的 宫女 。 她 的 名 字 是 太后 赏赐 的 ， 因 
为 太后 喜欢 她 的 聪明 美丽 ， 临 走 的 对 候 ， 太 后 还 赏赐 了 她 500 两 银子 。 我 
和 她 相处 的 时 间 很 短暂 ， 但 我 们 却 很 合 得 来 ， 她 告诉 我 ， 在 宫 中 不 能 轻 
信和 别人 谣言 ， 还 告诉 我 太后 对 她 说 过 很 喜欢 我 。3 月 20 日 是 她 出 嫁 的 日 
子 ， 那 天 ， 我 们 都 舍不得 让 她 离 天 ， 太 后 也 还 一 直 挂 记 着 她 。 没 有 了 秋 
云 ， 似 乎 就 很 多 事情 都 不 方便 了 ， 太 后 对 什么 事情 都 不 满意 ， 那 些 天 ， 
我 们 没有 一 件 事 能 做 得 让 太后 宽 心 ， 我 觉得 简直 是 度 日 如 年 。 其 他 的 宫 
女 也 都 想 尽 办 法 让 太后 快乐 起 来 ， 但 她 们 都 做 不 到 ， 于 是 我 们 开始 帮 官 
女 做 一 些 事情 ， 免 得 太后 时 常 动 怒 。 太 后 很 快 就 意识 到 了 我 们 的 举止 ， 
她 阻止 我 们 说 : 

“我 不 需要 你 们 做 这 些 下 人 们 的 事 ， 你们 自己 的 事情 就 已 经 够 你 们 忙 
的 了 ， 这 样 的 行为 是 徒劳 的 ”我 惊 诈 于 她 的 严厉 ， 她 也 意识 到 了 ， 便 笑 
着 对 我 说 : 

“你 想 帮 她 们 ， 这 我 知道 ， 我 也 知道 这 是 你 的 一 片 好 心 ， 你 不 希望 我 
生气 。 可 是 那些 宫女 们 很 狼 独 ， 她 们 不 是 真 的 不 会 把 事情 做 好 ， 而 是 她 们 
知道 ,我 的 卧室 里 需要 伶俐 的 人 ， 她 们 装 出 很 条 的 样子 是 因为 她 们 不 想 进 
卧室 伺候 我 。 她 们 以 为 这 样 一 来 就 可 以 不 用 做 那么 费力 的 事 了 ， 这 次 我 要 


找 个 最 笨 的 人 来 代替 秋 云 伺候 我 。” 这 班 宫女 愁苦 的 样子 几乎 让 我 相信 她 
们 是 真 笨 而 不 是 懒 ,但 这 种 想法 却 随 着 与 她 们 的 熟悉 而 慢 慢 改变 ， 我 发 现 
她 们 真 的 不 笨 。 太 监 们 向 来 没有 脑筋 也 没有 情感 ， 他 们 从 早 到 晚 都 是 一 副 
冷酷 的 表情 ， 太 后 吟 啦 什么， 他 们 就 会 回答 “是 "， 几 乎 不 假 思索 。 但 跨 
出 房 门 后 ， 他 们 就 彼此 询问 : 

“刚才 太后 下 什么 命令 了 ? 我 都 忘 光 了 。” 要 是 我 们 中 间 有 人 恰好 在 太 
后 下 命令 时 也 在 ， 他 们 总 要 过 来 问 ， 随 便 哪 一 个 都 行 : 

“麻烦 您 告诉 我 ， 刚 才 太 后 下 的 什么 命令 ? 太后 说 话 时 我 刚好 走神 
了 。” 我 们 往往 要 取笑 他 们 一 番 。 他 们 绝对 不 敢 再 去 问 太后 ， 所 以 我 们 总 
还 要 告诉 他 们 。 太 后 喜欢 把 每 样 事情 都 记录 下 来 ， 于 是 就 有 了 一 个 专 管 记 
录 的 太监 。 宫 里 有 20 位 受过 很 好 教育 的 太监 ， 他 们 几乎 可 以 说 是 优秀 学 
者 ， 太 后 时 常会 问 他 们 一 些 中 国文 学 的 问题 ， 他 们 就 得 竭尽 所 能 地 回答 。 
太后 的 文学 功底 相当 深厚 ， 每 每 太监 回答 不 出 她 的 问题 ,或 者 他 们 了 解 的 
比 不 上 太后 时 ， 她 总 是 神采 飞扬 。 太 后 生性 好 开玩笑 ， 宫 着 们 大 都 不 识 
字 ， 更 不 要 说 文学 了 ， 于 是 她 常常 要 考 我 们 。 我 们 知 不 知道 答案 并 不 重 
要 ， 重 要 的 是 我 们 必须 要 找到 话 来 逗 她 开心 。 我 曾 听 别 人 说 起 ， 太 后 不 喜 
欢 太 聪明 的 人 ,但 她 又 很 厌恶 愚笨 的 人 ， 初 来 的 3 个 礼拜 ， 我 实在 有 点 手 
足 无 措 ， 但 很 快 我 就 明白 太后 的 喜好 了 : 她 喜欢 聪明 的 女孩 子 ， 但 不 喜欢 
她 们 在 她 面前 卖弄 。 和 她 在 一 起 时 ， 我 总 是 很 细心 地 留意 她 (但 绝对 不 能 
和 她 对 视 ， 这 是 她 很 忌讳 的 ) ， 我 常常 能 猜测 到 她 的 心思 ， 得 到 她 的 欢心 
也 就 在 于 此 了 。 我 还 注意 到 ， 要 别人 帮 她 拿 东西 的 时 候 ， 太 后 不 会 先 开 
口 ， 她 总 是 先 左右 看 看 放 东西 的 桌子 ， 也 不 直 说 ， 但 我 总 能 从 太后 的 神 
色 里 猜 到 她 想 要 的 东西 ， 这 让 她 很 高 兴 。 太 后 是 个 很 自信 的 人 ， 认 准 的 
事 就 一 定 会 做 到 底 ; 她 是 个 很 重 情感 的 人 ， 但 在 她 的 思想 中 还 是 理性 占 
据 了 上 风 ; 她 的 控制 力 极 佳 ， 她 希望 别人 用 行动 来 表示 对 她 的 理解 和 欣 
赏 ， 而 不 是 言辞 上 的 蒜 维 。 或 许 ， 别 人 会 认为 做 太后 的 宫 眷 是 一 件 很 难 的 
事情 ， 我 却 恰恰 相反 ， 我 做 得 很 轻松 ， 太 后 也 是 个 很 有 趣 的 人 ， 我 有 能 力 
让 她 高 兴 。 

四 月 初 ， 适 着 久 旱 ， 太 后 一 直 很 担忧 。 对 她 来 说 ， 每 天 退 朝 后 的 第 一 
件 事情 就 成 了 祷告 求 十 ,但 一 连 十 天 如 此 ， 雨 水 还 是 未 见 下 来 。 那 天 ， 太 
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后 什么 都 不 说 ， 我 们 都 饿 着 肚子 ， 瑰 省 无 声 地 站 着 ， 太 监 们 诚 怕 诚 丽 。 我 
很 是 担心 太后 的 这 种 状态 ， 后 来 太后 屏 退 了 我 们 ， 说 想 休息 一 会 儿 ， 我 们 
便 回 到 自己 的 房 里 。 我 问 服侍 我 们 的 王 太监 : 

“不 下 雨 为 什么 会 让 太后 如 此 担心 ? 难道 这 样 的 天 气 不 好 吗 ?” 

“ 老 祖宗 心里 装着 那 班 可 怜 的 农民 啊 ,” 王 太监 说 ，“ 这 么 长 时 间 都 不 
下 雨 的 话 ， 田 里 的 庄稼 会 枯死 的 。” 王 太监 提醒 我 说 。 我 进 宫 已 经 两 个 月 
零 七 天 了 ， 北 京都 还 没 下 过 一 滴 雨 呢 。 算 着 日 子 ， 我 还 没 意 识 到 我 在 宫 中 
已 经 有 那么 多 天 了 ， 时 间 过 得 很 快 ， 然 而 ， 我 突然 又 觉得 自己 进 宫 已 经 很 
久 了 ! 舒适 的 生活 ， 太 后 的 宠爱 ， 我 觉得 我 已 经 在 这 住 了 好 几 年 了 。 那 天 
晚上 ， 太 后 吃 得 很 少 ， 也 没有 人 开口 说 话 ， 到 处 都 很 安静 ， 我 觉得 很 奇怪 
的 是 皇后 催 我 吃 得 快 一 些 。 回 到 太后 寝宫 外 ， 皇 后 对 我 说 : 

“太后 的 忧 悉 是 因为 那些 可 怜 的 农民 ， 宫 中 丽 怕 要 禁 肉 三 天 ， 她 要 向 
上 苍 求 雨 。” 不 出 所 料 ， 当 天 晚上 ， 太 后 下 令 全 北京 禁止 杀 猪 ， 和 希望 以 此 
来 打动 神明 普 降 甘露 ， 太 后 还 让 我 们 每 人 净 身 吃 裔 以 向 神明 祷告 。 到 庙 里 
主持 仪式 的 皇帝 也 不 能 吃 肉 ， 他 还 要 禁 声 祷告 神灵 大 发 慈悲 。 祷 告 的 时 
候 ， 皇 帝 身上 佩带 一 块 用 满 文 和 汉文 刻 着 “斋戒 ”的 玉 佩 ， 陪 同 的 太监 们 
也 一 样 要 佩带 ， 玉 佩 上 的 字样 会 让 人 在 祷告 的 时 候 一 片 肃穆 。 

第 二 天 一 早 ， 太 后 就 起 身 了 。 那 天 她 寒 衣 素 装 ， 穿 了 一 件 朴素 的 淡 灰 
色 袍 子 ， 没有 任何 花饰 鞋子 和 手巾 也 都 是 灰色 的 ,全 身上 下 没有 任何 珠 
饰 。 太 后 的 早餐 很 简单 : 牛奶 和 馈 馈 ， 我 们 的 早餐 是 加 了 少许 盐 的 白菜 者 
饭 。 除 了 发 布 命令 ， 太 后 一 言 不 发 ， 我 们 跟着 她 走 进 大 厅 的 时 候 ， 一 个 太 
监 已 经 捧 着 一 大 束 柳条 跪 着 了 。 太 后 折 了 一 小 枝 柳条 插 在 头 上 ， 皇 后 和 我 
们 也 都 跟着 做 了 ， 光 绪 皇帝 也 折 了 一 小 枝 插 在 帽 上 ， 随 后 ， 太 后 又 命令 太 
监 和 宫女 各 自 插 上 柳条 。 每 个 人 在 这 时 的 样子 都 很 特别 ， 很 多 很 特别 的 人 
次 在 了 一 起 ， 在 我 眼 里 构成 了 一 个 很 有 趣 的 场面 。 大 太监 李 莲 英 跪 在 太后 
面前 : 

“ 事 已 备 有 要， 请 太后 移 步 宫 前 。” 因 为 是 去 祷告 ， 所 以 要 步行 ， 这 样 才 
能 体现 我 们 的 虔诚 。 几 分 钟 的 路 程 之 后 ， 我 们 已 经 穿 过 庭院 ， 来 到 了 要 祷 
告 的 地 方 。 屋 子 中 央 搁 了 一 张 方 桌 ， 几 页 黄 纸 、 一 块 玉 牌 、 朱 砂 和 两 个 用 
来 写字 的 小 刷子 在 上 面 一 一 排 开 ， 桌 子 的 最 两 侧 是 两 个 大 瓶子 ， 里 面 插 满 


了 柳条 。 仪 式 很 庄严 ， 谁 也 不 能 随便 开口 ， 我 比较 好 奇 的 是 ， 为 什么 我 们 
每 个 人 的 头 上 都 要 插 上 柳 枝 条 ? 桌子 前 面 铺 着 太后 的 黄 组 垫子 ， 她 取 了 一 
根 檀 香 ， 在 火炭 上 点 着 了 ， 再 插 进 香炉 。 皇 后 在 我 耳 边 低 声 叮嘱 我 去 帮 太 
后 ， 于 是 我 便 上 前 ， 把 那些 檀 香 一 根 根 地 点 着 ， 直 到 太后 说 够 了 为 止 。 接 
着 ， 太 后 便 跪 在 了 她 的 垫子 上 ， 皇 后 紧 随 其 后 ， 我 们 则 排 成 一 排 ， 跪 在 皇 
后 的 后 面 。 祷 告 开 始 了 ， 而 那些 说 辞 是 早晨 皇后 教 我 的 

“上 苍 圣 明 ， 祈 求 速 降 甘 露 我 等 下 民 。 若 有 罪责 ， 祈 降 余 等 之 人 。” 念 
了 三 遍 ， 再 三 跪 九 拜 ， 仪 式 就 这 样 结束 了 ， 太 后 依然 和 平常 一 样 上 早 朝 ， 
但 时 间 比 平时 早 很 多 。 皇 帝 需要 做 什么 ， 太 后 必然 跟着 ， 皇 帝 正午 前 要 赶 
回 紫禁城 祈祷 ， 所 以 太后 便 要 早早 结束 早 朝 ， 以 便 午时 能 赶 去 。 大 约 9 
点 ， 早 朝 便 结束 了 ， 太 后 对 我 说 ， 去 紫禁城 祷告 不 需要 珠宝 。 我 便 去 珠宝 
房 锁 好 了 所 有 的 珠宝 ， 把 钥匙 存在 一 个 黄色 的 密封 袋 里 ， 把 它 和 其 他 东西 
一 起 交 给 了 一 名 太监 。 我 们 要 准备 太后 的 日 常用 品 ， 衣 服 自然 是 必需 的 ， 
我 们 要 把 这 些 都 装点 好 。 太 后 的 衣服 非常 多 ， 当 然 不 可 能 全 带 上 ， 这 时 候 
就 数 那 个 管 衣裳 的 宫 着 最 忙 了 ， 她 必须 挑 出 最 合适 的 衣服 ， 还 要 足够 供 太 
后 四 五 天 的 更 换 ， 她 跟 我 说 已 经 挑 出 了 50 件 。 

“ 老 祖宗 在 紫禁城 最 多 也 就 住 个 四 五 天 ， 需 要 这 么 多 衣服 吗 ?” 我 问 道 。 

“这 叫 有 备 无 患 ， 为 了 我 们 自己 着 想 "， 她 说 ，“ 谁 也 不 知道 老 祖宗 究 
竟 要 住 多 久 。 

一 切 都 整理 完毕 ， 太 监 拿 来 几 只 黄色 的 木 箱 ， 木 箱 的 长 和 宽 都 各 有 
四 、 五 英尺 ， 一 英尺 见 高 的 样子 。 一 条 丝 巾 垫底 ， 然 后 放 衣服 ， 最 后 还 要 
盖 上 一 块 厚 厚 的 黄 给。 两 个 小 时 后 ，56 箱 东西 整理 完毕 ， 太 监 们 把 这 些 箱 
子 先 送 了 出 去 。 太 后 的 轿子 经 过 宫 门 时 ， 皇 帝 、 皇 后 和 宫 着 都 必须 跪 送 ， 
太后 的 轿子 过 了 ， 大 家 才能 上 自己 的 轿子 。 行 列 和 平时 一 样 壮观 : 轿 前 是 
清 兵 护卫 队 开道 ，4 位 年 轻 的 亲王 骑马 护 在 轿子 左右 ， 四 五 十 个 太监 跟 在 
后 面 ， 他 们 衣着 宫 服 ， 骑 着 马 。 皇 帝 、 皇 后 的 轿子 与 太后 的 同色 ， 纯 黄 
色 ， 是 8 人 大 轿 ， 嫌 妃 的 轿子 是 暗 黄 ， 宫 着 的 轿子 为 红色 ,4 个 人 抬 ， 我 
们 的 太监 也 骑马 随 我 们 前 去 。 太 后 的 轿子 是 正常 行路 ， 我们 要 走 近 路 预先 
到 万 寿 寺 接 驾 。 似 乎 走 了 很 远 ， 我 们 到 了 ， 下 轿 后 预备 太后 的 茶点 。 太 后 
的 轿 到 了 之 后 ,我 便 上 前 扶 她 下 轿 ， 又 的 着 她 的 右 臂 走 上 石 阶 。 太 后 坐 
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下 ,我 们 在 她 面前 放 一 张 桌 子 ， 我 妹妹 端 茶 送 上 。 太 后 出 行 ， 以 及 各 个 节 
气 时 ， 这 些 本 来 太监 做 的 事 就 轮 到 我 们 了 ， 这 是 规矩 。 把 糖果 盘 在 桌 上 摆 
放 完 毕 ， 我 们 就 出 去 休息 了 。 这 是 太后 从 颐和园 到 紫禁城 去 的 必 经 之 地 ， 
她 总 在 这 里 歇 歇 。 


四 十 五 、 温 文 尔 雅 的 皇后 


坐 在 轿子 里 的 时 候 ， 周 围 很 安静 ， 这 让 我 想起 了 很 多 很 多 事情 。 那 
天 ， 又 是 阳光 明媚 ， 素 来 爱 开玩笑 、 开 开心 心 的 太后 一 直 都 少 言 赛 语 ， 要 
知道 ， 她 平日 里 总 是 和 我 们 开玩笑 的 啊 。 我 又 想起 那 柳 枝 了 ， 因 为 我 还 是 
想 不 明 白 它 有 什么 作用 ， 趁 太后 和 皇帝 吃饭 时 ， 百 思 不 得 其 解 的 我 去 找 皇 
后 。 那 时 ， 皇 后 正和 几 个 宫 眷 坐 在 万 寿 寺 左边 的 一 间 屋 子 里 喝 茶 ， 见 我 过 
去 ， 她 们 就 招手 示意 。 皇 后 说 : 

“我 想 你 一 定 是 饥 乏 交加 ， 赶 紧 在 我 这 坐 会 儿 ， 喝 杯 茶 软 软 。” 于 是 我 
们 聊 起 了 一 路 上 的 所 见 所 闻 ， 拉 着 家 常 。 

“再 有 一 个 小 时 的 路 程 ， 我 们 就 到 紫禁城 了 。” 皇后 说 ， 她 说 起 了 早上 
的 求 雨 : 

“我 们 求 雨 的 时 候 必须 很 虚 诚 1!” 我 迫不及待 地 问 起 了 柳条 的 用 处 。 皇 
后 笑 了 : 

“这 是 一 种 传统 ， 佛 经 里 相信 柳 枝 能 为 我 们 带 来 雨水 ， 所 以 宫 中 求 十 
都 必须 用 它 。” 她 又 接着 说 : “ 接 下 来 的 每 个 早晨 都 要 举行 这 种 仪式 ， 直 
到 下 十 为止。 

这 时 候 ， 我 们 听 到 太后 在 庭院 说 话 ， 这 意味 着 她 吃 罢 饭 了 。 和 往常 一 
样 ， 我 们 和 皇后 吃 太后 剩 下 的 饭菜 ， 那 天 全 是 素菜 ， 但 对 此 时 的 我 来 说 却 
已 是 人 间 美 味 。 吃 完 饭 后 ,我们 返回 庭院 ， 太 后 践 着 步 ， 来 来 回回 地 走 
着 。 看 到 我 们 到 了 ， 她 就 说 : 

“ 坐 轿子 坐 得 两 腿 发 硬 ， 所 以 得 先 散 散 步 ， 等 下 还 要 接着 坐 呢 。 你 们 
不 觉得 累 吗 ?” 我 们 回答 说 不 累 ， 她 便 让 我 们 跟 她 一 起 走 走 。 走 的 时 候 太 
后 在 前 ， 我 们 在 后 ， 院 子 不 大 ， 我 们 就 这 样 绕 着 院子 来 来 回回 地 走 着 ， 现 
在 想起 当日 的 场面 还 觉得 颇 为 有 趣 。 太 后 也 意识 到 了 ， 扭 头 笑 道 : 
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“我 们 简直 是 在 马 房 里 绕 圈 的 马 。” 太 后 的 话 让 我 想起 了 马戏 团 ， 这 实 
在 是 很 滑稽 的 事 。 这 时 ， 李 莲 英 进来 ， 他 跪 请 太后 启 驾 ， 以 免 错 过 抵达 紫 
禁 城 的 吉 时 ， 吉 时 自然 是 太后 选 定 的 ， 于 是 我 们 就 离开 了 万 寿 寺 。 这 次 的 
脚 力 飞 快 ， 不 到 一 个 小 时 ， 我 们 就 已 经 见 到 紫禁城 的 宫 门 了 。 为 了 迎接 太 
后 ， 我们 的 轿子 必须 跟 在 皇帝 和 皇后 的 轿子 后 面 抄 近 路 走 。 皇 帝 和 皇后 的 
轿子 自然 直接 进 了 宫 门 ， 我 们 则 必须 下 轿 ， 走 进 宫 门 ， 等 我 们 抵达 朝 堂 前 
的 庭院 时 ， 皇 帝 和 皇后 已 经 到 了 。 皇 帝 在 前 ， 皇 后 在 后 ， 我 们 又 在 皇后 的 
后 面 一 起 跪 迎 太后 。 太 后 进 了 自己 的 房间 ， 自 然 ， 太 监 已 经 把 房间 收拾 干 
净 了 。 那 天 下 午 ， 我 们 做 了 祷告 ， 黄 昏 又 做 了 一 次 。 伺 候 太 后 躺 下 后 ， 我 
们 立刻 回 房 ， 房 间 也 是 太监 收拾 干净 了 的 。 有 太监 帮手 做 这 些 事 的 确 很 方 
便 ， 这 样 我 们 就 不 用 很 劳累 的 时 候 自己 做 了 。 我 四 肢 发 硬 ， 早 疲惫 不 堪 ， 
于 是 蒙 头 便 睡 ， 直 到 第 二 天 早晨 听 到 有 人 在 我 窗 前 叫 我 才 醒 来 。 起 身 拉 开 
窗帘 的 第 一 件 事 便 是 看 天 ， 那 天 天 色香 暗 、 云 层 重重 ， 于 是 我 赶紧 穿 好 衣 
服 ， 想 着 去 告诉 太后 要 下 雨 了 ， 这 样 她 也 能 安慰 一 些 ， 但 让 我 失望 的 是 ， 
对 面 的 墙 已 经 把 阳光 折射 进来 了 。 

紫禁城 里 的 宫殿 古色 古 香 ， 院 子 都 是 小 小 的 ， 长 廊 却 是 宽 宽 的 ， 房 间 
黑 黑 的 ， 没 有 电灯 ， 只 能 用 蜡烛 。 走 到 院子 里 才能 看 到 外 面 的 天 ， 房 间 里 
自然 是 看 不 到 的 ， 早 晨 醒 来 时 ， 我 便 因 为 太阳 还 没有 出 来 ， 迷 迷糊 糊 地 就 
认定 要 下 雨 了 。 赶 到 太后 寝宫 时 ， 皇 后 早已 到 了 ， 她 总 是 打扮 得 整整 齐 
齐 ， 每 天 都 是 第 一 个 到 ， 我 怀疑 她 在 床上 没 沾 多 久 。 她 告诉 我 太后 还 没 起 
身 ， 但 醒 了 ， 我 也 不 算 来 迟 ， 我 走 近 太 后 身边 向 她 请 安 。 太 后 首先 问 我 天 
气 情况 ,我 只 能 说 天 气 晴 郎 一 一 下 雨 似乎 是 不 可 能 的 。 我 们 伺候 太后 起 
身 、 着 装 、 用 膳 一 一 皇帝 去 天 坛 求 雨 ,我们 暂时 也 就 没什么 重要 事情 了 。 
祷告 持续 了 3 天 ， 老 天 还 是 没有 下 雨 的 意思 ， 太 后 几 近 绝望 ， 下 令 我 们 每 
人 每 天 祷告 20 次 ， 每 次 祷告 完毕 都 用 朱砂 在 黄 纸 上 做 个 记号 。 

四 月 初 六 早晨 ， 乌 云 满 天 ， 这 是 个 好 消息 。 我 冲 到 太后 房间 去 报告 ， 
不 过 我 已 经 不 是 第 一 个 了 。 太 后 笑 笑 说 : 

“你 不 是 第 一 个 来 报告 的 了 。 我 知道 你 们 都 争 着 报喜 ， 不 过 我 今天 很 
累 ， 还 要 再 多 睡 一 会 儿 。 你 先 去 忙 吧 ， 我 会 在 起 床 时 叫 你 的 。” 我 便 出 来 
找 皇后 ， 当 时 她 正和 所 有 的 宫 着 在 一 起 ， 看 到 我 ， 她 们 便 问 我 知 不 知道 下 


雨 了 。 我 们 走出 了 候 应 室 ， 庭 院 的 地 上 已 经 很 混 了 ， 转 瞬间 ， 大 雨 倾盆 而 
至 。 那 天 起 床 后 ， 太 后 还 是 像 往日 一 样 祷告 。 雨 一 直下 了 一 天 ， 这 是 很 幸 
福 的 事 。 

我 站 在 太后 身后 ， 看 她 自己 玩 着 骨牌 ， 皇 后 和 宫 眷 们 站 在 长 廊 里 。 太 
后 看 见 了 她 们 ， 对 我 说 : 

“ 叫 她 们 去 应 候 室 吧 ， 走 廊 里 已 经 湿 了 。” 我 赶紧 朝 她 们 跑 去 ， 还 没 等 
我 开口 ， 皇 后 就 告诉 我 ， 应 候 室 里 已 经 积 水 了 。 我 之 前 说 过 ， 这 里 的 宫殿 
非常 古老 ， 也 没有 下 水 管道 。 当 然 ， 太 后 究 宫 的 地 基 很 高 ， 上 去 要 疏 12 
层 台阶 ， 可 是 我 们 的 应 候 室 却 没有 那么 高 的 地 基 。 我 才 在 长 廊 里 和 她 们 说 
了 几 句 话 ， 浑 身 就 已 经 湿 透 了 ， 太 后 敲 了 项 玻璃 窗 ， 示 意 我 们 进去 。 那 
天 ， 太 后 很 开心 ， 看 着 我 们 直 笑 : 

“你 们 是 谁 从 湖 里 捞 上 来 的 啊 ?” 皇 后 那天 穿 了 件 粉 蓝 色 的 袍 子 ， 头 上 
的 红 强 政 却 在 上 面 滴 了 些许 红色 的 雨水 。 太 后 又 笑 了 : 

“女孩 子 的 衣服 都 被 粳 踢 了 。” 便 让 她 们 去 换 衣服 。 

她 们 离开 后 ， 我 回 到 太后 身边 。 太 后 看 了 看 我 说 : 

“你 也 被 淋 湿 了 ， 只 是 你 的 衣服 看 不 出 来 而 已 。” 我 那天 穿 的 是 一 件 开 
司 米 衣服 ， 很 简单 的 式样 。 太 后 摸 了 下 我 的 胎 膊 ， 说 : 

“好 湿 啊 ， 去 换 一 件 厚 衣服 吧 。 我 原来 是 想 看 看 外 国 女子 穿 什么 ， 现 
在 我 已 经 看 够 了 。 西 式 的 衣服 一 定 不 舒服 ， 腰 都 细 得 和 其 他 地 方 不 相称 ， 
把 你 的 法 式 服饰 留 着 当 纪念 品 吧 ， 我 相信 你 穿 了 旗 装 后 一 定 更 好 看 。 下 个 
月 有 龙船 比赛 大 会 ， 到 那 时 ， 我 替 你 做 几 件 漂亮 衣服 。” 我 赶紧 印 头 谢恩 ， 
回 太后 道 : 

“我 其 实 很 喜欢 旗 装 。 这 些 年 来 ， 我 们 一 直 住 在 国外 ， 所 以 只 能 一 直 
穿 西式 服装 ， 也 没有 一 件 旗 装 。 进 宫 前 也 是 预备 了 要 换 旗 装 的 ， 但 后 来 又 
接 旨 说 老 佛 爷 您 想 看 看 我 们 穿 西 式 服装 。” 太 后 叫 我 改装 的 话 让 我 高 兴 万 
分 , 我 要 换 旗 装 不 是 没有 原因 的 : 不 把 衣服 换 回来 着 实 让 宫 眷 们 对 我 们 另 
眼 相 看 ; 太后 也 不 喜欢 西式 服装 ;穿着 西式 服装 在 宫 里 走 来 走 去 很 不 方 
便 。 我 们 早已 决定 要 改 穿 旗 装 了 ， 平 时 伺候 太后 的 活 很 多 ， 大 部 分 时 间 也 
都 需要 站 着 ， 宽 松 的 旗 装 的 确 比 西式 服装 更 适合 我 们 。 太 后 让 太监 拿 了 件 
她 自己 的 衣服 给 我 试 ， 我 便 回 自己 房 里 脱 掉 湿 衣 ， 换 上 了 太后 的 衣服 ， 身 
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量 和 袖子 的 长 度 都 很 合适 ， 就 是 腰身 太 宽 。 我 穿 了 出 去 给 太后 看 ， 太 后 让 
一 个 太监 记 下 了 我 的 尺寸 ， 并 叫 他 拿 去 裁 制 新 衣 ， 太 后 说 做 出 来 的 旗 装 肯 
定 会 适合 我 的 ， 她 还 蔡 我 母亲 和 妹妹 也 做 了 些 ， 我 们 的 服装 是 加 急 的 。 太 
后 认为 我 最 适合 的 颜色 应 该 是 粉红 和 粉 蓝 ， 这 是 她 最 喜欢 的 颜色 ， 应 该 也 
会 适合 我 。 她 还 蔡 我 定制 了 一 套 首饰 ， 和 其 他 宫 眷 平时 穿戴 的 一 样 。 她 对 
我 说 : 

“你 进 宫 的 第 一 天 ， 我 就 试 过 你 的 鞋子 ， 我 知道 你 可 以 穿 我 的 鞋子 ， 
你 还 记得 这 事 不 ? 你 要 重新 做 回 我 们 满洲 人 ， 不 过 ， 我 还 要 选 个 黄道 吉 
日 ”说 到 这 时 ， 太 后 笑 了 ，“ 以 后 不 要 再 穿 西式 衣服 了 。” 太 后 翻 了 翻 历 
书 ， 定 了 十 八 那天 。 李 莲 英 自然 很 会 察言观色 ， 他 迎 上 来 说 定 会 蔡 我 们 安 
排 好 一 切 。 接 着 ， 太 后 又 告诉 我 们 头发 该 梳 什 么 样 的 ， 要 戴 些 什么 花 ， 为 
我 们 设计 旗 装 是 太后 很 得 意 的 事 。 这 样 聊 了 一 会 儿 ， 太 后 便 让 我 们 退 下 
了 。 十 就 这 样 下 了 三 天 ,第 三 天 ， 皇 帝 回去 了 ， 求 十 也 结束 了 。 太 后 并 不 
喜欢 这 个 黑 黑 的 地 方 ， 当 然 也 不 想 常住 一 一 早晨 给 太后 梳头 的 时 候 ， 我 们 
都 得 用 蜡烛 照 着 ， 即 便 是 正午 ， 房 间 里 也 是 漆黑 一 片 一 一 连 我 都 很 不 喜欢 
这 样 的 地 方 。 雨 一 直 在 下 ， 后 来 太后 说 ,不论 明天 会 不 会 天 晴 ， 她 一 定 要 
回 颐 和 园 了 ， 这 个 消息 让 我 们 很 高 兴 。 

回 颐 和 园 的 时 候 ， 天 阴 阴 的 ， 我 们 还 是 像 来 的 时 候 一 样 ， 先 把 东西 整 
理 好 ， 仍 旧 在 万 寿 寺 用 和 餐 、 软 脚 。 那 天 就 可 以 开 营 了 ， 太 后 也 吃 得 很 高 
兴 。 太 后 问 我 去 不 喜欢 素菜 ， 我 说 素菜 也 是 豪 制 得 鲜美 可 口 ， 没 有 肉 我 也 
很 是 喜欢 。 太 后 说 她 不 喜欢 ， 要 不 是 因为 求 雨 的 话 ， 她 绝 不 吃素 食 。 

那 年 四 月 中 旬 ， 太 后 在 宫 内 设 宴 ， 款 待 各 国 公使 夫人 。 太 后 要 把 庭园 
布置 得 和 以 前 不 一 样 ， 她 吟 只 我 们 在 庭园 的 每 个 地 方 都 设 一 些 景点 ， 放 上 
各 种 上 古董、 刺绣 和 花花 草草 ， 这 都 是 些 精美 的 物件 ， 也 是 给 来 宾 们 准备 的 
礼物 。 来 宾 中 有 美国 公使 康 格 夫人 ， 西 班 牙 公使 的 妻子 卡 色 夫人 和 女儿 卡 
色 小 姐 ， 日 本 公使 伊 集 院 夫人 ， 英 国 参 赞 唐 纳 夫 人 ， 德 国 使 馆 官 员 及 税 关 
官员 的 妻子 ， 几 个 日 本 使 馆 夫人 ， 英国 大 使 馆 的 中 文书 记 员 威廉 夫人 ， 还 
有 其 他 几 位 法 国 贵 妇 等 。 为 了 参加 这 次 集会 ， 太 后 选 了 一 件 最 华贵 的 孔雀 
浴 羽 袍 子 ， 上 面 绣 了 很 多 凤凰 ， 每 只 凤凰 的 嘴 里 还 吐 着 一 串珠 串 ， 足 有 两 
英寸 。 太 后 走动 的 时 候 ， 这 些 珠 串 就 在 她 身 前 身后 摇摆 着 ， 闪 闪 发 光 。 太 


后 还 戴 着 平时 戴 着 的 玉 风 ， 配 套 的 鞋子 和 手巾 上 自然 也 灸 着 这 种 图 案 。 那 
天 ， 我 母亲 穿 了 件 丝 制 的 袍 子 ， 袍 子 上 灸 着 银 丝 花边 ， 帽 子 是 同色 的 ， 还 
配 上 了 羽毛 。 

我 们 姐妹 穿 的 都 是 纵 子 的 袍 子 ， 浅 浅 的 蓝 色 ， 镶 着 来 自爱 尔 兰 的 花 
边 ， 还 配 了 根 细 细 的 绒 带 ， 我 们 戴 的 帽子 上 还 插 了 粉色 玫瑰 ， 宫 着 们 也 都 
各 自 穿 上 最 美的 衣服 。 我 们 一 群 人 在 堂前 经 过 ， 摇 息 生 姿 。 

这 天 早上 ， 太 后 极 高 兴 ， 笑 着 对 我 说 : 

“我 的 腰 很 粗 ， 也 不 愿意 把 腰 束 紧 ， 穿 了 外 国 装 都 不 知道 会 是 什么 样 
子 ， 但 穿 了 这 种 宽 宽大 大 的 衣服 就 看 不 出 来 了 ， 我 想 ， 世 界 上 没有 什么 衣 
服 比 我 们 旗 装 更 好 看 了 。” 

太后 在 朝 堂 接见 来 宾 ， 来 宾 领 袖 奥 公 使 肯 男 辟 领 着 来 宾 和 各 使 馆 翻 译 
站 成 一 排 。 肯 男 机 简 短 的 祝辞 过 后 ， 翻 译 把 它 译 成 中 文 传 给 了 庆 王 ， 庆 王 
再 传 给 光绪 皇帝 ， 皇 帝 也 回 辞 。 肯 男 画 走 上 台阶 和 皇帝 握手 ， 各 个 来 宾 也 
依次 上 前 。 我 站 在 太后 右边 ， 上 来 一 个 来 宾 ， 我 就 要 对 太后 报 出 他 的 姓名 
和 所 属 使 馆 。 太 后 和 每 个 人 都 会 说 几 句 话 ， 看 到 从 来 没 见 过 的 就 会 问 “ 在 
中 国 待 多 久 了 ， 住 得 还 习惯 吗 ?” 这 些 问题 ， 我 都 帮 太后 一 一 翻译 。 来 宾 
拜见 完 太 后 就 站 到 了 另 一 边 ， 就 这 样 ， 太 后 挨个 见 完 了 全 体 来 宾 。 翻 译 们 
不 用 参与 这 种 仪式 ， 他 们 一 直 站 在 大 堂 里 ， 直 到 来 宾 拜 见 太后 完毕 。 仪 式 
结束 后 ， 庆 王 带 着 翻译 们 去 了 其 他 地 方 去 休息 ， 太 后 也 走 下 宝座 ， 和 大 家 
在 一 起 。 

太监 搬 了 椅子 进来 ， 大 家 舒服 地 坐 了 下 来 。 谈 了 几 分 钟 ， 太 监 上 茶 ， 
太后 、 皇 帝 和 皇后 不 便 陪 来 宾 用 餐 ， 我 们 其 他 人 则 陪同 来 宾 进 餐厅 用 茶 。 
太后 的 干 女儿 大 公主 坐 了 主人 席 ， 康 格 夫人 在 她 左边 坐 下 ， 西 班 牙 公使 夫 
人 在 右边 。 食 物 都 是 中 式 的 ， 刀 叉 也 预备 着 了 ， 来 宾 可 以 随意 使 用 。 席 
间 ， 大 公主 起 身 致辞 ， 我 分 别 把 致辞 译 成 了 英语 和 法 语 。 席 毕 ， 我 们 去 了 
庭院 ， 太 后 、 皇 帝 和 皇后 都 已 经 坐 在 那里 了 ， 乐 队 也 演奏 着 西洋 乐曲 。 

在 太后 的 带领 下 ， 大 家 在 庭院 里 转 了 一 圈 ， 沿 路 浏览 我 们 设 下 的 景 
点 。 太 太 小 姐 们 每 经 过 一 个 景点 都 会 驻足 观赏 、 奉 承 一 番 ， 接 着 ,我 们 进 
了 庭院 里 的 茶 坊 ， 大 家 各 自 坐 下 ， 品 了 会 儿 茶 。 最 后 ， 太 后 致辞 送 客 ， 随 
后 ,来 宾 们 也 都 坐 轿 子 返 回 了 。 
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按 规矩 ， 我 们 还 要 向 太后 报告 来 宾 的 一 些 事情 。 太 后 说 : 

“外 国 女人 的 脚 为 什么 都 很 大 ? 她 们 的 鞋子 就 像 船 ， 走 起 路 来 也 别 别 
扭 扭 ， 我 着 实 看 不 出 她 们 哪里 好 了 。 外 国人 的 手 也 很 不 好 看 ， 我 都 没 见 过 
一 双 像样 点 的 。 皮 肤 白 是 白 了 ， 却 又 盖 着 一 层 白 毛 ， 你 们 认为 好 看 吗 ?” 
我 告诉 她 ， 我 曾 在 国外 见 过 几 个 美国 人 ， 倒 是 很 美丽 。 

“就 算 她 们 漂亮 吧 ,” 太 后 说 ，“ 她 们 的 蓝 眼睛 总 让 人 想起 猫眼 ， 这 让 
人 感觉 很 不 好 。” 聊 了 会 儿 ， 太 后 就 说 我 们 累 了 ， 让 我 们 回去 休息 。 我 们 
也 是 真 累 了 ， 行 了 告 退 礼 后 ， 我 们 便 退 了 出 来 。 

我 们 已 经 在 宫 里 待 了 两 个 多 月 了 ， 也 没有 什么 机 会 回去 看 望 父亲 ， 那 
段 时 间 父 亲 正在 生病 ， 而 且 很 厉害 。 我 每 天 都 能 收 到 父亲 送 来 的 信 ， 他 总 
是 叮嘱 我 要 尽心 服侍 太后 ， 要 迎 难 而 上 ， 但 是 ， 我 们 又 怎么 能 不 担心 呢 ? 
母亲 便 向 皇后 请 教 ， 我 们 能 不 能 向 太后 请 假 一 两 天 ? 皇后 说 : 

“应 该 没有 问题 ， 不 过 ， 我 想 你 们 过 了 初 八 再 动身 比较 好 。 初 八 是 一 
个 节日 ， 宫 中 人 规定 这 天 要 吃 青豆 ， 佛 经 里 认为 ， 这 一 天 会 决定 一 个 人 的 
来 生 是 好 是 坏 。 到 了 这 一 天 ， 太 后 会 给 她 喜欢 的 人 赏赐 青豆 ， 一 般 是 一 碟 
8 颗 ， 受 赐 者 要 吃 掉 这 些 豆 。” 皇 后 又 让 我 准备 一 盘 豆 ， 到 那天 送 给 太后 ， 
太后 会 很 高 兴 的 ， 那 表示 我 希望 来 世 还 会 和 太后 在 一 起 。 到 了 初 八 那天 ， 
我 当然 照 皇后 的 意思 办 了 ,太后 真 的 非常 高 兴 ， 我 们 在 昆明 湖西 边 用 餐 ， 
太后 和 我 们 聊 起 我 们 第 一 天 进 宫 的 事 ， 忽 然 ， 太 后 好 像 想 到 了 什么 ， 问 母 
亲 说 : 

“不 知 裕 庚 现在 好 些 了 没有 ? 他 从 巴黎 回来 后 ， 我 还 没有 见 过 他 呢 ， 
他 什么 时 候 可 以 进 宫 ?” 我 们 自 是 先 谢 过 了 太后 ， 母 亲 回 太后 说 ， 他 已 经 
好 些 了 ， 不 过 就 是 腿 还 没什么 力气 ， 所 以 也 就 不 能 多 走路 。 太 后 又 说 : 

“如 果 你 们 想 回 去 ， 那 也 是 可 以 告 假 的 ， 不 过 我 近来 过 于 忙碌 ， 况 忘 
了 告诉 你 们 。” 我 们 说 很 想 回去 探望 父亲 ， 太 后 就 准 我 们 第 二 天 回去 ， 还 
问 了 我 们 什么 时 候 能 回来 。 这 些 日 子 来 ， 我 自 是 很 清楚 宫 里 的 规矩 ， 就 回 
太后 说 请 太后 吟 只 。 太 后 又 问 : 

“三 两 天 够 吗 ?” 我 们 都 说 如 此 很 好 。 其 实 我 很 奇怪 太后 忽然 自己 提起 
了 这 事 ， 但 也 不 知道 是 否 有 人 已 在 太后 面前 提 过 了 。 

那天 下 午 ， 伺 候 太 后 回 究 宫 休息 后 ， 我 就 去 见 了 皇后 。 皇 后 很 是 和 


萝 ， 她 叫 我 坐 在 她 身边 ， 她 的 太监 给 我 上 了 一 碗 茶 。 皇 后 究 宫 的 陈设 和 太 
后 完全 一 样 ， 却 有 一 股 说 不 来 的 雅致 ， 让 人 觉得 很 舒服 。 我 们 先 聊 了 会 宫 
里 的 事 ， 皇 后 对 我 说 她 很 喜欢 我 们 ， 太 后 也 很 喜欢 我 们 。 我 说 ， 太 后 已 经 
恩 准 我 们 回 家 两 三 天 了 ， 但 我 们 还 不 知道 太后 怎么 会 突然 想起 这 事 的 。 皇 
后 对 我 说 自然 会 有 人 在 太后 面前 说 这 事 的 ， 进 宫 两 个 月 是 该 回去 探望 了 ， 
这 是 规矩 ， 之 后 ， 我 才 知道 那 是 李 莲 英 说 的 ， 他 也 知道 我 们 需要 回去 。 皇 
后 对 我 说 : 

“太后 是 答应 你 们 回去 了 ， 你 们 也 要 卖点 冬 ， 我 来 和 你 说 说 罢 。 太 后 
还 没有 对 你 们 说 什么 时 辰 走 呢 ， 你 们 就 要 若无其事 地 继续 干 活 ， 也 不 要 对 
别人 说 起 这 事 ， 不 能 表示 得 很 兴奋 ， 不 要 因为 要 出 门 而 刻意 打扮 ， 你 们 要 
显得 自己 无 所 谓 回 不 回 家 。 太 后 明天 不 叫 你 们 走 ， 你 们 切切 不 可 自己 提 。 
按 规矩 ， 你 们 要 比 预 定 日 期 早 一 天 回来 ， 也 就 说 ， 第 二 天 就 要 回来 ， 这 表 
示 你 们 心里 牵挂 太后 。” 得 到 如 此 一 番 指 导 ， 我 心里 自 是 非常 高 兴 ， 我 又 
接着 问 皇 后 ， 回 来 时 要 不 要 送 太 后 礼物 ， 皇 后 说 理应 如 此 。 第 二 天 ， 我 们 
像 往常 一 样 ， 伺 候 太后 上 了 朝 堂 。 退 朝 后 ， 太 后 在 牡丹 山顶 的 农 间 茶 坊 设 
下 了 午餐 。 这 个 茶 坊 用 稻草 和 竹子 搭建 而 成 ， 室 内 也 都 是 用 竹子 制 成 的 精 
美 摆设 ， 颇 具 田 园 风味 ， 茶 坊 的 窗 上 刻 着 太后 喜欢 的 寿 和 蝴蝶 ， 粉 红色 的 
丝带 在 上 面 飘 标 荡 荡 。 走 出 茶 坊 便 是 一 个 竹 棚 ， 是 宫 着 们 的 应 候 室 ， 竹 棚 
的 四 周 是 用 竹子 做 成 的 一 圈 座 椅 ， 也 极 舒 适 ， 竹 棚 的 上 面 挂 着 红色 的 宫 
灯 。 用 黑 午 饭 ， 太 后 和 我 们 玩 了 很 久 的 骨 子 ， 那 天 我 赢 了 。 太 后 说 : 

“今天 运气 轮 到 你 了 ， 知 道 你 要 回 家 ， 连 你 的 仙人 都 在 帮忙 ， 心 里 开 
心 吧 ? 现在 你 们 就 可 以 走 了 。” 吟 只 完 我 们 后 ， 太 后 就 转身 问 太监 什么 时 
展 了 ? 太监 说 是 两 点 半 。 我 们 照例 向 太后 邑 头 谢恩 ， 然 后 就 又 站 着 等 她 说 
话 。 她 说 : 

“ 想 着 你 们 要 回去 ， 我 就 心里 很 不 舒服 ， 就 算 知道 你 三 两 天 就 回来 ， 
我 还 是 会 挂 记 着 你 们 。” 她 又 对 我 母亲 说 道 : 

“ 传 我 虽 意 ， 让 裕 庚 好 好 养病 。 我 已 经 叫 了 4 个 太监 跟 你 们 回去 ， 给 
你 们 送 点 我 吃 的 米 。” 我 们 再 次 即 头 、 谢 恩 。 太 后 终于 说 : 

“你 们 走 吧 。” 

退出 宫殿 后 ， 我 们 在 长 廊 里 遇 到 和 皇后， 我 们 向 她 行礼 ， 再 和 各 宫 着 一 
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一 道别 。 随 后 ， 我 们 回 到 自己 房 里 。 我 们 的 太监 真 的 很 不 错 ， 他 们 都 已 经 
帮 我 们 打 理 好 一 切 了 。 按 宫 里 的 规矩 ， 我 们 赏赐 了 他 们 每 人 10 两 银子 ， 
又 给 每 个 轿 夫 4 两 银子 。 出 得 宫 门 ， 我 们 自己 家 的 轿子 已 经 等 候 多 时 ， 太 
后 派 来 跟 我 们 回去 的 4 个 太监 也 已 骑 在 马上 等 我 们 了 。 我 们 的 太监 似乎 对 
我 们 已 经 有 了 感情 ， 还 叫 我 们 早 些 回来 ， 我 琢磨 了 半天 也 不 明白 这 到 底 是 
怎么 回 事 。 我 们 上 了 轿子 ， 太 后 派 来 的 4 个 太监 骑马 跟 上 。 两 个 月 的 宫 中 
生活 宛若 梦幻 ， 我 舍不得 离开 太后 ， 但 又 挂念 着 父亲 的 身体 。 两 个 小 时 的 
颠 艇 后 ， 我 们 到 家 了 ， 父 亲 看 上 去 好 多 了 ， 我 不 说 你 们 都 不 难 想象 ， 父 亲 
看 到 我 们 欣喜 若 狂 。 同 来 的 4 个 太监 把 一 个 装着 米 的 黄 袋 子 放 在 我 们 堂屋 
中 央 的 桌子 上 ， 父 亲 吨 头 谢 过 太后 思 典 。 随 后 ， 我 们 给 4 个 太监 一 人 送 了 
一 些小 礼物 ， 他 们 也 就 告 退 了 。 我 拉 着 父亲 ， 嘱 叫 吐 置地 和 他 说 着 宫 里 的 
生活 ， 以 及 太后 对 我 们 的 宠爱 有 加 。 父 亲 说 ， 他 希望 在 他 的 有 生 之 年 看 到 
中 国富 强 起 来 ， 并 让 我 以 后 一 有 机 会 就 劝 太 后 施行 新 政 ， 我 想 我 可 以 做 
到 ， 我 也 一 定 要 去 试 试 。 

第 二 天 早上 ， 太 后 又 派 了 两 个 太监 过 来 ， 他 们 来 送 食物 和 水 果 ， 并 带 
来 了 太后 的 想念 ， 还 问 我 们 是 不 是 也 想念 她 ? 我 们 请 太监 回去 转告 太后 ， 
我 们 明天 就 会 回 宫 。 回 家 也 就 是 短暂 的 两 天 ， 却 有 许多 人 来 看 我 们 ， 我 们 
只 好 疲 于 接 待 。 父 亲 说 ， 凌 晨 3 点 起 身 比较 合适 ， 那 样 可 以 在 太后 起 身 前 
回 到 宫 里 。 凌 晨 3 点 ， 我 们 离开 了 家 ， 其 时 黑夜 漫漫 。 轿 子 里 的 那 段 时 
间 ， 我 的 眼前 不 断 闪 过 两 个 月 前 我 们 进 宫 时 的 情景 ， 这 种 变化 真是 很 有 意 
思 。 我 觉得 我 已 经 是 世界 上 最 幸福 的 女孩 子 了 ， 那 么 多 人 对 我 说 太后 最 喜 
欢 的 是 我 ， 连 皇后 都 这 样 对 我 说 。 我 在 宫 里 自然 很 开心 ， 但 别 的 宫 眷 却 不 
会 像 我 一 样 开心 ， 她 们 常常 故意 不 告诉 我 一 些 事情 ， 在 让 我 做 事 很 不 方 
便 ,然而 ， 太 后 依然 在 我 母亲 面前 称赞 我 ， 她 夸 我 做 事 小 心 ， 我 也 总 能 合 
她 心意 。 每 每 太后 表示 她 非常 喜欢 我 的 时 候 ， 那 些 宫 眷 就 会 你 看 我 、 我 看 
你 地 笑 ， 不 过 ， 这 些 是 我 必须 要 去 面 对 的 人 ， 我 也 肯定 可 以 战胜 她 们 。 

5 点 钟 刚 过 ， 我 们 的 轿子 就 已 到 了 颐和园 。 看 到 我 们 回来 ， 我 们 的 太 
监 也 很 高 兴 ， 说 太后 还 没 醒 ， 我 们 还 可 以 回 房 休息 下 ， 他 们 还 预备 了 我 们 
的 早餐 。 我 们 先 去 了 皇后 的 究 宫 ， 她 正 预 备 到 太后 那 去 ， 看 到 我 们 回来 ， 
皇后 也 很 高 兴 ， 还 告诉 我 们 说 旗 装 已 经 做 好 了 ， 非 常 好 看 。 我 们 回去 吃 黑 


早餐 ， 去 了 太后 那里 ， 太 后 已 经 醒 了 。 在 太后 的 究 宫 里 ， 我 们 和 往常 一 样 
向 她 请 安 ， 跪 谢 她 在 我 们 回 家 的 日 子 里 送 来 那么 多 礼物 。 太 后 坐 在 床上 ， 
对 我 们 笑 着 说 : 

“你 们 回来 高 兴 吗 ? 在 我 这 住 过 之 后 没有 人 想 去 其 他 地 方 ， 这 个 我 是 
知道 的 。” 言 罢 又 问 我 母亲 : 

“ 裕 庚 如 何 ?” 母 亲 告 诉 太后 ， 父 亲 好 多 了 ， 然 后 谢 过 太后 关心 。 太 后 
接着 问 我 们 在 家 的 两 天 里 都 做 了 什么 ， 还 问 我 们 记 不 记得 换 装 的 日 子 。 我 
们 当然 回答 说 记得 ， 还 告诉 太后 说 我 们 很 盼望 这 一 天 。 这 时 ， 太 监 送 来 3 
只 大 黄 盒子 ， 打 开 之 后 ， 里 面 都 是 美丽 的 衣服 、 鞋 、 白 丝袜 、 手 巾 、 香 荷 
包 等 ， 这 应 该 是 包括 首饰 在 内 的 全 套 衣 饰 了 。 我 们 再 次 吨 头 ， 说 我 们 都 很 
喜欢 这 些 。 太 后 命 太监 把 衣物 拿 出 来 让 我 们 仔细 有 瞧 过 ， 说 : 

“每 人 一 件 礼服 ， 一 串 朝 珠 ， 两 件 绣花 长 袍 ， 四 套 便装 ， 两 件 忌日 穿 
的 衣服 ， 一 件 是 粉 蓝 ， 一 件 紫色 ， 这 都 是 有 花边 的 ， 衬 衣 若干 。 这 都 是 我 
赏 你 们 的 ”我 听 了 很 是 高 兴 ， 对 太后 说 我 喜欢 得 现在 就 想 穿 了 。 太 后 笑 
了 笑 : 

“不 行 ， 要 等 到 我 帮 你 们 选 的 黄道 吉日 才能 换 上 这 些 衣 服 ， 让 皇后 先 
教会 你 怎么 梳头 发 吧 ， 这 可 是 一 件 难事 。” 说 是 要 等 到 吉日 才能 换 上 旗 装 ， 
但 我 知道 ， 看 到 我 很 喜欢 她 赐 给 我 们 的 衣服 ， 太 后 的 心里 肯定 很 高 兴 。 
进 宫 第 一 天 ， 她 就 问 为 什么 我 的 头发 是 波浪 的 ， 我 回 她 说 是 溪 出 来 的 ， 
她 就 常常 取笑 我 。 她 说 ， 卷 发 穿 旗 装 肯定 很 难看 ， 不 把 头发 拉 直 就 有 人 
会 来 笑话 我 们 。“ 那 天 晚上 ， 我 在 太后 宫 前 的 长 廊 里 坐 着 ， 一 个 宫 眷 过 来 
了 ， 她 说 : 

“ 旗 装 穿 在 你 身上 会 好 看 吗 ?” 

“只 要 我 穿着 自然 ， 就 会 好 的 。” 我 说 。 

“你 在 国外 待 了 那么 多 年 ， 我 们 常常 觉得 你 就 是 个 外 国人 呢 。” 她 接着 说 。 

“这 事 不 必 你 操心 。 太 后 把 我 们 当做 中 国人 ， 我 就 是 中 国人 。” 我 能 感 
觉 到 她 们 对 我 的 妒忌 ， 于 是 我 就 不 理 她 ， 自 己 找 皇 后 去 了 。 那 名 女子 在 我 
和 皇后 聊天 的 时 候 也 来 了 ， 她 坐 在 我 身 旁 ， 不 停 地 笑 。 一 个 正在 预备 太后 
鲜花 的 宫女 就 问 她 道 : 

“你 笑 什么 ?” 看 见 她 笑 成 那样 ， 皇 后 也 问 她 ， 可 是 她 只 是 笑 ， 并 不 作 
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答 。 这 时 ， 来 了 一 个 太监 ， 说 太后 要 我 去 。 此 后 ， 那 名 女子 和 皇后 之 间 到 
底 说 了 些 什么 ， 我 一 直 不 得 而 知 。 这 种 日 子 就 这 样 又 过 去 了 几 天 ， 也 没 什 
么 大 事 ， 太 后 很 开心 ， 我 也 心情 很 好 。 离 换 装 还 有 两 天 时 ， 皇 后 就 来 提醒 
我 ， 要 为 18 日 的 换 装 做 点 准备 了 。 于 是 ， 那 天 晚上 上， 伺候 完 太 后 人 睡 后 ， 
我 戴 上 了 我 的 首饰 去 见 皇后 。 她 说 我 非常 美丽 ， 并 说 换 了 旗 装 后 太后 会 更 
喜欢 我 的 ， 我 对 她 说 ， 去 外 国 前 我 一 直 穿 旋 装 ， 所 以 也 知道 该 怎么 穿 ， 只 
是 我 不 知道 为 什么 我 在 大 家 眼 里 是 个 外 国人 。 皇 后 说 : 

“她 们 一 方面 是 无 知 ， 另 一 方面 也 是 在 妒忌 你 ， 你 不 用 理 她 们 就 行 了 。” 


四 十 六 、 换 上 族 装 


第 二 天 ， 我 起 得 比 平日 早 了 一 些 ， 我 简直 没 办 法 相信 站 在 镜子 前 的 是 
我 自己 。 我 已 经 很 久 没 有 穿 旗 装 了 ， 但 我 没 想到 旗 装 似乎 天 然 地 契合 我 ， 
原来 大 家 都 以 为 我 一 定 会 变 得 很 难看 。 太 监 们 也 很 高 兴 我 们 穿 上 了 新 装 。 
我 们 屋子 是 皇后 去 太后 究 宫 的 必 经 之 路 ， 那 天 她 拐 了 进来 ， 于 是 我 们 一 起 
去 见 太 后 。 候 应 室 里 的 许多 人 都 在 热烈 地 谈论 我 们 换 装 之 事 ， 让 我 开心 的 
是 ， 每 个 人 都 说 我 们 比 穿 西式 服装 好 看 多 了 ， 我 有 点 害 盖 。 光 绪 皇 帝 却 很 
不 以 为 然 : 

“我 倒 认为 你 们 穿 西式 服装 要 更 好 看 一 些 。” 我 笑 而 不 答 ， 他 对 我 摇 了 
摇头 ， 也 就 进 了 太后 卧室 。 这 时 ， 李 莲 英 进来 了 ， 看 到 我 们 时 ， 他 的 表情 
很 是 话 异 ， 并 让 我 们 马上 去 见 太后 。 我 说 ， 每 个 人 都 像 看 怪物 一 样 看 着 
我 。 他 说 : 

“以 后 一 定 不 能 再 穿 什么 西式 衣服 了 ， 你 们 还 不 知道 自己 穿 起 旗 装 来 
这 么 好 看 呢 。” 果 然 ， 太 后 看 见 我 们 就 放声 大 笑 起 来 ， 我 觉得 可 能 是 我 们 
的 样子 很 不 自然 的 缘故 。 太 后 说 : 

“这 和 第 一 天 进 宫 时 穿着 巴黎 服装 的 你 们 还 是 同一 个 人 吗 ? 赶快 去 照 
照 镜子 。” 说 黑 这 话 她 就 指 着 她 房 里 的 镜子 示意 我 们 过 去 : 

“看 看 你 们 究竟 变 了 多 少 ， 直 到 现在 ， 你 们 才 真正 是 我 的 人 了 。 我 还 
要 赏 你 们 更 多 的 旗 装 。” 这 时 候 ， 李 莲 英 提醒 太后 说 马上 要 立夏 了 ， 立夏 
是 二 十 四 日 。 按 规矩 ， 那 一 天 宫 里 的 每 个 人 都 得 换 下 金 矫 ， 戴 上 玉 矫 。 太 
后 说 : 

“你 说 得 不 错 ， 既 然 我 都 已 经 叫 她 们 换 了 旗 装 ， 当 然 还 要 给 她 们 每 人 
一 只 玉 筹 的 。” 李 莲 英 出 去 了 一 会 儿 ， 回 来 时 带 了 一 盒 浴 绿 的 玉 矫 。 太 后 
先是 给 母亲 挑 了 一 只 ， 据 说 3 个 皇后 都 戴 过 那 只 美丽 的 筹 子 ， 接 着 ,她 又 
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给 我 们 姐妹 一 人 挑 了 一 只 ， 我 觉得 都 异常 美丽 。 太 后 说 那 本 是 一 对 ， 一 只 
是 年 轻 时 的 东 太 后 常 戴 的 ， 另 一 只 是 她 自己 戴 的 。 太 后 如 此 慷慨 的 赏赐 让 
我 觉得 很 师 愧 ， 因 为 我 觉得 我 们 并 没有 帮 她 做 很 多 事 ， 诚 屋 地 谢 过 太后 之 
后 ， 我们 又 表示 了 对 这 些 东西 的 喜爱 。 

“你 们 是 我 的 人 ,我 自然 要 蔡 你 们 做 最 好 的 衣服 ”太后 说 ，“ 我 已 经 
决定 了 ， 以 后 你 们 就 是 我 的 宫 眷 ， 你 们 也 要 和 其 他 王妃 一 样 穿 朝服 ， 地 位 
和 她 们 平等 。” 

李 莲 英 一 直 在 太后 背后 站 着 ， 听 到 这 话 ， 他 就 对 我 做 了 个 吨 头 的 手 
势 。 到 现在 ， 我 都 不 知道 那天 到 底 邑 了 多 少 头 ， 那 天 的 太后 恩赐 无 数 ， 我 
自然 也 就 吨 谢 了 一 次 又 一 次 。 那 些 首饰 对 我 们 来 说 还 是 很 不 习惯 的 事情 ， 
它们 也 都 很 沉 ， 这 总 让 我 担心 吨 头 时 首饰 会 不 会 掉 下 来 。 

太后 说 她 预备 在 自己 70 大 寿 那天 赐 我 们 示 位 ， 每 到 太后 做 寿 ， 她 总 
是 会 赐 秃 位 给 她 中 意 的 人 。 自 然 ， 这 在 平时 也 是 可 以 的 ， 但 她 在 大 寿 的 时 
候 赏赐 的 画 位 当然 不 同 于 平时 。 皇 后 也 向 我 道 喜 ， 还 打趣 我 说 ， 太 后 正在 
替 我 物色 一 位 皇 爷 。 我 把 受到 太后 如 此 恩惠 的 经 过 写 信 告诉 了 父亲 ， 父 亲 
则 回信 叮嘱 我 要 更 尽力 地 伺候 太后 ， 这 样 才能 回报 太后 对 我 们 的 恩典 。 

宫 里 的 生活 只 能 用 满足 来 形容 ,我 过 得 相当 自在 慨 意 。 我 也 发 现 ， 自 
打 我 们 改 了 旗 装 后 ， 太 后 对 我 们 更 加 宠爱 有 加 。 有 时 候 ， 我 和 太后 会 在 月 
光 下 游 湖 ， 那 时 夜色 极其 温柔 。 我 们 的 船 后 都 会 跟着 好 几 条 船 ， 太 监 们 在 
其 中 的 一 条 上 吹 稍 子 ， 还 弹 着 月 琴 ， 古 老 的 中 国 乐 器 送出 的 曲子 都 是 悠悠 
扬扬 的 ， 太 后 也 会 跟着 浅 吟 低 唱 起 来 。 每 每 这 个 时 候 ， 太 后 就 会 问 我 : 还 
想 不 想 到 欧洲 去 ? 还 想念 巴黎 吗 ? 我 还 能 有 什么 言语 ? 除了 和 太后 在 一 
起 ,我 什么 地 方 都 不 想 去 ， 我 还 有 什么 不 能 满足 呢 ? 

“你 要 学 会 做 诗 。” 太 后 说 ，“ 以 后 每 天 我 都 会 教 你 。” 

我 告诉 太后 : “父亲 曾经 教 我 读 诗 ， 我 自己 学 着 做 了 几 首 。” 这 又 是 
让 太后 听 了 之 后 非常 惊异 的 事 : 

“你 为 什么 不 早 些 告诉 我 ?我 尤其 喜欢 古诗 ， 你 以 后 要 时 常 读 给 我 听 。 
我 有 很 多 很 多 书 ， 里 面 有 各 个 朝代 的 诗 。” 我 告诉 她 ， 我 才 读 了 8 年 中 文 ， 
因为 担心 自己 的 中 文 基础 太 差 ， 所 以 也 就 不 足 为 外 人 道 了 。 太 后 说 ， 皇 富 
里 的 女子 中 ， 只 有 她 和 皇后 读 了 些 中 国文 学 。 有 一 阵子 ， 她 曾经 尝试 着 教 


那些 宫 眷 读 点 书 ， 写 写字 ， 但 她 们 对 这 些 一 点 也 提 不 起 精神 ， 后 来 ， 她 也 
就 不 愿意 再 教 她 们 了 。 父 亲 常 常 告诫 我 ， 除 非 有 人 问 起 ， 一 般 不 能 在 别人 
面前 过 分 显现 自己 ， 所 以 我 也 从 来 没有 在 别人 面前 说 过 我 会 做 诗 。 那 天 ， 
大 家 知道 了 我 对 中 文 的 掌握 程度 后 ， 原 先 就 妒忌 我 的 宫 着 就 更 妨 妃 了 ， 这 
不 是 我 的 本 意 ， 对 这 样 的 事情 ， 我 一 向 觉得 甚 是 无 趣 。 

也 就 这 件 事情 不 大 愉快 ， 四 月 的 其 他 时 间 我 还 是 很 快乐 的 。 五 月 初 一 
开始 ， 大 家 就 忙 开 了 ， 五 月 初 五 是 端午 节 ， 皇 室 亲 族 、 宫 眷 、 太 监 自然 要 
送礼 给 太后 ， 所 有 的 大 小 官员 也 要 在 那个 节日 送礼 物 给 太后 。 到 了 端午 节 
那天 ， 我 见 到 了 这 辈子 都 没 见 过 的 堆 成 了 小 山 般 的 礼物 。 送 礼 的 人 除了 礼 
物 ， 还 要 呈 上 一 张 写 明 所 送礼 物 的 黄 纸 ， 右 下 角 标 明 谁谁 谁 印 送 。 初 一 到 
初 五 是 大 家 最 忙 的 时 候 ， 太 监 尤其 忙碌 ， 拿 到 太后 那里 的 礼物 都 需要 他 们 
事先 用 黄 盒子 装 好 。 我 根本 就 弄 不 清楚 太后 会 收 到 多 少 人 的 礼物 ， 礼 物 的 
种 类 也 纷繁 复杂 ， 从 日 用 品 到 各 种 丝绸 ， 从 各 种 精致 的 珠宝 装饰 到 美丽 的 
雕塑 ， 还 有 各 式 各 样 的 刺绣 。 礼 物 中 最 多 的 便 是 洋货 ， 太 后 命令 太监 把 洋 
货 都 留 在 她 宫 里 ， 其 他 的 礼物 则 放 到 别 的 地 方 ， 对 于 太后 来 说 ， 洋 货 还 是 
有 点 稀奇 的 ， 其 他 的 她 已 经 不 稀罕 了 。 

五 月 初 三 那天 ， 宫 里 的 人 们 要 互相 送礼 。 端 午 节 的 前 一 天 ， 宫 中 就 已 
张 灯 结彩 ， 美 丽 非凡 了 ， 我 们 还 得 帮 皇 后 做 些 事情 ， 就 这 样 已 了 一 整 夜 。 
初 三 那天 ， 我 们 把 礼物 都 装 到 了 黄 盒子 里 ， 再 一 起 拿 到 庭院 里 。 皇 后 的 礼 
物 是 她 末 手 缝 制 的 ; 十 双 鞋 子 、 绣 花 手 巾 、 各 种 荷包 ， 图 案 、 花 色 都 非 党 
美丽 ， 皇 妃 送 给 太后 的 礼物 也 大 抵 是 这 些 ， 宫 着 们 的 礼物 就 各 不 相同 了 。 
节日 前 ,我 们 可 以 请 假 出 去 买 礼物 ， 当 然 ， 一 起 出 去 是 不 行 的 ,不然 太后 
就 没有 人 伺候 了 。 看 别人 买 回来 的 礼物 是 很 开心 的 事 ， 大 家 都 很 激动 ， 总 
是 互相 比较 着 ， 问 来 问 去 。 我 们 母 女 三 人 自然 不 需要 请 假 出 门 ， 因 为 我 们 
早早 地 把 礼物 都 准备 好 了 。 我 们 很 早 就 写 信 到 巴黎 ， 为 太后 订购 了 最 美丽 
的 巴黎 衣料 ， 法 国 最 时 兴 的 全 套 家 具 ， 还 有 各 种 扇子 、 香 水 、 香 脂 、 肥 皂 
和 数 不 清 的 法 国 化 妆 品 …… 那 些 都 是 太后 喜欢 的 ， 这 些 时 日 的 相处 ， 我 们 
已 经 很 清楚 太后 的 脾 性 了 。 富 女 、 太 监 自然 也 尽 了 全 力 为 太后 准备 自己 认 
为 最 好 的 礼物 。 太 后 会 看 过 每 样 礼 物 ， 如 果 她 觉得 礼物 特别 差 ， 她 还 要 看 
看 是 什么 人 送 的 。 一 般 来 说 ， 太 后 最 后 总 要 挑 出 她 最 喜欢 的 那 几 件 ， 其 他 
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的 就 收 起 来 ， 她 也 不 会 再 看 这 些 礼物 了 。 太 后 每 天 都 要 做 新 衣服 ， 所 以 她 
特别 喜欢 法 国 衣料 ， 她 还 喜欢 肥皂 和 香 脂 ， 这 些 能 让 她 的 皮肤 看 起 来 更 年 
轻 。 太 后 自然 很 喜欢 我 们 的 礼物 ， 她 夸 我 们 聪明 ， 能 知道 她 想 要 这 些 又 可 
爱 又 美丽 的 东西 ， 太 后 也 盛赞 了 太监 和 宫女 们 的 礼物 ， 这 样 ， 所 有 的 人 都 
在 五 月 初 三 那天 觉得 很 开心 。 

五 月 初 四 那天 ， 太 后 开始 赏赐 各 级 王公 、 官 员 、 王 妃 、 宫 女 和 太监 。 
太后 总 是 能 记 住 什么 人 送 了 什么 礼物 给 她 ， 而 她 的 赏赐 便 按 别人 送礼 的 
厚薄 而 定 了 。 那 天 ， 我 们 连 片刻 喘息 的 时 间 都 没有 ， 把 太后 要 赏赐 的 人 
的 姓名 在 黄 纸 上 一 一 列 出 。 一 位 王妃 送 来 的 礼物 非常 不 好 ， 太 后 就 生气 了 
起 来 : 

“把 这 个 东西 留 在 这 儿 ， 我 倒 要 仔细 看 看 。” 这 份 礼物 是 衣料 和 搭配 衣 
料 的 滚 边 ， 量 过 衣料 和 滚 边 的 长 度 后 ， 我 们 发 现 ， 滚 边 长 短 不 一 也 就 黑 
了 ,， 滚 边 都 没有 一 条 够 滚 一 件 衣服 的 ， 料 子 的 质地 也 不 怎么 好 。 太 后 说 : 

“你 们 看 看 ， 这 也 算得 上 是 礼物 ! 其 实 我 都 明白 ， 这 些 东 西 也 是 别人 
送 她 们 的 ， 她 们 倒是 明白 不 可 以 不 送礼 物 给 我 ， 但 她 们 已 经 挑 走 了 那些 好 
的 ， 拿 剩 下 的 那些 都 没 人 要 的 来 送 我 。 她 们 居然 这 样 傅 慢 我 ! 或 者 她 们 可 
能 觉得 反正 我 收 到 的 礼物 那么 多 ， 谁 还 会 在 意 这 个 呢 ? 她 们 错 了 ! 我 最 先 
注意 那些 最 不 好 的 礼物 ， 而 且 记忆 深刻 。 实 际 上 ， 我 还 记得 别人 送 我 的 每 
一 件 东西 ， 我 可 以 从 别人 送 我 的 礼物 看 出 谁 真心 要 我 快乐 ， 谁 敷衍 了 事 ! 
我 也 会 照样 回 散 他们 。” 赐 给 每 个 宫 着 的 都 是 几 百 两 银子 和 一 件 绣花 衣 ， 
皇后 和 皇 妃 也 是 如 此 ， 而 赏 给 我 们 母 女 的 则 和 其 他 宫 着 有 些 不 一 样 ， 我 们 
每 人 两 件 绣花 衣服 ， 几 套 便装 ， 短 只 、 背 心 、 鞋 子 和 花 。 太 后 没有 给 我 们 
赏 银两 的 原因 是 她 觉得 我 们 的 衣服 太 少 ， 所 以 应 该 多 给 我 们 一 些 现成 的 衣 
服 。 妹 妹 戴 一 副 嵌 宝石 的 珍珠 耳环 ， 我 的 金 耳 环 则 相当 普通 ,为 此 太后 还 
特意 多 赏 了 我 一 副 很 漂亮 的 耳环 。 太 后 对 我 母亲 说 : 

“ 裕 太太 ， 我 觉得 你 有 点 偏心 眼 啊 ， 容 龄 的 耳环 那么 漂亮 ， 德 龄 的 却 
那么 普通 。” 当 时 我 正 站 在 太后 的 椅 背 后 。 母 亲 还 没 回 太后 话 ， 太 后 就 扭 
过 身 对 我 说 : 

“你 现在 已 经 是 我 的 人 了 ， 我 要 送 你 一 对 很 漂亮 的 耳环 。” 母 亲 这 才能 
接 上 话 ， 她 告诉 太后 是 因为 我 不 喜欢 戴 很 沉 的 耳环 。 太 后 笑 着 说 : 


“没关系 ， 现 在 德 龄 已 经 是 我 的 人 了 ， 她 要 什么 东西 ， 我 就 会 赏 她 ， 
以 后 ， 她 的 事 就 是 我 的 事 了 。” 说 句 实话 ， 太 后 赏 的 耳环 真 的 很 沉 ， 不 过 
太后 对 我 说 ， 天 天 戴 着 就 慢 慢 习惯 了 。 我 试 着 戴 了 几 天 ， 果然 也 就 不 觉得 
太 重 了 。 

五 月 初 五 的 正午 是 全 年 里 太阳 最 辣 的 时 辰 ， 那 个 时 候 ， 地 上 所 有 的 毒 
蛇 、 蝎 子 之 类 的 东西 都 躲 在 泥 里 ， 处 于 麻痹 状态 。 药 材 师 傅 就 会 在 这 个 时 
候 去 挖 这 些 毒 虫 ， 挖 出 来 晒 干 后 就 可 以 直接 入 药 了 ， 这 些 都 是 太后 告诉 我 
的 。 那 一 天 ， 我 还 拿 了 个 铁 铬 到 处 去 挖 ， 结 果 却 一 无 所 获 。 按 老 祖宗 传 下 
来 的 规矩 ， 这 天 的 正午 ， 太 后 要 先 装 一 杯 雄黄 酒 ， 然 后 拿 把 小 刷子 在 我 们 
每 个 人 的 鼻子 、 耳 打下 各 刷 几 下 的 ， 据 说 这 样 我 们 就 不 会 被 夏天 的 毒 虫 咬 
了 。 端 午 节 还 有 一 种 说 法 叫 龙舟 节 ， 那 么 ,端午 节 为 什么 又 被 称 作 龙 舟 节 
呢 ? 传说 中 ， 春 秋 时 忧 国 忧 民 的 楚 国 大 夫 屈 原 在 五 月 初 五 那天 抱 了 块 石头 
跳河 了 。 从 此 以 后 ， 每 年 的 这 一 天 ， 皇 帝 就 要 乘 着 龙船 去 缅怀 届 原 ， 百 姓 
每 年 也 要 纪念 这 个 日 子 ， 他 们 也 和 皇帝 一 样 ， 纷 纷 把 粽子 投入 河 里 。 御 剧 
场 也 演 过 这 幕 剧 ， 而 且 还 演 得 非常 有 趣 ， 里 面 还 有 正午 前 毒 虫 们 通信 土 中 
的 情形 。 除 了 上 面 的 这 些 ， 我 们 还 穿 虎 头 鞋 ， 头 上 也 戴 着 绸 制 的 小 老虎 ， 
这 些 原本 是 小 孩子 的 玩意 儿 ， 让 他 们 在 日 后 的 成 长 中 健康 强壮 ， 不 过 ， 太 
后 也 叫 我 们 穿 。 那 天 有 很 多 王公 、 官 员 们 的 夫人 到 富里 来 探望 老 佛爷 ， 看 
见 我 们 穿 上 这 些 东 西 ， 一 个 个 都 笑 得 乐 不 可 支 。 

李 莲 英 负责 保管 的 一 本 小 册子 记载 各 个 宫 眷 的 生日 。 我 是 五 月 初 十 的 
生日 ， 离 我 的 生日 尚 有 几 天 时 ， 李 莲 英 就 已 经 来 提醒 我 ， 应 该 按 宫 中 的 规 
和 矩 给 太后 送礼 一般 也 就 送 些 糖果 糕点 之 类 的 东西 ， 我 便 去 订 了 8 只 不 同 
的 食 盒 。 

生日 那天 ， 我 起 了 个 大 早 ， 把 自己 打扮 得 清 清爽 爽 地 去 给 太后 请 安 。 
服侍 太后 穿 罢 衣服 ， 太 监 便 拿 了 我 准备 的 礼物 进来 。 我 给 太后 中 了 9 个 响 
头 一 一 这 也 是 规矩 ， 然 后 把 礼物 献 给 太后 。 太 后 必须 回 谢 我 的 礼物 ， 她 说 
了 几 句 祝福 的 话 ， 然 后 送 给 我 几 样 礼物 : 一 对 雕刻 得 极为 精美 的 檀 香 木 锡 
子 、 几 匹 绸 级 ， 她 还 为 我 准备 了 长 寿 面 ， 我 再 次 印 头 谢恩 。 随 后 ， 我 去 了 
皇后 那里 ， 她 赏赐 给 我 的 礼物 是 两 双 鞋 子 和 几 条 围巾 ， 我 又 一 次 印 头 谢 
恩 。 转 了 一 圈 回 到 了 房 里 ， 我 看 到 各 个 宫 眷 送 来 的 礼物 ， 这 让 我 那天 的 心 
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情 一 直 都 是 美 滋 滋 的 。 

五 月 十 五 是 大 家 的 倒霉 日 子 ， 我 这 一 生 都 不 会 忘记 那天 。 那 天 早晨 ， 
我 像 平常 一 样 早早 来 到 了 太后 的 卧室 ， 太 后 背 痛 得 无 法 起 床 ， 我 们 便 轮 流 
替 她 按摩 ， 最 后 她 还 是 起 床 了 。 她 起 得 比 平时 稍稍 晚 了 一 些 ， 虽 然 起 床 
了 ,但 还 是 不 太 和 舒服 ， 也 没 理会 进来 请 安 的 皇帝 。 皇 帝 是 个 很 识 趣 的 人 ， 
看 到 太后 不 舒服 ， 他 就 很 少 说 话 了 。 说 巧 也 巧 ， 平 时 一 直 替 太后 梳头 的 太 
监 也 病 倒 了 ， 只 得 临时 找 了 一 个 太监 。 太 后 的 怪异 脾气 就 在 这 了 ， 她 不 允 
许 梳 头 时 掉头 发 ， 原 来 那个 太监 很 聪明 ， 他 总 是 能 很 巧妙 地 把 太后 掉 了 的 
头发 藏 起 来 ， 而 那个 临时 被 抓 来 梳头 的 太监 太 老实 了 ， 头 发 掉 下 来 后 ， 那 
个 可 怜 的 太监 吓 得 惊慌 失措 。 瞧 见 他 如 此 慌张 ， 太 后 就 问 道 : 

“掉头 发 了 ? 

“有 。” 太 监 诚 性 诚 恐 地 答 道 。 一 听 这 话 ， 太 后 便 大 发 雷霆 : 

“把 它 给 我 种 回去 !” 我 觉得 那 话 实在 是 太 可 笑 了 ， 可 那 太 监 却 吓 喘 
了 。 太 后 呵斥 他 赶快 出 去 ， 说 待 会 儿 再 惩罚 他 。 梳 头 的 苦 差 使 就 落 在 了 我 
们 头 上 ， 说 这 是 难事 ， 那 是 因为 太后 的 脾气 不 好 ， 她 的 头发 又 长 ， 我 们 很 
难 梳 得 让 她 满意 。 

那天 退 朝 后 ， 太 后 跟 李 莲 英 说 了 早上 的 事 。 李 莲 英 实在 是 个 没 心 没 肺 
的 坏 家 伙 ， 他 说 : 

“ 那 就 打 死 他 。” 早 晨 梳 头 的 那个 太监 就 被 带 了 进来 ， 当 众 受 罚 。 这 也 
就 嫌 了 ， 吃 饭 的 时 候 ， 饭 菜 又 把 太后 惹恼 了 ， 结 果 厨 子 又 受到 了 责 罚 。 听 
别人 说 ， 大 凡 太后 心情 不 好 ， 她 就 认为 大 家 工作 都 没 做 好 ， 那 天 接二连三 
发 生 这 样 的 事情 也 就 见怪 不 怪 了 。 我 们 每 天 都 梳 一 样 的 燕尾 ， 那 天 ， 太 后 
就 责怪 我 们 梳 得 太 低 ， 但 事实 上 我 们 每 天 梳 的 都 一 样 高 。 她 平时 从 不 怪我 
们 ， 而 这 时 候 ， 她 就 会 看 看 我 们 说 

“现在 我 要 上 朝 去 了 ， 你 们 不 用 跟 来 ， 各 自 回 房 去 ! 把 头发 重新 梳 好 ! 
以 后 再 让 我 看 到 你 们 今天 这 个 样子 ， 我 就 把 你 们 的 头发 全 部 剪 掉 !1” 那 时 
候 的 太后 很 凶 ， 我 一 生 中 的 恶 惧 加 起 来 都 没有 那天 多 。 也 许 太 后 的 这 话 并 
不 针对 我 ， 但 我 想 我 还 是 识 趣 些 好 ， 于 是 赶紧 回 太 后 说 我 马上 去 梳 。 准 备 
走 的 时 候 ， 我 们 又 听 到 太后 骂 长 寿 了 : 

“难道 你 觉得 你 做 得 很 好 吗 ? 给 我 一 起 深 !” 我 们 一 起 溜 了 出 来 。 快 走 


到 自己 房 里 时 ， 大 家 开始 嘲笑 长 寿 ， 长 寿 也 很 生气 。 太 后 生气 的 时 候 ， 总 
是 说 别人 故意 跟 她 对 着 干 ， 搞 得 她 火气 大 。 其 实 ， 只 要 她 一 发 火 ， 我 们 就 
都 诚 恤 诚 丽 ， 更 不 用 说 跟 她 对 着 干 了 。 对 于 我 们 来 说 ， 卖 乖 还 来 不 及 ， 怎 
么 会 像 她 说 的 那样 呢 ? 

这 一 天 ， 她 发 了 无 数 次 火 。 我 一 天 都 在 想 尽 办 法 避 开 她 ， 根 本 不 敢 太 
接近 。 有 些 太监 因为 有 很 重要 的 事情 必须 要 问 太 后 ， 太 后 也 只 管 看 自己 的 
书 ， 头 都 不 抬 一 下 。 老 实说 ， 那 天 我 的 挫败 感 很 强 ， 连 带 着 我 也 讨厌 起 那 
些 太 监 来 了 ， 本 以 为 他 们 都 是 些 忠实 的 仆人 ， 现 在 知道 ， 时 不 时 地 惩罚 也 
是 必须 的 。 

皇后 叫 我 去 陪 陪 太 后 ， 和 往常 一 样 伺候 她 ， 和 她 玩 人 般 子 ， 也 许 这样 太 
后 才 会 开心 一 些 。 我 当然 有 些 不 情愿 ， 害 怕 太 后 再 训 我 ， 也 担心 太后 会 再 
发 怒 。 不 过 ， 皇 后 温 婉 地 对 我 说 了 好 些 好 话 ， 我 只 得 答应 她 姑且 试 试 。 走 
进 太 后 休息 室 时 ， 太 后 正在 看 书 ， 见 我 进去 了 ， 她 对 我 说 : 

“到 这 边 来 吧 ， 我 要 告诉 你 一 些 事情 。 你 要 明白 ， 宫 里 那些 人 都 坏 到 
了 骨子里 ， 这 些 人 极其 厌恶 。 我 不 希望 你 也 变 成 她 们 那样 ， 不 要 相信 她 们 
对 你 说 的 那些 话 ， 也 不 需要 和 那些 人 说 话 。 你 一 定 要 记得 ， 再 也 不 能 把 头 
发 梳 那 么 低 了 ， 她 们 都 在 骗 你 。 你 是 我 的 人 ， 你 必须 什么 都 要 听 我 的 。” 
我 当然 马上 说 我 很 愿意 听 太 后 的 话 ， 我 所 做 的 一 切 也 都 是 希望 太后 快乐 。 
对 我 说 这 番 话 的 时 候 ， 太 后 慈祥 得 像 我 的 母亲 ， 而 我 就 像 一 个 撤 娇 的 女 
儿 ， 我 想 ， 我 之 前 的 想法 需要 修正 ， 而 太后 是 对 的 。 那 些 王公 贵族 们 也 曾 
对 我 说 ， 不 能 对 太监 们 太 客气 ， 这 样 会 把 他 们 惯 坏 ， 以 致 无 端 诬 陷 他 人 。 

那天 ， 我 留意 了 一 下 ， 太 监 们 做 事 都 比 平时 小 心 。 我 也 曾 听 别人 说 ， 
太后 一 发 脾气 就 不 得 了 ， 可 我 觉得 情况 恰恰 相反 ， 她 对 我 说 话 时 和 声 和 
气 ， 就 好 像 什么 事 都 没有 发 生 过 。 知 道 太后 的 脾气 后 ， 我 觉得 她 并 不 是 一 
个 很 难 伺候 的 人 ， 反 而 很 可 爱 ， 于 是 就 把 她 早上 发 脾气 的 事 抛 到 了 九 霄 云 
外 。 我 的 心思 很 简单 ， 太 后 一 看 就 懂 : 

“有 人 喜欢 我 喜欢 到 极点 ， 也 有 人 恨 我 恨 到 了 极点 ， 我 就 是 有 这 样 的 
力量 。” 我 觉得 她 说 得 一 点 都 没 错 。 
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四 十 七 、 太 后 与 康 格 夫人 


五 月 廿 六 ， 早 朝 的 时 候 ， 庆 王 启 奏 ， 美 国 大 使 夫人 康 格 夫人 想 与 太后 
私人 会 面 ， 庆 王 请 太后 确定 会 见 的 日 期 。 太 后 说 她 要 考虑 之 后 才能 决定 ， 
她 让 庆 王 暂时 不 要 给 康 格 夫人 答复 ,我 那 时 在 屏风 后 静 静 地 听 着 。 一 般 来 
说 ， 富 眷 们 都 很 闹 腾 ， 也 幸亏 太后 叫 她 们 听 朝 时 不 要 说 话 ， 我 这 才 听 到 一 
些 太 后 和 大 臣 们 的 谈话 。 退 朝 之 后 ， 按 太后 的 意思 ， 那 天 的 午饭 开 在 了 山 
顶 的 排 云 殴 。 太 后 要 步行 上 去 ， 我 们 也 就 跟着 她 步行 。 去 那个 地 方 吃饭 要 
经 过 272 个 台阶 和 一 段 弯 弯曲 曲 的 山路 。 疏 山 对 太后 来 说 并 不 是 什么 难 
事 ， 偏 偏 有 两 个 小 太监 还 分 别 扶 着 太后 的 左右 臂 ， 那 样 就 变 得 很 有 趣 了 。 
太后 疏 山 的 时 候 很 专注 ， 一 言 不 发 。 到 达 山 项 时 ， 宫 眷 们 早已 气喘 吁 吁 ， 
太后 则 看 着 我 们 乐 。 当 然 了 ， 论 仆 山 我 们 的 确 谁 也 仆 不 过 她 ， 太 后 很 好 
胜 , 不管 是 玩 游戏 还 是 候 山 这 样 的 体力 运动 ， 她 总 是 乐于 见 到 别人 败 在 她 
手 下。 不过， 即便 是 恭维 话 ， 那 也 需要 小 心 ， 以 太后 这 样 的 性 格 ， 低 劣 的 
蕉 维 可 能 会 变 成 马 屁 拍 在 马 腿 上 了 。 

排 云 砍 非常 美丽 。 殿 前 是 一 个 庭院 般 的 广场 ， 上 面 种 满 了 松柏 和 夹 竹 
桃 ， 顺 着 广场 往 前 走 ， 就 会 看 到 树 下 有 一 张 次 桌 ， 几 个 瓷 椅 。 太 后 依然 坐 
着 她 的 黄 组 椅子 ， 那 天 的 阳光 很 好 ， 她 就 这 样 静 静 地 喝 茶 。 美 中 不 足 的 是 
那天 的 风 稍稍 大 了 一 些 ， 太 后 只 坐 了 一 会 儿 ， 就 对 我 们 说 风 太 大 了 ， 要 进 
屋 去 。 我 正 求 之 不 得 ， 顺 口 在 皇后 耳 边 贫 了 一 句 : 

“这 么 大 的 风 ， 真 怕 我 的 头饰 被 吹 下 来 。” 

这 时 ， 太 监 已 经 把 午餐 送 来 ， 并 在 桌 上 依次 排 开 。 皇 后 示意 了 一 下 ， 
我 们 便 跟着 她 退回 了 长 廊 。 长 廊 的 窗 都 很 大 ， 也 开 得 很 低 ， 沿 着 窗户 是 一 
排 长 丝 ， 其 实 也 就 是 窗 下 一 些 凸 出 的 东西 而 已 ， 约 一 英尺 宽 ， 我 们 便 坐 在 
了 上 面 。 这 里 除了 一 把 专门 跟着 太后 走 的 黄 组 棒子， 再 也 没有 别 的 椅子 


了 。 皇 后 问 我 有 没有 看 出 太后 有 心事 ， 我 说 太后 大 概 在 想 着 早 朝 时 庆 王 提 
的 会 面 吧 。 皇 后 证 实 了 我 的 猜测 ， 又 接着 问 : 

“关于 私人 会 面 的 事 ， 你 可 有 什么 消息 ? 大 约 安排 在 什么 时 候 ?” 我 回 
皇后 说 太后 还 没 回答 。 

太后 已 经 用 完 餐 ， 之 后 ， 她 便 在 房间 里 看 着 我 们 吃饭 ， 不 停 地 走 来 走 
去 。 她 走 到 我 母亲 面前 ， 说 : 

“我 真 不 明白 ， 康 格 夫人 要 求 私 人 会 面 是 什么 意思 ? 她 要 对 我 说 什么 
话 呢 ? 我 倒 想 先知 道 她 会 说 什么 ， 这 样 我 也 有 个 准备 ， 不 然 回答 不 上 来 会 
比较 麻烦 。” 母 亲 回 答 说 ， 也 许 是 康 格 夫人 的 什么 人 要 想见 太后 。 

“不 是 。” 太 后 说 ，“ 见 我 之 前 ， 他 们 必须 呈 上 一 张 名 单 。 正 式 的 朝见 
是 一 回 事 ， 我 一 般 也 不 拒绝 ， 但 我 不 愿意 跟 人 私下 见面 ， 你 们 也 很 了 解 
我 ， 我 最 不 乐意 别人 问 我 问题 。 外 国人 比较 有 风度 ， 他 们 也 有 自己 的 规 
矩 ， 不 会 随便 问 ， 但 从 礼法 上 来 说 ， 他 们 终究 还 比 不 上 我 们 ， 你 们 可 以 说 
我 保守 ， 但 我 还 是 尊重 自己 的 民族 习惯 ， 只 要 我 还 活着 ， 别 人 就 休想 改变 
它 。 中 国 自 古 就 是 礼仪 之 邦 ， 我 们 从 小 就 受到 礼仪 的 教导 。 你 们 去 比较 一 
下 中 国 的 礼仪 和 外 国 的 新 教 : 所 谓 的 新 教 就 是 基督 教 ， 基 督 教主 张 烧 掉 祖 
宗 牌 位 ， 那 些 传教 士 还 专门 拉 我 们 的 青年 人 去 信 他 们 的 教 ， 而 事实 上 ， 很 
多 人 都 被 那些 传教 士 弄 得 一 无 所 有 ， 可 大 家 还 都 喜欢 别人 的 东西 。 我 不 安 
是 因为 我 不 好 意思 当面 拒绝 康 格 夫人 的 私人 会 面 ， 我 们 向 来 是 礼仪 之 邦 
啊 ， 自 是 拒绝 不 得 的 ， 可 为 什么 外 国人 就 不 能 体察 这 一 点 呢 ? 我 打算 不 管 
他 们 对 我 提 什 么 要 求 ， 我 都 这 样 拖 着 ， 或 者 我 还 可 以 对 他 们 说 : 

“虽然 我 是 太后 ， 但 我 也 做 不 了 这 个 主 ， 我 也 要 遵守 我 国 的 规定 ， 必 
须 和 我 的 大 臣 们 商量 。 那 么 多 外 国人 中 ， 我 最 喜欢 伊 集 院 夫人 ， 她 又 温柔 
又 文雅 ， 也 不 会 问 那 些 乱 七 八 糟 的 问题 ， 可 能 日 本 人 的 礼仪 跟 我 们 比较 相 
近 吧 。 去 年 ， 你 们 还 没 进 宫 的 时 候 ， 康 格 夫人 带 着 一 个 女 教士 进 宫 ， 居 然 
要 求 我 在 宫 里 设 一 所 女 学 堂 。 我 自然 不 好 当面 回绝 ， 就 说 考虑 考虑 。 可 是 
你 们 想 ， 宫 里 办 学 就 滑 天 下 之 大 稽 了 ， 居 然 还 要 招 女 学 生 ? 让 皇 亲 贵族 的 
子弟 到 宫 里 来 读书 ? 皇宫 成 什么 了 ， 我 就 觉得 我 们 现在 这 样 就 很 不 错 了 。” 

说 到 这 里 ， 太 后 自己 也 大 笑 起 来 ， 我 们 也 跟着 笑 。 

“我 就 知道 你 们 会 笑 。” 太 后 说 ，“ 美 国 和 中 国 的 交情 不 错 ， 光 绪 庚 子 
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年 间 ， 他 们 的 所 作 所 为 也 让 我 很 感激 ， 康 格 夫人 当然 也 是 好 人 ， 不 过, 我 
总 不 能 版 依 他 们 的 宗教 吧 。 李 莲 英 说 ， 外 国教 十 有 一 种 药 ， 中 国人 吃 了 就 
会 信 他 们 的 教 ， 然 后 他 们 再 假 悍 悍 地 让 我 们 自己 决定 要 不 要 信 他 们 的 教 ， 
但 他 们 却 自我 标榜 说 不 会 去 强迫 别人 。 传 教士 经 常 带 走 一 些 中 国 小 孩 ， 他 
们 还 把 小 孩 的 眼睛 挖 出 来 做 药 。” 我 对 太后 说 那 是 造谣 ， 我 曾 遇 到 过 许多 
好 心肠 的 传教 士 ， 他 们 甚至 愿意 为 那些 受苦 受难 的 中 国人 做 任何 事 。 我 还 
告诉 太后 ， 这 些 传教 士 给 孤儿 提供 落脚 的 地 方 ， 为 他 们 提供 衣服 和 食物 。 
有 时 候 ， 传 教士 们 还 会 去 内 地 ， 把 那些 被 父母 遗弃 的 盲 童 和 残废 儿童 孩子 
带 回去 抚养 ， 直 至 他 们 长 大 成 人 ， 这 些 都 是 我 亲眼 看 到 的 。 接 着 ， 我 又 告 
诉 太后 传教 士 们 是 怎么 样 办 学 、 怎 么 帮助 穷人 的 。 

“我 当然 相信 你 说 的 这 些 ,” 太 后 笑 着 说 ，“ 不 过 ， 这 些 传教 士 们 为 什 
么 不 在 自己 的 国家 帮助 老百姓 呢 ?” 和 太后 争辩 太 多 并 不 合适 ， 但 我 还 是 
要 让 她 知道 这 些 传教 士 在 中 国 到 底 遭 遇 了 什么 。1892 年 6 月 ， 汉 口 附近 的 
一 家 教堂 被 毁 了 ， 两 位 教士 遇害 。 当 时 负责 办 理 这 案子 的 人 是 我 父亲 ， 颇 
费 一 番 周 折 后 ，3 名 凶手 被 抓 了 ， 依 据 中 国 的 法 规 ， 这 些 人 被 处 极刑 ， 在 
站 笼 里 一 直 站 到 死 ， 官 府 还 要 拿 出 抚恤 金 赔偿 给 死者 家 属 才 了 事 。1893 
年 ， 宜 昌 附 近 又 有 一 间 天 主教 堂 被 毁 ， 肇事 暴徒 说 里 面 有 很 多 中 国 盲 童 ， 
他 们 被 传教 士 们 挖 去 了 眼睛 ， 还 被 关 在 教堂 里 做 昔 工 。 宜 昌 的 知县 对 这 些 
深信 不 疑 ， 但 我 父亲 提议 他 把 那些 做 苗 工 的 盲 童 带 来 ， 再 当面 对 质 。 知 县 
是 个 刁 民 ， 也 是 个 狂热 的 反 洋 分 子 ， 他 先 让 盲 童 们 好 好 吃 了 一 顿 ， 然 后 把 
他 们 召集 到 一 起 ， 让 他 们 对 我 父亲 承认 他 们 的 眼睛 的 确 为 传教 士 所 挖 。 第 
二 天 ， 这 些 盲 童 被 带 到 衙门 了 ， 但 他 们 说 传教 士 收容 了 自己 ， 还 为 他 们 提 
供 衣 物 。 他 们 说 自己 的 眼睛 在 信教 前 就 已 经 睹 了 ， 还 供出 了 知府 的 教唆 之 
事 。 盲 童 们 说 教士 们 对 他 们 很 好 ， 他 们 想 做 的 就 是 再 回 到 教会 学 校 去 ， 因 
为 他 们 在 那里 生活 很 幸福 。 太 后 说 : 

“从 帮助 中 国人 解决 困难 的 角度 来 说 ， 他 们 做 得 不 错 。 为 了 救 镶 子 ， 
我 们 的 如 来 佛 不 还 割肉 嘿 鹿 吗 ? 但 是 ， 为 什么 他 们 要 劝 我 们 信和 基督 呢 ? 我 
们 欢迎 他 们 来 帮助 我 们 ,但 他 们 不 该 强迫 我 们 改变 信仰 。 义 和 团 的 兴起 你 
知道 吗 ? 这 与 中 国 的 洋 教徒 有 很 大 关系 。 洋 教徒 们 对 义和团 的 这 些 人 很 不 
好 ,义和团 就 去 复仇 。 不 过 ， 义 和 团 也 都 是 群 没 读 过 书 的 人 ,事情 闹 大 了 


他 们 就 只 想 发 财 ， 还 在 京城 杀人 放火 ， 看 着 有 钱 的 屋子 他 们 都 进去 抢 ， 都 
去 烧 。 中 国 的 洋 教徒 横行 乡里 ， 搜 刊 民 脂 民 谊 ， 而 那些 教士 为 了 沾 光 还 要 
去 护短 。 犯 了 法 的 洋 教 徒 在 衙门 里 是 不 跪 的 ， 他 们 甚至 还 获 视 官员 ,不 肯 
遵守 中 国 的 法 律 ， 但 那些 教士 们 都 偏 听 一 词 ， 不 管 对 错 ， 都 要 官府 放 了 他 
们 的 教徒 。 你 还 记得 你 父亲 以 前 定 下 的 一 些 对 待 教士 的 条 文 吗 ? 有 人 因为 
生活 艰难 才 去 信教 ， 但 那 都 是 下 等 人 ， 上 等 人 是 断 断 不 会 信 的 。” 说 完 这 
些 话 ， 太 后 环顾 了 四 周 ， 声 音 放 低 了 下 来 : “康有为 叫 皇 帝 信教 ， 哼 ! 只 
要 我 还 一 天 活着 ， 他 就 别 想 做 到 。 我 也 承认 ， 人 家 的 海军 、 陆 军 、 机 械 都 
比 我 们 强 ， 但 要 是 论 到 文明 ， 我 们 才 是 最 好 的 。 许 多 人 说 义和团 之 乱 是 朝 
廷 串通 好 了 义和团 ， 事 实 并 非 如 此 。 乱 事 发 生 后 我 们 马上 派兵 镇 压 ， 只 是 
这 些 都 已 经 无 济 于 事 了 。 当 时 我 决定 留 下 来 ， 我 都 已 经 那么 老 了 ， 是 死 是 
活 又 怎么 样 呢 ? 端 王 他 们 都 劝 我 走 ， 让 我 乔装 离开 ， 但 我 很 生气 地 拒绝 
了 。 再 回 到 宫 里 时 ， 外 面 就 多 了 很 多 关于 我 出 走 的 传说 ， 说 我 离开 时 坐 了 
一 辆 破 又 车 ， 穿 着 老 仆 的 服饰 ， 还 说 那 奴 才 穿 了 我 的 衣服 ， 坐 着 我 的 轿子 
从 另 一 个 门 出 去 了 。 编 排 这 些 故事 的 人 不 得 而 知 ， 但 这 些 故事 肯定 很 受 欢 
迎 ， 自 然 还 会 流传 到 外 国 。 

“我 孤苦 伶 休 地 离开 了 皇宫 ， 宫 里 的 人 没有 一 个 人 愿意 跟 我 走 ， 还 有 
一 些 在 我 主意 未 决 时 就 已 经 不 见 人 影 了 。 也 有 人 没 走 ， 但 已 经 什么 事 都 不 
做 了 ， 只 在 那 看 我 笑话 。 我 决定 问 问 到 底 有 没有 人 愿意 跟 我 走 : 

“' 现 在 看 大 家 自己 的 想法 了 ， 想 跟 我 的 就 跟 ， 不 想 跟 的 就 走 吧 。” 那 
真 让 人 伤心 啊 ， 愿 意 跟 我 走 的 人 那么 少 ， 算 下 来 就 17 个 太监 、 两 个 娘娘 
和 一 个 宫女 ， 那 个 宫女 就 是 小 珠 ， 这 些 人 说 我 到 哪 他 们 就 跟 到 哪 。 我 有 
3000 个 太监 啊 ， 可 是 他 们 都 没 影 了 ， 他 们 打 碎 了 我 珍贵 的 花瓶 ， 那些 花瓶 
当 着 我 的 面 碎 在 了 石板 上 ， 他 们 知道 我 已 经 来 不 及 惩罚 他 们 了 ， 时 间 紧 
急 , 我 们 也 要 马上 动身 。 情 急 之 下 ,我 一 边 破口大骂 ， 一 边 向 历代 祖宗 实 
告 ， 请 他 们 在 天 之 灵 保佑 我 ， 那 些 愿意 跟 我 走 的 人 都 和 我 一 同 跪 下 祷告 。 
和 我 同 走 的 唯一 亲属 就 是 皇后 ， 我 还 有 一 个 近亲 ， 平 时 我 对 她 几乎 有 求 必 
应 ,可 那 次 她 也 把 我 抛弃 了 。 我 知道 她 的 心思 ， 她 肯定 想 着 外 国 兵 、 军 队 
会 把 我 们 抓 住 砍 头 。 

“大 约 过 了 7 天 ， 我 派 一 个 太监 回 北 京 看 看 还 有 谁 在 ， 这 个 近亲 就 问 ， 
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我 们 有 没有 被 外 国 兵 追 到 ? 我 有 没有 死 什么 的 。 再 后 来 ， 她 的 房子 给 日 本 
兵 占 了 ， 她 没 地 方 住 了 ,倒是 想起 来 要 跟着 我 了 一 一 我 不 知道 日 本 兵 占领 
他 们 房子 时 他 们 怎么 跑 掉 的 。 有 一 天 一 一 那 时 我 们 还 住 在 一 间 乡 下 的 小 屋 
里 ， 她 和 她 丈夫 来 了 ， 哭 丑 啼 啼 地 跟 我 说 ， 她 如 何如 何 想念 我 ， 还 说 她 其 
实 一 直 都 在 担心 我 的 平安 。 不 过 ， 我 已 经 不 信 她 的 话 了 ， 就 很 干脆 地 对 她 
说 我 再 也 不 会 信 她 了 ， 以 后 她 便 不 来 了 。 那 时 候 我 们 很 辛苦 ， 太 阳 还 没 出 
来 便 要 上 路 ， 天 黑 了 才能 找 个 村 子 落脚 。 上 了 年 纪 又 重新 经 历 一 遍 苦 ， 我 
想 你 也 会 为 我 心酸 的 。 

“皇帝 和 皇后 坐 着 骤 车 。 一 路 上 ， 我 都 在 祷告 ， 求 祖宗 保佑 ， 但 皇帝 
却 从 来 不 开 金 口 。 有 一 天 突然 下 了 很 大 的 雨 ， 几 个 轿 夫 不 乐意 受苦 就 跑 
了 ， 还 死 了 几 头 又 子 。 小 太监 们 偏偏 还 不 知 轻重 ， 跟 当地 的 县 令 要 求 置 办 
这 置办 那 的 ， 县 令 跪 在 地 上 说 一 切 照 办 。 我 对 这 事 很 生气 。 那 种 情形 下 ， 
我 们 要 懂得 知足 ， 怎 么 还 能 要 求 这 要 求 那 呢 ? 我 惩罚 了 那 几 个 太监 ， 却 没 
想到 他 们 也 跑 了 。 

“后 来 ， 我 们 到 了 西安 ， 一 路 上 大 约 花 了 一 个 多 月 。 一 路 的 苦楚 难以 
用 语言 表达 ， 精 神 和 肉体 的 双重 磨难 把 我 击 垮 了 ， 我 一 连 病 了 3 个 月 ， 这 
些 梦 放 般 的 经 历 我 一 辈子 也 不 会 忘记 。 

“再 回 到 北京 已 经 是 光绪 二 十 八 年 (1902 年 ) 的 春天 了 ， 宫 中 的 情形 
又 让 我 伤心 了 一 把 。 什 么 叫 物 是 人 非 ! 那些 名 贵 的 器 由 要 么 被 偷 要 么 被 
毁 ， 西 苑 里 的 珍宝 被 扫荡 得 片 甲 不 留 ， 我 天 天 都 朝拜 的 观音 也 被 人 砍 断 了 
手指 ， 洋 人 们 坐 在 我 的 宝座 上 照相 …… 我 们 在 西安 的 那些 日 子 和 发 配 又 有 
什么 区 别 ? 地 方 官 们 倒是 替 我 们 预备 了 住处 ， 可 那 种 又 潮 又 湿 的 老 房子 
彻底 挫 垮 了 我 们 的 身体 ， 后 来 连 皇帝 也 生病 了 。 这 些 事 又 岂 是 片 言 只 语 
能 说 清 的 ? 我 们 尝 遍 了 人 间 冷 暖 ， 世 间 炎 凉 。 这 事 之 后 ， 我 还 受 了 一 次 更 
痛苦 的 磨难 ， 也 罢 ， 等 我 有 空 再 和 你 细 细 说 来 ， 我 希望 弄 清楚 一 些 事情 的 
真相 。 

“再 回 到 康 格 夫人 要 求 和 我 私人 会 面 的 问题 上 来 。 我 想 这 里 肯定 有 问 
题 ， 要 不 怎么 叫 私人 会 面 呢 ? 我 不 喜欢 当面 拒绝 别人 ， 也 不 希望 她 有 什么 
让 我 为 难 的 要 求 才 好 。 你 觉得 她 想 通 过 这 次 私人 会 面 达成 什么 目的 呢 ?” 

“肯定 没什么 问题 ,” 我 说 ，“ 再 说 了 ， 康 格 夫 人 也 算 很 届 中 国人 的 习 


惯 了 ， 她 肯定 会 遵守 我 们 的 礼节 。” 

“ 康 格 夫 人 经 常 找 教会 里 的 人 来 做 翻译 ， 我 很 讨厌 。 好 在 你 们 母 女 仁 
现在 已 经 是 我 的 人 了 ， 我 再 也 不 需要 他 们 给 我 翻译 了 ， 再 说 ， 他 们 说 的 中 
国 话 我 都 不 大 明白 。 见 使 馆 里 的 人 我 愿意 ， 但 教会 里 的 人 我 就 不 见 了 ,我 
会 想 办 法 阻止 他 们 进 宫 的 。 

第 二 天 早 朝 时 ， 庆 王 给 太后 带 来 了 一 个 信息 : 美国 海军 提督 伊 文思 希 
望 携 夫 人 前 来 拜见 太后 。 这 就 是 康 格 夫人 要 求 了 两 次 的 私人 会 面 ， 事 实 
上 ， 并 不 是 康 格 夫人 要 来 见 太 后 。 

退 朝 后 ， 太 后 笑 了 : 

“我 昨天 就 说 了 ， 这 里 面 肯定 有 问题 。 见 见 美国 海军 提督 和 他 的 夫人 
倒是 个 不 错 的 主意 。 

太后 又 对 我 们 说 : 

“ 快 去 给 我 收拾 东西 ， 你 们 要 给 我 的 房间 来 个 大 变样 ， 我 可 不 想 让 他 
们 知道 我 平时 是 什么 样 的。” 我 们 答 了 个 “是 ”就 赶快 去 忙 了 ， 要 把 宫 里 
的 所 有 摆设 、 甚 至 风格 都 变 个 样子 的 确 不 是 件 简单 的 事 。 

太后 和 海军 提督 及 其 夫人 私人 会 面 的 前 一 个 晚上 ， 我 们 忙 了 个 人 仰 马 
翻 。 我 们 用 天 蓝 色 的 丝 帘 换 下 了 之 前 的 粉红 色 丝 帘 ， 前 者 是 太后 不 喜欢 的 
颜色 一 一 她 希望 别人 不 清楚 她 喜欢 什么 ， 这 是 她 要 求 我 们 大 换 样 的 目的 ; 
接着 ， 我 们 又 把 椅子 上 的 坐垫 也 全 部 换 成 这 个 颜色 ， 还 把 太后 床上 的 粉红 
色 被 福 都 换 上 了 蓝 色 ; 这 边 ， 我 们 在 督促 太监 换 坐 垫 ， 那 边 ， 另 外 一 拨 太 
监 搬 了 一 个 大 箱子 跑 了 进来 ， 里 面 是 各 种 各 样 的 挂钟 ; 太后 也 进来 了 ， 让 
我 们 把 桌 上 的 各 种 玉 佛 和 其 他 玉器 全 部 移 走 ， 说 让 外 国人 看 见 这 些 圣洁 的 
东西 是 一 种 不 敬 ， 我 们 便 在 原来 摆 放 玉器 的 地 方 换 上 了 各 式 各 样 的 钟 ; 接 
着 要 换 的 是 绣花 门 宿 ， 这 3 个 门帘 是 以 前 道光 皇帝 用 过 的 ， 上 面 绣 了 五 百 
罗汉 ， 有 辟邪 作用 ， 也 是 很 神圣 的 东西 ， 我 们 便 很 小 心地 把 它 取 了 下 来 ; 
最 重要 的 莫 过 于 太后 的 梳妆 台 了 ， 这 是 她 不 愿意 任何 人 看 到 的 隐私 ， 我 们 
把 它 移 到 一 个 很 安全 的 地 方 ， 还 上 了 锁 ; 太后 卧房 里 所 有 的 家 具 包 括 雕 刻 
品 都 是 檀 木 的 ， 这 些 檀 木 在 做 成 家 具 前 在 庙宇 开 过 光 ， 自 然 也 是 很 圣洁 的 
东西 ， 这 些 不 能 拿 下 来 ， 但 也 不 能 让 外 国人 看 见 的 家 具 就 用 绣花 帐 晶 遮 了 
起 来 …… 我 们 手忙脚乱 的 时 候 ， 太 后 进来 了 : 
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“明天 来 的 是 伊 文思 提督 和 他 的 下 属 ， 他 们 绝对 不 会 去 我 究 室 ， 所 以 
当务之急 是 大 殿 的 布置 。 我 一 点 儿 都 不 喜欢 地 毯 ， 但 你 们 还 是 要 把 宫 中 唯 
一 的 一 块 地毯 放 到 大 毁 。 伊 文思 夫人 和 其 他 女 宾 后 天 才 到 ， 我 的 房间 可 以 
暂时 缓 一 缓 。” 

一 切 都 安排 好 了 ， 太 后 又 告诉 我 后 天 该 穿 什么 样式 的 衣服 ， 她 对 我 说 : 

“你 明天 不 用 去 大 典 ， 那 里 都 是 男人 。 按 照 我 们 满洲 的 规矩 ， 女 孩子 
不 能 和 陌生 男人 说 话 ， 我 也 不 希望 你 这 样 ， 我 会 去 外 务 部 找 个 人 来 当 翻 
译 。 这 些 人 都 是 第 一 次 进 宫 ， 你 去 了 他 们 难免 会 对 你 评 头 论 足 。” 太 后 让 
我 把 她 的 黄 袍 子 拿 了 出 来 ， 她 准备 第 二 天 穿着 去 接见 来 宾 。 礼 服 是 黄 组 子 
的 ， 上 面 绣 着 金龙 ， 配 了 一 串 108 颗 珍珠 串 成 的 大 挂 珠 。 太 后 说 : 

“我 很 不 喜欢 这 礼服 ， 一 点 儿 也 不 好 看 ， 但 我 也 没 办 法 ， 这 是 必须 要 
穿 的 。 你 们 明天 就 不 用 换 衣服 了 。” 

第 二 天 ， 太 后 起 了 个 大 早 ， 起 床 后 她 就 一 直 在 忙 着 打扮 自己 ， 大 家 也 
都 忙 得 不 亦 乐 平 。 大 凡 有 人 来 朝见 ， 太 后 的 脾气 就 不 大 好 ， 很 容易 生气 ， 
觉得 我 们 做 的 事 都 不 合 她 心意 。 她 说 : 

“我 希望 别人 觉得 我 很 和 萝 ， 不 希望 他 看 到 我 的 缺点 ， 但 总 是 适 得 其 
反 ， 这 位 美国 提督 回去 后 一 定 会 在 背后 议论 我 。” 于 是 ， 她 用 了 两 个 小 时 
梳头 一 一 那 时 候 早 朝 的 时 间 已 经 过 了 ， 最 后 她 命令 把 早 朝 的 时 间 推 
迟 一 一 大 臣 们 必须 等 到 美国 提督 离开 之 后 才能 开始 早 朝 。 穿 上 黄 袍 后 ， 
太后 在 镜子 前 照 了 照 ， 说 她 很 不 喜欢 这 身 打扮 ， 又 问 我 外 国人 知 不 知道 这 
就 是 礼服 。 

“我 很 不 适合 穿 黄色 ,” 太 后 对 我 说 ，“ 穿 上 黄 袍 ,我 的 脸 就 变 成 和 黄 
袍 子 一 样 的 颜色 了 。” 我 就 安慰 她 说 ， 这 仅仅 是 私人 性 质 的 会 面 ， 太 后 不 
喜欢 就 可 以 换 别 的 衣服 ， 那 应 该 没什么 问题 。 话 刚 落 音 ， 我 就 担心 我 是 不 
是 说 错 话 了 ， 出 乎 我 的 意料 ， 这 席 话 让 太后 一 下 子 高 兴起 来 ， 接 着 我 就 忙 
透 了 ， 忙 得 根本 没有 时 间 去 想 我 说 的 话 对 还 是 不 对 一 一 我 几乎 把 太后 所 有 
的 衣服 都 捧 进 了 卧室 。 太 后 最 后 看 上 了 一 条 组 子 长 袍 ， 袍 子 还 是 她 喜欢 的 
淡 蓝 色 ， 上 面 装饰 着 用 珠宝 串 出 了 “ 寿 ” 字 。 试 过 一 堆 衣服 后 ， 太 后 选中 
了 这 件 ， 随 后 我 便 去 珠宝 房 拿 了 配套 的 首饰 。 太 后 在 她 的 凤 冠 的 一 边 戴 了 
一 个 寿 字 ， 另 外 一 边 挂 了 一 只 蝙蝠 。 自 然 ， 鞋 子 、 手 巾 和 其 他 东西 也 都 是 


这 种 装饰 。 太 后 笑 着 说 : 

“现在 我 什么 都 准备 好 了 ， 好 像 我 们 还 有 空 玩 玩 仍 子 。” 说 完 这 话 ， 又 
补充 道 : 

“等 我 接见 他 们 的 时 候 ， 你 们 在 屏风 后 面 别 出 来 。 这 样 你 们 可 以 看 到 
他 们 ， 他 们 却 看 不 到 你 们 。” 一 名 太监 上 前 铺 好 了 地 图 。 正 准备 玩 的 时 候 ， 
一 个 级 别 很 高 的 太监 突然 进来 了 ， 跪 下 启 奏 : 

“美国 海军 提督 大 人 和 大 使 等 一 行 12 人 已 到 宫 外 。” 太 后 笑 着 对 我 说 

“我 还 以 为 美国 大 使 和 那个 海军 提督 就 带 一 两 个 下 属 过 来 呢 ， 怎 么 有 
12 个 人 ? 那 都 是 些 什 么 人 呢 ? 这 都 无 所 谓 了 ， 我 总 得 去 接见 。” 我 们 把 太 
后 换 上 了 宝座 ， 又 把 她 的 衣服 抚 平 ， 最 后 递 了 一 张 纸 给 她 ， 纸 上 写 着 她 接 
见 时 要 发 表 的 致辞 。 处 理 完 这 些 ， 我 们 和 皇后 就 闪 到 屏风 后 面 去 了 。 大 殿 
里 安静 得 吓人 ， 提 督 和 大 使 一 行 没 进来 的 时 候 ， 我 们 甚至 能 听 到 他 们 经 过 
庭院 时 皮鞋 击 打 石 板 的 声音 。 屏 风 后 面 的 我 们 旋 首 以 盼 ， 几 个 王公 贵族 带 
领 着 这 行人 上 了 大 殿 ， 这 些 人 进来 之 后 排 成 一 排 ， 给 太后 鞠 了 3 个 躺 。 皇 
帝 也 坐 在 他 的 宝座 上 ， 不 过 他 的 宝座 很 小 ， 和 寻常 的 椅子 一 般 大 ， 摆 放 在 
太后 宝座 的 左 后 方 。 太 后 致 欢迎 辞 。 致 辞 完 后 ， 提 督 一 行 就 一 个 接 一 个 地 
上 了 台阶 ， 按 顺序 与 皇帝 握手 ， 再 从 另外 一 边 下 去 ， 简 单 的 接见 仪式 就 这 
样 结束 了 。 庆 王 带 提督 一 行 去 了 另 一 个 行宫 ， 并 设 宴 款 待 宾客 。 

仪式 结束 后 ， 我 们 也 都 出 来 了 。 太 后 说 她 都 能 听见 我 们 在 屏风 后 面 
笑 ， 这 种 行为 很 不 好 ， 也 会 被 人 家 取笑 。 我 说 我 没 笑 。 太 后 说 : 

“从 今天 起 ， 只 要 有 男人 来 朝见 ， 你 们 就 不 用 进来 了 ， 早 朝 除外 。” 

那天 下 午 ， 太 后 一 直 都 没有 回 房 休息 。 对 她 来 说 ， 这 群 人 走 了 之 后 ， 
听 听 他 们 都 说 了 些 什么 似乎 是 更 重要 的 事 。 又 过 了 两 个 小 时 ， 庆 王 前 来 报 
告 ， 提 督 一 行 已 用 过 午餐 ， 并 向 太后 转达 了 他 们 的 谢意 ， 能 够 见 到 太后 是 
他 们 的 荣幸 。 庆 王 来 报告 的 时 候 ， 这 行人 已 经 离开 。 顺 便 说 一 下 ， 美 国 
提督 一 行进 宫 时 走 的 是 左 门 ， 出 去 时 走 的 也 是 左 门 。 中 门 只 有 太后 可 以 
出 入 ,除非 有 人 捧 着 救 书 一 一 那 是 太后 之 外 走 正 门 的 唯一 途径 。 太 后 问 
庆 王 有 没有 带 他 们 参观 皇宫 ,还 问 他 们 对 宫 里 的 印象 如 何 ? 庆 王 自然 一 一 
作答 。 

最 后 ， 太 后 对 庆 王 说 : 
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“你 现在 可 以 离开 了 ， 记 得 准备 明天 提督 夫人 观 见 之 事 。” 那 天 晚上 ， 
太后 叮嘱 我 们 说 : 

“你 们 明天 都 要 一 样 装扮 ， 每 人 都 要 换 上 自己 最 漂亮 的 衣服 。 明 天 进 
宫 的 都 是 些 洋 太 太 们 ， 这 辈子 也 许 你 们 就 能 见 一 次 ， 我 要 你 们 每 个 人 都 穿 
得 漂 漂亮 亮 ， 也 展示 一 下 我 们 的 风范 。” 她 让 皇后 、 皇 妃 和 我 们 都 穿戴 浅 
蓝 色 的 服饰 ， 又 叮嘱 我 说 : 

“要 是 她 们 问 起 你 谁 是 皇 妃 ， 你 就 告诉 她 们 ， 她 们 不 问 ， 你 也 就 不 用 
说 。 明 天 你 一 定 要 仔细 ， 宫 里 的 人 还 不 大 习惯 见 很 多 外 人 ， 可 千 万 别 失 了 
礼 ， 让 别人 笑话 我 们 的 不 是 。” 说 完 这 话 ， 她 又 接着 说 : 

“以 前 只 要 太太 们 来 疯 见 ， 我 都 要 备 礼 ， 但 这 次 我 还 没有 决定 要 不 要 
赏赐 ， 上 次 我 就 没有 。” 又 对 我 说 : 

“你 先 给 我 预 着 一 些 玉 器 ， 记 得 盒子 要 好 看 一 些 ， 我 叫 你 拿 ， 你 就 给 
我 送 过 来 ”说 完 这 话 又 补充 了 句 : 

“你 们 可 以 回去 了 ， 我 今天 讲 得 太 多 了 。” 我 们 便 请 了 晚安 ， 然 后 各 自 
回 房 。 

第 二 天 早晨 ， 我 们 每 个 人 都 很 漂亮 。 那 天 的 工作 也 很 顺利 ， 太 后 对 我 
们 做 的 任何 事 都 很 满意 ， 脾 气 也 很 好 。 她 对 我 说 : 

“就 你 的 脸 像 个 小 寡妇 ， 让 你 多 上 点 粉 就 是 不 听 ， 嘴 唇 上 也 不 知道 该 
把 些 胭脂 。 好 了 ,我 这 里 已 经 没什么 事 需要 你 做 了 ， 赶 快 回去 给 我 多 抹 点 
脂粉 ， 这 是 规矩 。” 我 又 回 到 自己 房 里 ， 把 自己 的 脸 涂 抹 了 一 番 。 抹 完 之 
后 ， 我 看 了 看 镜子 里 艳丽 的 自己 ， 不 禁 大 笑 起 来 ， 我 已 经 完全 变 了 样子 。 
再 回去 见 太 后 时 ， 太 后 对 我 说 : 

“这 样 不 好 吗 ? 要 是 你 买 不 起 胭脂 ， 我 帮 你 买好 了 。” 说 着 说 着 太后 自 
己 笑 了 起 来 ， 她 喜欢 拿 我 逗乐 。 

那 时 候 ， 太 后 的 妆 已 经 化 好 了 ， 一 名 宫 眷 送 衣服 上 来 。 太 后 说 自己 要 
穿 淡 蓝 的 袍 子 ， 可 看 了 二 三 十 件 都 没有 她 满意 的 ， 宫 着 又 去 拿 了 一 批 。 太 
后 最 后 选中 了 一 件 淡 蓝 的 袍 子 ， 上 面 绣 了 上 百 只 蝴蝶 ， 外 面 单 着 的 紫色 背 
心 也 是 蝴蝶 飘 标 ， 袍 子 的 下 摆 级 了 很 多 珠 串 。 那 天 ， 太 后 的 饰物 以 珍珠 为 
主 ， 其 中 一 颗 鸡 蛋 大 的 夜明珠 是 太后 的 挚爱 ， 只 在 出 席 某 些 特殊 场合 的 时 
候 才 戴 ; 凤 冠 两 边 各 有 一 只 玉 蝴 蝶 ; 镯 子 、 戒 指 也 是 蝴蝶 式样 ， 每 件 都 和 


袍 子 搭配 得 天 衣 无 锋 ; 最 后 太后 还 在 珠宝 上 插 了 几 和 采 鲜 花 一 一 除了 太后 ， 
宫 里 没有 人 可 以 戴 鲜 花 ， 皇 后 和 宫 眷 也 一 样 。 我 们 可 以 佩戴 珍珠 和 宝石 ， 
但 鲜花 是 太后 的 专属 一 一 她 的 赏赐 除外 ， 她 总 是 说 ， 我 们 太 年 轻 ， 年 轻 是 
不 适合 戴 鲜 花 的 。 所 有 的 花 中 ,太后 最 喜欢 白 茉莉 。 伺 候 太后 打扮 完毕 ， 
我 们 便 一 起 进 了 大 典 。 走 之 前 ， 她 叫 我 们 带 上 了 牌 ， 宾 客 到 来 之 前 ,我们 
就 一 边 玩 一 边 聊 天 。 太 后 叮嘱 我 们 在 宾客 面前 要 注意 礼节 ， 还 让 我 们 带 她 
们 到 各 个 地 方 转 转 。 

她 说 : 

“现在 ,我 这 里 已 经 完全 变 了 。 我 自己 也 觉得 好 玩 ， 换 来 换 去 为 了 什 
么 ?她 们 会 不 会 认为 我 这 里 原来 就 是 这 样 的 ? 要 是 她 们 问 的 话 ， 你 们 一 定 
要 告诉 她 们 原来 不 是 这 样 的 ， 不 问 你 也 要 找 个 机 会 告诉 她 们 ， 要 不 我 们 还 
不 是 白 忙 平 了 一 阵 ? 以 后 每 来 一 拨 客 人 ， 我 们 就 换 一 次 ， 让 她 们 惊讶 一 
下 。” 因 为 这 次 是 私人 会 面 ， 太 后 也 就 没有 坐 她 的 大 宝座 ， 而 是 坐 在 左边 
的 小 宝座 上 一 一 平日 ， 她 就 在 那里 接见 大 臣 ， 皇 帝 就 站 在 边 上 。 一 个 太监 
进来 报告 说 ， 来 宾 一 行 9 位 已 到 ， 太 后 便 派 了 几 个 宫 眷 去 门口 迎接 ， 并 引 
她 们 上 殿 。 我 一 直 都 站 在 太后 的 右边 ， 看 着 她 们 缓 缓 地 沿 石 阶 而 上 。 太 后 
轻 轻 问 道 : 

“ 伊 文思 夫人 是 哪 一 位 呢 ?” 我 也 不 认识 伊 文思 夫人 ， 只 好 回答 说 不 知 
道 。 当 这 群 女 宾 走 得 越 来 越 近 时 ， 我 看 到 了 与 康 格 夫人 并 肩 同行 的 一 位 女 
子 ， 那 肯定 就 是 伊 文思 夫人 了 ， 我 把 这 个 消息 告诉 了 太后 。 这 时 ， 她 们 又 
走 近 了 些 ， 太 后 说 : 

“那个 在 教会 供职 的 夫人 又 来 了 。 她 每 次 都 来 ， 是 不 是 很 喜欢 见 我 ? 
这 次 我 要 跟 她 说 我 很 喜欢 见 到 她 ， 不 知道 她 能 不 能 听 懂 。” 

康 格 夫人 先 和 太后 握手 ， 她 向 太后 介绍 了 伊 文思 夫人 和 其 他 另外 几 位 
美国 官员 夫人 ， 太 后 说 见 到 她 们 很 高 兴 。 我 注意 观察 了 太后 ， 那 个 时 候 的 
她 实在 很 和 莲 ， 脸 上 挂 着 一 副 可 爱 的 笑容 一 这 和 她 平时 的 模样 简直 是 天 
壤 之 别 。 太 监 先 送 来 了 椅子 ， 太 后 请 夫人 们 坐 下 ， 然 后 太监 们 又 送 来 了 茶 
水 。 太 后 问 伊 文思 夫人 的 问题 还 是 那么 几 个 : 喜 不 喜欢 中 国 ? 对 北京 的 感 
觉 如 何 ? 在 中 国 待 了 多 久 了 ? 还 要 住 多 久 呢 ? 现在 住 的 地 方 在 哪里 ? 我 已 
经 对 太后 的 这 些 问 题 烂 熟 于 胸 ， 不 用 想 就 知道 她 要 问 什 么 。 康 格 夫人 让 她 
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的 翻译 告诉 太后 ， 她 好 长 一 段 时 间 没 有 见 过 太后 了 ， 又 问 她 圣 体 安康 。 太 
后 对 我 说 : 

“你 转告 康 格 夫人 ， 我 身体 很 好 。 你 再 告诉 她 ， 我 很 愿意 见 她 ， 但 老 
祖宗 的 礼法 不 可 不 遵 ， 否 则 我 们 倒 可 以 经 常见 面 。 你 让 郡 主 〈 恭 王 的 女 
儿 ) 陪 她 们 用 午 腾 。” 疯 见 礼 就 这 样 结束 了 。 

午 腾 的 宴席 设 在 太后 寝 官 后 的 停 云 轩 ， 这 是 专门 吃饭 或 休息 的 地 方 。 
按 规矩 ， 太 后 、 皇 后 和 皇 妃 不 陪 宾客 ， 其 余 宫 眷 人 席 。 我 们 用 外 国 桌布 布 
置 了 和 餐厅， 太后 说 那样 看 起 来 比较 干净 。 我 花 了 足 足 两 个 小 时 布置 这 些 餐 
桌 ， 管 花园 的 太监 还 在 餐桌 上 插 上 了 鲜花 。 整 个 过 程 ， 太 后 一 直 指挥 着 我 
们 ， 座 位 要 怎样 排 ， 等 等 。 她 说 

“虽然 康 格 夫人 是 大 使 夫人 ， 但 伊 文思 夫人 是 贵客 ， 又 是 第 一 次 来 ， 
所 以 她 应 当 坐 上 席 。” 太 后 又 告诉 我 如 何 按 等 级 请 其 余 的 夫人 入 座 。 郡 主 
和 淘 妃 (太后 的 侄女 ， 皇 后 的 妹妹 ) 是 主人 ， 她 们 相对 而 坐 。 宴 席 上 的 所 
有 器 中 或 是 金 的 或 是 银 的 ， 按 照 太后 的 吟 听 ， 我 们 还 摆 上 了 西式 刀 叉 。 食 
物 依然 是 满洲 式 的 ， 除 蜜 钱 糖果 外 ， 共 24 道 ， 我 还 拿 了 最 好 的 香槟 。 太 
后 说 : 

“外 国 女子 都 喜欢 喝酒 ， 这 我 知道 。” 

在 那么 多 宫 眷 中 ， 我 想 只 有 我 才 真正 乐意 陪 那些 外 国 女子 ， 她 们 都 恨 
外 国人 。 太 后 对 宫 眷 们 的 要 求 很 严 ， 经 常 对 她 们 说 外 国人 来 了 之 后 要 如 何 
如 何 ， 这 让 她 们 一 听 说 外 国人 要 来 就 咬牙 切 齿 。 午 餐 尚 未 结束 ， 一 个 太监 
来 报告 说 : 太后 已 经 在 她 后 宫 等 着 了 ， 要 我 们 午 腾 结 束 后 去 后 宫 。 我 们 抵 
达 后 宫 时 ， 太 后 已 经 在 等 着 了 ， 她 起 身 问 伊 文思 夫人 : 

“午餐 味道 怎么 样 ? 还 习惯 吗 ?” 太 后 又 邀请 伊 文思 夫人 参观 她 的 私人 
寝宫 ,说 这 样 可 以 让 她 更 了 解 我 们 平时 的 生活 。 在 太后 的 带领 下 ， 大 家 去 
了 她 的 卧室 ， 她 请 伊 文思 夫人 和 康 格 夫人 坐 下 ， 太 监 送 上 了 茶 。 太 后 还 邀 
请 伊 文思 夫人 在 北京 多 逗留 些 时 日 ， 并 建议 她 到 各 个 寺庙 里 转 转 。 她 说 ， 

“中 国 是 个 很 古老 的 国家 ， 在 这 里 。 你 们 看 不 到 美国 式 的 漂亮 房子 ， 
这 一 切 也 许 会 让 人 觉得 有 点 特别 ,但 这 无 妨 中 国 的 美丽 。 要 不 是 因为 老 
了 ， 我 一 定 要 出 去 走 走 ， 我 在 书 上 看 到 过 一 些 图 片 ， 很 多 国家 都 很 漂亮 ， 
要 是 能 身 临 其 境 就 最 好 不 过 了 。 但 这 一 切 又 怎么 说 呢 ? 或 者 有 一 天 机 会 就 


来 了 ， 这 也 都 很 难说 。 现 在 ， 这 里 的 每 件 事 都 需要 我 亲自 处 理 ， 我 们 的 皇 
帝 还 是 太 年 轻 ， 我 也 就 不 能 轻易 出 去 。” 接 着， 她 又 让 我 们 带 着 这 些 太太 
们 四 处 转悠 ， 并 还 推荐 我 们 去 湖 里 的 一 个 小 岛 ， 那 是 著名 的 龙王 庙 。 康 格 
夫人 说 她 有 点 事情 要 和 太后 说 ， 并 叫 来 了 教会 的 翻译 。 康 格 夫人 和 那个 翻 
译 絮 絮 叫 叫 地 说 了 很 多 ， 说 得 太后 都 有 点 不 耐烦 了 ， 就 问 我 她 们 讲 了 些 什 
么 。 一 心 两 用 很 困难 ， 我 听 了 太后 的 话 就 把 两 位 夫人 的 话 给 漏 了 ， 只 是 零 
零星 星 地 听 到 一 些 “ 画 像 ” 之 类 的 话 。 我 只 能 从 这 两 个 字 去 推断 她 们 到 底 
说 了 些 什么 ， 在 我 开口 前 ， 教 会 的 翻译 就 开始 翻译 : 

“这 次 康 格 夫 人 来 访 的 目的 是 请 求 太后 允许 美国 女 画 家 卡尔 小 姐 为 她 
画 张 像 。 画 完 之 后 ， 太 后 的 画像 会 被 送 到 圣路易斯 展览 会 上 ， 全 美国 人 民 
都 能 看 到 太后 的 仪容 。” 这 位 卡尔 小 姐 是 福 * 卡 尔 的 妹妹 ， 福 "卡尔 一 直 都 
在 海关 工作 。 

太后 当时 的 表情 很 这 异 ， 不 过 她 因为 很 认真 地 听 了 翻译 的 话 ， 所 以 也 
不 好 意思 说 不 知道 她 在 说 什么 ， 便 扭头 看 我 一 一 这 是 我 和 她 说 好 了 的 ， 就 
是 让 我 翻译 。 还 没 等 我 翻译 ， 康 格 夫人 就 让 翻译 把 之 前 的 话 重复 了 一 遍 。 
太后 则 对 我 说 : 

“我 不 大 明白 这 位 太太 讲 的 话 ， 你 能 解释 得 更 清楚 一 些 吗 ?” 我 便 开 始 
给 太后 解释 。 不 过 ， 关 于 画像 ， 我 想 太后 肯定 不 大 明白 ， 因 为 直到 那 时 ， 
太后 还 没有 一 张 相片 。 

必须 要 加 一 句 ， 在 中 国 ， 只 有 死人 才 会 画像 ， 画 像 是 为 了 便于 子孙 后 
代 纪 念 先 人 。 太 后 听 到 别人 说 要 给 她 画像 就 开始 局 促 不 安 ， 我 不 愿意 让 别 
人 觉得 太后 无 知 ， 便 轻 扯 了 下 她 的 衣 角 ， 说 以 后 再 给 她 解释 。 太 后 说 : 

“现在 就 给 我 讲 讲 罢 。” 我 就 给 她 简单 解释 了 下 什么 是 画像 。 说 这 些 
话 的 时 候 ， 我 们 用 的 是 宫 中 的 语言 ， 和 普通 人 说 的 中 文 不 一 样 ， 客 人 也 
听 不 懂 。 

明白 了 画像 的 意思 后 ， 太 后 先 谢 过 康 格 夫人 的 好 意 ， 并 说 以 后 再 给 她 
答复 。 她 对 我 说 : 

“你 和 康 格 夫人 说 ， 并 不 是 所 有 的 事 都 是 我 一 个 人 可 以 决定 。 她 也 知 
道 ， 很 多 事 我 必须 和 大 臣 们 商量 之 后 才能 做 。 如 果 我 做 错 了 ， 百 姓 就 会 指 
责 我 ， 除 此 之 外 ， 我 也 要 按 祖宗 传 下 来 的 规矩 办 事 。” 我 心里 已 经 明白 ， 
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这 个 时 候 太后 不 愿 继续 纠缠 画像 之 事 。 

这 时 ， 李 莲 英 进来 了 ， 他 报告 太后 说 游 庙 的 船 已 备 妥 ， 这 也 是 预先 说 
好 了 的 : 太后 不 愿意 继续 谈 下 去 的 时 候 ， 宫 眷 们 会 给 太监 一 个 信号 ， 让 他 
们 把 谈话 内 容 贫 开 。 就 这 样 ， 夫 人 们 一 行 向 太后 道别 。 

随后 ， 太 后 的 船 送 这 些 客 人 渡 过 湖面 游 龙王 庙 。 龙 王 庙 坐 落 在 一 座 
小 岛 上 ， 岛 的 中 央 是 一 个 天 然 洞 穴 ， 好 像 还 没有 人 能 进去 过 ， 太 后 因此 
而 把 它 命名 为 龙王 庙 一 一 太后 很 相信 一 些 民 间 传 说 ， 这 就 是 在 龙王 庙 名 称 
的 由 来 。 


四 十 八 、 给 太后 照相 与 画像 


在 龙王 庙 里 逗留 片刻 后 ， 客 人 们 辞别 了 。 她 们 先 坐 宫 里 的 轿子 到 富 门 
口 ， 然 后 换 上 自己 的 轿子 。 我 还 是 和 平时 一 样 ， 送 走 客 人 后 就 要 去 向 太后 
报告 客人 是 否 满意 我 们 的 招待 等 等 。 太 后 说 : 

“ 伊 文 思 夫 人 是 我 很 喜欢 的 那 种 类 型 ， 她 真 的 很 有 礼貌 ， 和 我 以 前 见 
过 的 那些 美国 女子 有 天 壤 之 别 ， 我 喜欢 和 她 在 一 起 。” 聊 着 聊 着 我 们 就 说 
起 了 画像 的 事 ， 太 后 又 说 : 

“我 不 明白 康 格 夫人 的 想法 。 你 现在 告诉 我 ， 画 像 到 底 是 什么 东西 ?” 
我 告诉 她 画像 就 意味 着 每 天 固定 坐 几 个 钟头 时 ， 她 的 表情 很 吃惊 ， 说 她 恐 
怕 没 那么 多 耐心 。 她 又 问 我 一 直 在 那儿 坐 着 干什么 ? 我 回答 她 就 是 保持 同 
一 种 姿势 坐 着 。 太 后 说 : 

“等 像 画 完了 ， 我 就 是 老太婆 了 。” 我 告诉 她 ， 在 巴黎 的 时 候 ， 卡 尔 小 
姐 也 帮 有 我 画 过 像 。 听 我 这 么 一 说 ， 太 后 叫 我 马上 把 画像 拿 给 她 看 ， 这 样 她 
就 知道 画像 到 底 是 怎么 回 事 了 ,我 马上 吟 啥 身边 的 太监 到 我 家 里 去 取 画 
像 。 太 后 说 : 

“我 就 不 明白 ， 为 什么 别人 不 能 代替 我 坐 在 那儿 画像 呢 ? 非 要 自己 在 
那 坐 着 吗 ?” 我 跟 她 百般 解释 : 要 画像 的 人 是 太后 而 不 是 别人 ， 要 是 别人 
坐 在 那里 ， 那 画 出 来 的 就 不 是 太后 了 。 太 后 又 问 我 是 不 是 每 次 坐 在 那儿 的 
服饰 都 要 一 样 ， 我 对 她 说 是 的 。 太 后 又 说 : 

“为 什么 中 国 的 画师 画像 的 时 间 就 很 短 呢 ? 他 们 只 消 看 几 眼 就 可 以 马 
上 画 了 ， 我 看 最 好 的 外 国画 师 也 做 不 到 这 点 吧 。” 我 只 能 再 跟 她 解释 中 国 
画 和 外 国画 的 不 同 之 处 ， 并 安奈 她 说 ， 只 要 看 过 画像 就 肯定 会 明白 坐 那么 
久 的 理由 。 

她 又 说 : “这 个 女 画家 是 什么 样 的 人 ， 她 会 不 会 说 中 国 话 ?” 我 告诉 
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她 ,我 跟 卡 尔 小 姐 很 熟 ， 她 很 懂 礼 节 ， 只 可 惜 不 会 说 中 文 。 

“她 哥哥 在 海关 工作 了 那么 久 ， 她 怎么 就 不 会 说 中 国 话 ?” 太 后 问 。 我 
说 卡尔 小 姐 很 少 在 中 国 待 ， 她 在 欧美 的 时 间 要 多 一 些 。 

“我 还 宁愿 她 不 会 说 呢 。 如 果 我 答应 她 帮 我 画像 ， 最 大 的 不 便 就 是 一 
个 外 国人 在 我 宫 里 竺 那么 久 。 很 多 事情 我 都 不 愿意 被 外 人 知道 ， 她 不 懂 中 
文 自然 也 听 不 懂 ， 但 是 ,我 又 怎么 能 保证 别人 不 去 她 那里 搬 弄 是 非 呢 ?” 
我 告诉 她 那 绝 无 可 能 ， 卡 尔 小 姐 不 会 说 中 文 ， 而 宫 里 除了 我 们 母 女 三 人 之 
外 也 没 人 懂 外 文 ， 我 们 自 是 不 会 说 的 。 太 后 说 : 

“你 也 不 用 那么 乐观 ， 在 宫 里 待 上 点 时 日 ， 她 们 就 自然 有 法 子 了 。 画 
一 幅 画 像 要 多 长 时 间 呢 ?” 我 说 那 不 一 定 ， 要 视 太 后 在 画像 前 坐 的 时 间 而 
定 。 我 怕 太 后 不 耐烦 ， 根 本 就 不 敢 说 画像 需要 的 确切 时 间 ， 我 对 她 说 : 

“我 会 让 卡尔 小 姐 尽 可 能 画 快 一 些 。” 

“我 不 知道 该 怎么 拒绝 康 格 夫人 ， 我 想 拒绝 ， 但 又 不 想 拒绝 得 很 生 
硬 ,” 太 后 说 ，“ 你 自然 也 听 到 了 ， 我 对 她 说 我 必须 和 大 臣 们 商量 ， 如 此 
一 来 ， 我 就 可 以 花 更 长 的 时 间 来 想 这 事 。 你 说 你 认识 这 个 女 画 家 ， 并 且 可 
以 保证 她 不 会 对 我 们 有 什么 不 利之 处 ， 我 可 以 答应 她 。 不 过 ， 我 夏天 都 住 
在 颐和园 ， 那 里 离 北京 城 太 远 了 ， 她 也 不 可 能 天 天 跑 ， 我 们 该 怎么 安顿 
她 ? 我 想 要 个 人 帮 我 监视 她 ， 不 过 这 事 有 点 难度 ， 我 也 不 知道 怎么 办 ， 你 
愿意 做 吗 ? 如 果 我 希望 宫 里 没有 一 个 人 和 她 说 话 ， 你 能 办 到 吗 ? 还 有 晚 
上 ， 我 们 能 够 时 刻 照料 得 到 吗 ?” 太 后 跟 来 跤 去 地 想 了 许久 ， 最 后 笑 了 : 

“我 想到 了 ， 我 们 把 她 软禁 起 来 ， 不 过 这 事 不 能 让 她 知道 。 我 会 帮 你 ， 
你 和 你 母亲 、 妹 妹 也 要 尽力 把 这 事 办 好 。 我 叫 人 把 醇 王 (光绪 的 父亲 ) 的 
花园 打扫 打扫 ， 卡 尔 小 姐 可 以 住 到 那里 去 。” 

那个 花园 距 太后 的 行宫 极 近 ， 过 来 只 消 10 分 钟 ， 是 独立 于 颐和园 的 
一 处 住宅 。 

太后 继续 说 : 

“每 天 早晨 ， 你 陪 她 一 起 到 我 这 里 来 ， 晚 上 你 再 陪 她 回去 ， 这 个 办 法 
最 好 ， 又 简单 又 安全 。 你 还 要 时 时 留意 她 是 不 是 给 别人 传 了 什么 消息 。 这 
事 肯 定 增加 了 你 的 负担 ， 不 过 我 很 在 意 这 件 事 ， 所 以 你 就 多 担 待 着 些 ， 这 
样 我 们 以 后 就 可 以 省 却 很 多 麻烦 。 我 还 要 提醒 你 一 下 ， 不 要 让 卡尔 小 姐 接 


近 皇 上 ， 也 不 要 让 他 们 有 聊天 的 机 会 ， 皇 上 很 怕 生 ， 我 就 怕 他 会 得 罪 卡尔 
小 姐 。 我 会 另外 再 给 你 派 4 位 太监 ， 他 们 专门 负责 画像 的 事 ， 你 有 什么 需 
要 都 可 以 差 他 们 去 做 。” 

太后 又 接着 说 : 

“那天 ， 你 拉 我 袖子 的 时 候 康 格 夫人 一 直 都 在 看 你 ， 也 不 知 她 会 怎么 
去 想 。 你 也 不 用 想 了 ， 她 愿意 怎么 想 就 怎么 想 罢 ， 是 不 是 明白 你 的 意思 又 
有 什么 关系 呢 ， 我 懂 就 可 以 了 。” 我 对 太后 说 ， 康 格 夫人 或 者 会 认为 我 想 
让 你 拒绝 画像 而 已 。 

“这 也 没什么 。” 太 后 说 ，“ 要 不 是 你 跟 这 个 画家 很 熟 ， 我 绝对 不 会 答 
应 别人 来 给 我 画像 。 给 我 画像 无 所 谓 ， 就 怕 节 外 生 枝 。” 

第 二 天 ， 我 收 到 了 康 格 夫人 给 我 的 一 封 信 ， 她 在 信 中 表达 了 希望 我 不 
要 劝说 太后 拒绝 卡尔 小 姐 来 画像 之 意 。 我 翻译 给 太后 听 ， 太 后 很 是 生气 : 

“她 怎么 可 以 用 这 种 口气 对 你 说 话 ? 她 还 说 你 在 我 面前 说 了 卡尔 小 姐 
的 坏话 ， 真 是 岂 有 此 理 ! 我 告诉 过 你 ， 你 拉 我 袖子 的 时 候 ， 我 就 注意 到 她 
- 直 在 看 着 。 你 想 怎么 回信 就 怎么 回 吧 ， 她 怎么 对 你 ， 你 就 怎么 对 她 ， 你 
要 告诉 她 ， 我 们 这 里 的 宫 眷 从 来 都 不 能 干涉 太后 ， 你 还 必须 告诉 她 ， 你 不 
会 卑劣 到 说 别人 的 坏话 。 如 果 这 些 话 你 都 不 愿意 说 ， 那 你 也 要 告诉 她 ， 卡 
尔 小 姐 是 你 的 朋友 ， 你 不 会 说 朋友 的 坏话 。” 

我 按 最 平常 的 礼节 回 了 康 格 夫人 的 信 。 

这 天 ， 太 后 再 没 和 我 说 别 的， 我 们 就 画像 谈 了 整整 一 个 下 午 。 后 来 她 说 : 

“如 果 康 格 夫 人 让 教会 里 的 翻译 陪 卡尔 小 姐 过 来 帮 有 我 画像 ， 我 不 会 同 
意 。” 第 二 天 ， 太 监 拿 来 了 我 的 画像 。 在 拿 给 太后 看 之 前 ， 宫 里 很 多 人 就 
已 经 看 过 了 ， 有 说 像 的 ， 也 有 说 一 点 都 不 像 的 。 我 告诉 太后 说 画像 已 经 拿 
来 了 ， 她 让 我 赶紧 送 到 她 卧室 里 去 ， 她 看 得 很 仔细 ， 甚 至 还 用 手 去 摸 ， 她 
觉得 很 奇怪 ， 然 后 就 笑 了 : 

“这 真 奇怪 ， 我 从 来 没 见 过 这 人 么 粗 的 画 法 ， 这 是 用 油画 出 来 的 ? 不 过 
的 确 很 像 ， 估 计 中 国人 画 不 出 来 。 你 穿 的 这 个 衣服 也 很 特别 ， 还 把 脖子 和 
骆 膊 都 露 在 外 面 。 听 说 外 国人 的 衣服 没有 领子 和 袖子 ， 大 难看 了 ! 你 穿 这 
样 的 衣服 不 会 觉得 害羞 吗 ? 以 后 你 绝对 不 能 再 穿 这 种 衣服 了 ， 我 看 着 就 不 
和 舒服， 难道 这 也 是 文明 ? 这 种 衣服 是 穿 在 特殊 的 场合 穿 呢 ， 还 是 随时 都 可 
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以 穿 ? 这 种 衣服 可 以 在 男人 面前 穿 吗 ?” 我 说 : 

“这 是 平常 的 晚 礼 服 ， 开 派对 的 时 候 可 以 穿 ， 跳 舞 也 可 以 ， 去 见 客人 
也 可 以 。” 太 后 听 了 笑 着 大 声 嗪 喷 : 

“ 越 说 越 不 像 话 了 ， 我 看 外 国 就 是 不 如 我 们 文明 ， 我 们 的 女人 是 不 能 
在 男人 面前 暴露 的 ， 连 手腕 都 不 行 ， 外 国人 的 想法 真是 奇怪 。 皇 帝 总 是 叫 
着 革新 ， 要 是 革新 就 是 革 成 这 样 ， 我 看 我 们 还 是 守旧 好 了 。 你 怎么 看 外 国 
人 的 这 些 习惯 ? 和 他 们 比 起 来 ， 你 觉得 我 们 是 好 还 是 不 好 ?” 我 当然 明白 
太后 的 意思 ， 便 说 了 个 “是 "。 太 后 继续 看 像 ， 说 : 

“你 的 脸 一 边 白 一 边 黑 是 怎么 回 事 ? 你 的 脖子 也 这 样 ?” 我 跟 她 说 ， 有 
阳光 就 有 影子 ， 影 子 会 造成 这 个 效果 ， 画 师 看 到 什么 样 的 影子 ， 她 就 会 按 
什么 影子 来 画像 。 

“你 说 ， 要 是 给 我 画 完 了 ， 是 不 是 我 也 会 黑 着 脸 ? 这 画像 可 是 要 拿 到 
美国 去 展览 的 ， 我 可 不 希望 美国 人 看 到 我 阴阳 脸 。” 我 不 敢 对 她 说 如 果 画 
像 画 完了 ， 她 肯定 也 和 我 一 样 ， 只 能 对 她 说 我 会 跟 卡 尔 小 姐 谈 一 下 ， 让 她 
照 太 后 的 意思 来 画 。 太 后 又 问 我 什么 时 候 开 始 画 。 我 说 卡尔 小 姐 还 在 上 
海 ， 不 过 康 格 夫人 写 信 给 她 了 ， 她 马上 会 过 来 准备 一 切 。 一 周 后 ， 我 收 到 
卡尔 小 姐 的 一 封 信 ， 她 告诉 我 马上 就 到 了 ， 并 说 她 很 感激 太后 允许 她 前 来 
画像 。 我 把 她 的 意思 转告 给 太后 听 ， 太 后 说 : 

“我 很 高 兴 你 和 卡尔 小 姐 是 朋友 ， 这 样 就 好 多 了 ， 也 许 我 还 有 些 不 想 
让 康 格 夫人 知道 的 事 想 跟 她 说 说 呢 ， 这 也 亏 了 有 你 在 。 她 是 你 的 朋友 ， 你 
去 和 她 说 也 方便 一 些 。 不 过 ， 话 再 说 回来 ， 要 不 是 因为 她 是 你 朋友 ， 我 又 
怎么 可 能 答应 别人 给 我 画像 呢 ? 这 种 事 总 是 不 合 规矩 的 

那 年 疼 五 月 ， 第 二 个 五 月 初 三 ， 庆 王 过 来 报告 : 卡尔 小 姐 已 经 到 了 北 
京 ， 正 住 康 格 夫人 那里 等 候 太后 定 画 像 的 日 子 。 太 后 说 : 

“这 事 不 着 急 ， 不 吉利 的 日 子 怎么 能 画像 呢 ? 我 先 查 查 历 书 。 你 告诉 
她 ， 我 明天 给 她 答复 。” 第 二 天 早 朝 结束 后 ， 太 后 就 去 翻 历 书 。 翻 了 很 久 
后 她 说 : 

“ 历 书 上 说 ， 最 近 十 多 天 没什么 好 日 子 。” 说 完 便 把 历 书 递 给 我 ， 叫 我 
自己 看 。 她 最 后 蔽 定 的 日 子 是 当月 的 廿 十 那天 ， 那 天 是 个 好 日 子 。 定 罢 晶 
子 再 订 具 体 的 时 搬 ， 自 然 又 把 历 书 翻 了 个 遍 ， 最 后 决定 晚上 7 点 开始 。 那 


个 时 辰 天 已 经 黑 了 ， 这 让 我 非常 为 难 ， 只 得 想 尽 方法 劝 她 改变 主意 。 我 对 
太后 说 那个 时 候 太 黑 了 ， 卡 尔 小 姐 不 能 在 那个 时 候 画 像 。 

“我 们 有 电灯 ， 这 不 就 没关系 了 吗 ?” 太 后 说 ，“ 难 道 我 们 的 电灯 不 够 
亮 ?” 我 又 告诉 她 那 是 人 工 光线 ， 总 比 不 上 自然 光 。 我 明白 卡尔 小 姐 断 然 
不 会 答应 在 灯光 下 给 太后 画像 ， 所 以 只 能 尽量 说 服 太 后 换个 时 间 。 

“ 太 麻 烦 了 ,” 太 后 说 ，“ 她 应 该 像 我 一 样 ， 什 么 时 候 ， 什 么 光线 都 可 
以 作画 。” 颇 费 一 番 口 舌 后 ， 太 后 终于 决定 改 在 那天 的 上 午 10 点 ， 这 个 决 
定 让 我 终于 松 了 一 口气 。 太 监 帮 我 拿 画像 的 时 候 也 顺便 把 我 在 巴黎 拍 的 几 
张 相片 带 来 了 ,但 我 决定 先 不 让 太后 看 ， 太 后 看 到 相片 的 唯一 后 果 可 能 就 
是 不 愿意 别人 帮 她 画像 了 。 和 画像 比 起 来 ， 照 相 又 快 又 省 事 。 

第 二 天 早上 ， 太 后 来 到 我 的 房间 。 她 经 过 我 屋 前 的 走廊 时 ， 突 然 想 到 
要 看 看 我 的 房间 干 不 干净 ， 便 走 了 进来 ， 这 是 她 第 一 次 来 我 房间 ， 太 后 轻 
易 不 去 宫 眷 房 里 ， 这 一 举动 让 我 局 促 不 安 。 按 照 规矩 ， 皇 帝 和 皇后 只 能 坐 
自己 的 椅子 ， 所 以 我 不 能 让 太后 坐 下 来 ， 但 我 又 不 好 让 她 站 着 ， 便 叫 太监 
去 搬 太 后 的 椅子 ， 太 后 阻止 了 我 ， 说 她 要 在 我 的 椅子 上 坐 会 儿 ， 让 我 也 沾 
沾 她 的 福气 。 随 后 ， 太 后 便 在 我 的 椅子 上 坐 了 坐 ， 太 监 送 上 茶 来 ， 我 先 接 
过 再 端 给 了 太后 一 一 这 也 是 宫 中 的 规 矩 ， 表 示 宫 着 对 太后 的 尊敬 。 

用 完 茶 ， 太 后 便 在 我 房 里 四 处 走 走 看 看 ， 她 还 打开 了 我 的 抽 层 ， 说 要 
看 看 我 的 东西 放 得 是 否 整齐 。 然 后 她 就 注意 到 了 角落 的 东西 ， 问 道 : 

“这 是 什么 画 ?” 问 完 就 跑 过 去 抓 起 一 张 就 看 ， 这 一 看 就 惊 呆 了 ， 她 说 : 

“啊呀 ， 都 是 你 的 像 。 这 可 比 你 的 画像 好 看 多 了 ， 怎 么 你 没 告诉 过 
我 ?” 我 一 时 不 知 怎么 回话 ， 太 后 也 看 出 我 很 尴 炊 ， 便 换 了 个 话题 来 讲 。 
这 也 是 太后 的 习惯 ， 她 会 在 我 们 回答 不 出 问题 时 改口 说 点 别 的 ， 但 这 并 不 
是 说 她 不 要 我 们 回答 了 ， 而 是 给 我 们 一 些 时 间 去 想 怎么 回答 。 

接着 我 们 一 起 看 了 一 会 儿 照 片 ， 太 后 又 说 : 

“和 你 的 画像 比 起 来 ， 这 些 照 片 要 好 看 多 了 。 但 是 我 已 经 答应 了 画像 ， 
就 不 能 随便 推辞 ， 不 过 ， 画 像 归 画 像 ， 我 再 照 一 些 相 也 没关系 吧 。 可 是 ， 
不 能 找 个 陌生 人 来 给 我 照相 啊 ， 我 可 不 喜欢 他 到 我 宫 里 来 。” 我 的 一 个 哥 
哥 钻 研 过 一 些 照 相 技术 ， 母 亲 便 说 可 以 找 他 为 太后 照相 。 那 时 候 ， 我 的 两 
个 哥哥 一 个 在 宫 中 替 太 后 管 着 颐和园 的 所 有 电灯 ， 一 个 打 理 着 太后 所 有 的 
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小 轮船 ， 按 满洲 规矩 ， 官 员 的 后 代 必 须要 为 太后 服务 两 三 年 。 他 们 天 天 都 
可 以 见 到 太后 ， 非 常 自 由 ， 太 后 也 常常 和 他 们 聊 聊 天 什么 的 ， 其 是 慈爱 ， 
只 是 宫 里 不 能 住 男人 ， 他 们 便 早 来 晚 归 。 

母亲 说 完 后 ， 太 后 很 惊奇 地 问 我 们 ， 为 什么 不 早 告 诉 她 我 哥哥 会 照相 
的 事 ? 母亲 说 也 没有 想到 太后 要 照相 ， 再 说 这 事 太 后 不 提 ， 我 们 自然 也 不 
敢 提 。 太 后 笑 着 说 : 

“凡是 新 鲜 事 我 都 喜欢 ， 我 也 喜欢 尝试 那些 别人 都 不 明白 的 事 ， 你 们 
可 以 跟 我 说 任何 事 。” 太 后 叫 人 把 哥哥 叫 了 过 来 ， 哥 哥 马上 就 到 了 。 太 后 
对 他 说 : 

“ 听 说 你 会 照相 ， 那 我 现在 可 要 给 你 找 点 事 做 了 。” 哥 哥 先 跪 下 谢 过 太 
后 一 一 宫 里 的 规矩 : 太后 有 事 吟 只 的 时 候 必须 跪 下 听 旨 ， 这 规矩 便 是 皇帝 
也 要 遵守 。 不 过 宫 着 因为 要 时 时 陪 着 太后 ， 要 经 常 听 太 后 讲话 ， 为 了 不 那 
么 麻烦 ， 太 后 便 特许 宫 眷 不 必 事 事 下 跪 。 

太后 问 我 哥哥 什么 时 候 可 以 为 她 照相 ， 还 问 什么 样 的 天 气 最 适合 。 
哥 回 太后 说 ， 他 当天 晚上 就 回 家 取 相 机 ， 至 于 什么 时 候 拍 ， 那 自然 要 看 太 
后 什么 时 候 愿 意 了 ， 什 么 天 气 都 没关系 。 于 是 ， 太 后 决定 第 二 天 早晨 就 照 
相 ， 她 说 : “我 要 照 的 第 一 张 照片 是 我 坐 着 轿子 上 朝 ， 以 后 就 随便 你 们 照 
些 什么 了 。” 她 又 问 我 哥哥 照 照片 需要 坐 多 久 ， 当 我 哥哥 说 儿 秒 钟 就 够 了 
时 ,她 的 表情 又 惊 说 不 已 。 接 着 她 又 问 照 好 之 后 要 多 长 时 间 才 能 看 到 照 
片 ， 哥哥 说 ， 如 果 早 晨 照 ， 那 么 傍晚 时 分 照片 就 出 来 了 。 这 话 让 她 很 高 
兴 ， 还 说 她 要 看 着 我 哥哥 洗 照 片 ， 并 准许 他 随便 在 宫 中 选 一 间 房 子 洗 照 
片 ， 最 后 还 特意 派 了 个 太监 去 帮忙 准备 拍照 所 需 的 所 有 东西 。 

第 二 天 天 气 很 好 ， 哥 哥 8 点 钟 就 已 经 带 着 几 架 照相 机 在 庭院 里 等 着 
了 。 太 后 进来 后 ， 先 把 每 架 照相 机 都 仔细 看 一 遍 ， 问 道 : 

“这 个 东西 就 能 把 人 的 模样 拍 下 来 ， 好 奇怪 。” 我 们 把 照相 的 操作 过 程 
给 她 解释 一 遍 ， 她 便 叫 一 个 太监 去 站 在 照相 机 前 ， 然 后 就 去 看 镜头 ， 忽 然 
叫 了 起 来 : 

“ 头 在 下 面 ? 你 怎么 倒 了 过 来 ?” 我 们 再 跟 她 解释 为 什么 会 倒 过 来 ， 又 
强调 说 照 好 以 后 就 不 是 倒 的 了 。 看 完了 这 些 东 西 ， 太 后 也 挺 高 兴 ， 又 对 我 
们 说 这 东西 好 得 很 。 最 后 太后 叫 我 去 相机 前 面 站 着 ， 她 自己 从 镜头 里 看 


我 ， 看 完 后 ， 她 又 让 我 和 她 换 了 个 位 置 ， 叫 我 去 镜头 里 看 她 ， 还 问 我 能 不 
能 从 镜头 里 看 到 她 在 干什么 。 她 在 相机 前 伸 出 手 挥舞 了 几 下 ， 我 说 我 在 镜 
头 里 看 到 她 很 高 兴 。 

太后 便 走 上 轿子 ， 让 轿 夫 抬 着 去 上 朝 。 队 列 前 进 的 时 候 ， 哥 哥 蔡 太 后 
拍 了 一 张 照 片 。 太 后 的 轿子 经 过 相机 时 ， 太 后 问 : “ 照 了 没 ?” 

哥哥 回答 说 已 经 照 了 ， 太 后 又 说 : 

“ 照 之 前 为 什么 不 告诉 我 ? 刚才 我 的 样子 太 严肃 了 ， 你 再 照 的 时 候 要 
事先 跟 我 说 一 下 ,我 要 照 得 和 和 气 气 的 。” 

太后 的 高 兴 一 目 了 然 。 早 朝 的 时 候 ， 我 还 是 一 直 站 在 屏风 后 面 听 ， 但 
那天 的 早 朝 很 难得 地 20 分 钟 便 结束 了 ， 我 猜 太 后 那么 着 急 退 朝 就 是 为 了 
再 拍 几 张 照片 。 

所 有 的 大 臣 都 退 下 后 ， 我 们 从 屏风 后 面 走 了 出 来 。 太 后 说 : 

“天 气 还 不 错 ， 我 们 再 去 照 一 些 相片 。” 走 到 庭院 时 ， 哥 哥 已 经 把 相机 
架 好 了 ， 这 样 又 拍 了 一 张 。 太 后 又 说 她 要 拍 几 张 宝 座 上 的 照片 ， 好 像 她 正 
在 听 朝 那样 。 我 们 花 了 几 分 钟 布置 好 了 院子 ,宝座 后面 是 屏风 ， 踏 脚 放 在 
前 面 ， 一 个 宫 着 拿 来 了 几 件 衣 服 让 她 挑 ， 我 也 去 拿 了 一 些 她 喜欢 的 首饰 ， 
她 还 让 我 们 把 她 见 伊 文思 夫妇 时 穿 的 衣服 和 配套 首饰 一 并 拿 来 。 

每 换 一 件 衣服 就 照 一 张 ， 这 样 照 了 两 张 ， 穿 了 便服 又 照 一 张 。 因 为 着 
急 看 照片 ， 照 完 后 她 就 迫不及待 地 叫 我 哥哥 快 点 洗 ， 接 着 又 说 : 

“等 一 下 ， 我 要 去 看 看 你 怎么 洗 照片 。” 当 然 ， 她 肯定 不 知道 洗 照 片 过 
程 中 的 显影 是 怎么 回 事 ， 而 且 所 有 的 过 程 都 必须 在 暗房 里 操作 ， 我 也 只 能 
竭力 去 解释 。 

“没关系 ， 随 便 你 们 什么 房子 ， 我 都 要 去 看 。” 太 后 说 。 我 们 便 陪 她 一 
起 进 了 暗房 看 我 哥哥 洗 照 片 ， 我 们 给 太后 搬 来 椅子 让 她 坐 下 。 太 后 对 我 哥 
哥 说 : “你 就 当 我 不 在 这 里 ， 该 怎么 做 你 就 怎么 做 。” 不 一 会 儿 ， 底 片上 
的 人 形 出 来 了 ， 她 看 得 非常 高 兴 。 为 了 让 她 看 得 清楚 些 ， 我 哥哥 特意 用 红 
光 给 底片 打 底 色 。 她 说 : 

“虽然 还 不 是 很 清楚 ， 但 我 也 能 看 出 这 就 是 我 了 ， 但 我 的 脸 和 手 为 什 
么 都 是 黑 的 呢 ?” 我 们 告诉 她 ， 这 还 是 底片 ， 等 像 印 到 相 纸 上 ， 就 是 白 的 
了 。 她 说 : 
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“还 真是 活 到 老 学 到 老 呢 。 照 相 挺 有意思， 要 是 给 我 画像 也 这 么 有 趣 
就 好 了 。” 接 着 ， 太 后 又 交代 我 哥哥 在 她 午睡 之 后 再 接着 洗 ， 她 说 要 看 着 
我 哥哥 把 照片 洗 出 来 。 下 午 3 点 半 ， 太 后 醒 了 之 后 就 匆匆 忙 忙 穿 上 衣服 跑 
到 洗 照片 的 屋子 去 了 。 那 时 下 午 4 点 左右 ， 屋 子 里 的 光线 很 充足 ， 哥 哥 就 
一 张 一 张 地 洗 ， 太 后 也 一 张 一 张 地 看 ， 足 足 看 了 两 个 小 时 。 看 照片 的 时 
候 ， 她 手 里 一 直 拿 着 第 一 张 照片 ， 这 样 两 个 小 时 下 来 ， 那 张 照片 因为 光线 
太 强 而 曝光 了 ， 变 得 黑 乎 平一 片 。 她 当然 不 懂 变 黑 的 道理 ， 惊 呼 起 来 : 

“是 不 是 有 什么 不 好 的 预兆 ? 照片 变 黑 了 。” 我 又 告诉 她 ， 照 片 印 出 来 
还 没有 结束 ， 还 要 继续 放 在 水 里 泡 ， 如 果 不 泡 ， 照 片 就 会 因为 曝光 过 多 而 
影像 消失 。 太 后 说 : 

“这 么 麻烦 ， 不 过 这 事 挺 有 意思 。” 

等 所 有 的 照片 都 洗 完 后 ， 哥 哥 就 用 药水 把 照片 泡 了 起 来 ， 最 后 还 用 清 
水 过 一 遍 。 这 下 照片 就 特别 清晰 了 ， 太 后 也 就 更 加 惊讶 了 ， 大 叫 道 : 

“一 模 一 样 ! 这 东西 真是 太 奇 怪 了 。” 照 片 全 部 处 理 好 后 ， 太 后 就 把 它 
们 拿 了 回去 ， 坐 在 棒子 上 仔仔 细 细 地 隔 ， 一 边 厂 一 边 看 着 镜子 里 的 自己 ， 
还 时 不 时 比较 一 下 。 在 她 自 娱 自 乐 的 整个 过 程 中 ， 我 哥哥 一 直 都 在 庭院 里 
等 候 她 的 吟 咯 ， 她 突然 想起 来 了 ， 说 : 

“ 啊 ， 我 居然 把 你 哥哥 给 忘 了 ， 这 个 可 怜 的 孩子 肯定 还 在 等 我 的 吟 只 
呢 。 我 要 亲自 和 他 去 说 几 名 话 ， 让 他 高 兴 一 些 ， 今 天 他 可 是 忙 了 一 整 
天 。” 太 后 吟 只 我 哥哥 每 张 照片 都 要 印 十 张 ， 还 让 他 把 相机 留 在 宫 里 ， 明 
天 接着 拍 。 

接 下 来 连 着 下 了 10 天 雨 ， 雨 天 不 适宜 拍照 ， 这 让 太后 很 不 耐烦 。 太 
后 先 说 要 在 朝 堂 拍 ,但 朝 堂 的 窗户 用 厚 纸 糊 住 了 ， 下 面 窗户 透 出 来 的 光 又 
无 法 保证 拍 出 好 看 的 照片 。 

也 就 是 下 雨 的 那些 日 子 ， 我 们 搬 到 了 西 苑 ， 每 年 的 这 几 天 ， 皇 帝都 要 
去 地 坛 祭祀。 皇帝 要 去 ， 太 后 也 肯定 会 去 ， 自 然 也 会 带 上 我 们 。 因 为 下 
雨 ， 我 们 便 从 颐和园 坐 船 到 西 苑 西门 岸 边 ， 轿 子 已 经 在 岸上 等 着 了 ， 我 们 
坐 上 轿子 ， 到 了 西 苑 门口 ， 接 着 再 乘 船 渡 湖 。 最 后 的 水 路 大 约 一 英里 ， 湖 
里 的 荷花 开 得 很 是 绚烂 ， 太 后 说 : 

“我 们 至 少 要 在 这 里 住 3 天 ， 到 时 候 就 在 船舱 里 拍 一 些 照片 吧 ， 希 望 


这 几 天 的 天 气 有 所 好 转 。 我 还 想 照 个 观音 像 呢 ， 叫 两 个 太监 做 我 的 侍者 ， 
我 来 扮 观音 。 我 不 高 兴 的 时 候 就 会 扮 观 音 ， 所 以 衣服 也 是 现成 的 ， 每 次 我 
扮 了 观音 ， 我 就 想 我 是 观音 啊 ， 要 以 慈悲 为 怀 ， 这 样 就 舒服 一 些 。 等 照 了 
观音 像 之 后 ， 我 就 可 以 时 时 拿 出 来 看 看 ， 告 诉 自己 ,我 是 观音 ， 应 该 大 慈 
大 悲 。 

抵达 西 苑 的 时 候 ， 雨 停 了 。 虽 然 地 上 还 是 很 湿 ， 但 我 们 还 是 去 了 太后 
的 究 宫 。 太 后 有 个 准 好 ， 喜 欢 在 十 里 走 ， 如 果 雨 不 大 ， 她 就 不 用 伞 。 太 监 
倒是 时 刻 给 我 们 预备 了 伞 ， 但 太后 不 用 ， 我 们 自然 也 用 不 得 。 还 要 补充 一 
句 : 太后 走路 的 时 候 我 们 必须 也 要 走路 ， 如 果 她 走 累 了 就 可 以 坐 她 的 黄 组 
椅 ， 而 我 们 只 能 站 着 ， 太 后 面前 我 们 没有 资格 坐 。 西 苑 比 紫禁城 好 一 些 ， 
所 以 太后 自然 也 喜欢 一 些 ， 在 那里 住 时 ， 她 的 脾气 都 不 错 。 那 天 ， 我 们 都 
很 累 了 ， 太 后 便 让 我 们 早 些 休息 。 太 后 说 : 

“要 是 明天 天 气 不 错 ， 我 们 就 去 照相 。” 不 过 ， 老 天 和 爷 让 太后 失望 了 一 
把 ， 第 二 天 开始 接连 下 了 3 天 雨 ， 我 们 也 因此 要 多 住 几 天 。 最 后 一 天 终于 
放晴 了 ， 我 们 就 照相 ， 然 后 回 到 颐和园 。 

回 到 慧 和 园 的 第 二 天 ， 太 后 说 : 

“现在 我 们 该 准备 卡尔 小 姐 来 画像 的 事 了 。” 她 命令 李 莲 英 关照 所 有 太 
监 要 对 卡尔 小 姐 有 礼 ， 但 不 能 跟 她 说 话 ， 宫 眷 们 自然 也 一 样 。 太 后 让 我 们 
也 不 要 跟 卡 尔 小 姐 说 话 ， 这 个 命令 连 皇帝 也 要 遵守 。 让 人 打扫 了 醇 王 的 花 
园 后 ， 太 后 对 我 们 说 : 

“照顾 卡尔 小 姐 的 任务 现在 就 委托 给 你 们 三 人 了 ， 我 已 经 命令 外 务 部 
负责 你 们 的 用 腾 ， 不 过 ， 我 们 没有 西餐 ， 这 好 像 不 大 方便 。” 为 了 方便 卡 
尔 小 姐 做 饭 ， 她 又 叫 我 们 把 家 里 的 厨房 餐具 送 到 醇 王 花园 里 来 。 然 后 ， 她 
又 对 我 们 说 : 

“要 你 们 天 天 早上 陪 着 她 进 宫 ， 看 着 她 一 整 天 ， 晚 上 再 陪 她 回去 是 一 
件 很 困难 的 事 ， 这 我 也 知道 ， 但 你 们 要 明白 ， 你 们 都 是 我 的 人 ， 这 些 事 都 
是 为 我 做 的 ， 这 样 你 们 就 不 会 抱怨 了 。” 

又 过 了 一 会 儿 ， 太 后 笑 了 : 

“把 你 们 家 里 的 东西 搬 来 后 ， 你 们 父亲 怎么 办 呢 ? 我 还 是 自私 了 一 些 。 
最 好 让 你 父亲 也 一 起 搬 到 这 里 来 住 吧 ， 乡 下 的 新 鲜 空 气 对 他 的 身体 很 有 帮 
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助 。” 这 是 太后 的 特别 恩赐 ， 在 这 之 前 还 没有 人 可 以 住 在 醇 王 花园 ， 我 们 
赶紧 印 头 谢 太后 恩典。 这 事 让 我 们 每 个 人 都 很 高 兴 ， 这 样 ， 我 们 便 可 以 天 
天 见 到 父亲 了 ， 而 之 前 ， 我 们 只 能 一 个 月 请 一 次 假 回去 看 他 。 

第 二 天 ， 我们 就 被 太后 派 去 了 醇 王 花园 ， 在 那里 为 卡尔 小 姐 做 准备 。 
花园 极 大 ， 也 不 像 普 通 的 四 合 院 那样 ， 所 有 的 房间 都 集中 在 一 起 ， 而 是 零 
星 地 散落 在 花园 的 各 个 角落 。 园 子 里 有 一 个 小 湖 ， 还 有 许多 安安 静 静 的 小 
道 ， 这 点 和 颐和园 有 点 相像 ， 当 然 ， 规 模 要 小 很 多 。 我 们 给 卡尔 小 姐 挑 了 
- 间 比 较 凉快 的 房间 ， 还 尽量 帮 她 布置 得 舒适 一 些 ， 房 间 就 在 我 们 隔壁 ， 
这 样 既 方便 照顾 ， 也 方便 监视 。 晚 上 ， 我 们 回 到 颐和园 ， 把 所 做 之 事 向 太 
后 报告 了 一 遍 。 太 后 说 : 

“你 们 千 万 要 谨慎 ， 要 是 让 她 知道 你 们 在 监视 她 就 不 好 了 。” 卡 尔 小 姐 
到 来 的 前 几 天 ， 她 一 直 在 叮嘱 我 们 这 句 话 ， 看 来 这 点 对 太后 来 说 很 重要 。 

卡尔 小 姐 到 来 的 前 一 天 ， 我 们 已 经 准备 好 了 一 切 ， 太 后 对 我 们 的 工作 
很 满意 ,我 心里 的 石头 终于 放 了 下 来 。 那 天 晚上 ， 我 们 都 很 累 ， 考 虑 到 第 
二 天 一 早 还 要 接待 客人 ， 太 后 便 吟 只 我 们 早点 休息 。 第 二 天 的 早 朝 也 草草 
了 事 ， 而 这 一 切 ， 都 是 为 了 迎接 女 画 家 卡尔 小 姐 的 到 来 。 

那天 ， 我 还 是 和 平时 一 样 站 在 屏风 后 面 ， 太 监 进 来 报告 : 康 格 夫人 、 
卡尔 小 姐 以 及 另外 几 个 女 宾 来 了 ， 在 应 候 室 等 候 太后 接见 。 与 此 同时 ， 李 
莲 英 也 进来 报告 ， 那些 外 国 太 太 来 了 。 那 时 候 ， 早 朝 已 经 快 结束 了 ， 太 后 
对 我 们 说 : 

“我 想 我 们 还 是 去 寝宫 接见 她 们 吧 。” 太 后 一 般 都 在 朝 堂 会 见 来 宾 ， 但 
卡尔 小 姐 似 乎 也 不 能 视 作客 人 ， 所 以 也 不 需要 很 正式 的 礼节 。 

太太 们 进来 时 ,我 们 也 正 走 下 台阶 ， 我 告诉 太后 谁 是 卡尔 小 姐 ， 太 后 
目光 犀利 地 观察 了 一 会 儿 。 进 了 太后 的 宫殿 后 ， 康 格 夫人 上 前 拜见 太后 ， 
并 为 她 介绍 了 卡尔 小 姐 。 卡 尔 小 姐 给 太后 的 第 一 印象 很 好 ， 太 后 最 喜欢 看 
和 和 气 的 人 ， 而 那 时 卡尔 小 姐 正 对 着 太后 和 善 地 微笑 着 。 于 是 ， 她 轻 轻 地 对 
我 说 : 

“卡尔 小 姐 好 像 还 挺 很 和 气 的 。” 我 说 我 很 高 兴 听 到 她 这 样 想 。 坦 率 地 
说 ， 我 每 时 每 刻 都 在 担心 太后 对 卡尔 小 姐 的 印象 ， 太 后 看 着 我 和 卡尔 小 姐 
打招呼 ， 神 色 似乎 很 满意 。 后 来 ， 太 后 对 我 说 ， 她 觉得 卡尔 小 姐 好 像 很 高 


兴 再 见 到 我 : “如 果 这 样 的 话 ， 我 们 就 更 容易 监视 她 了 。” 于 是 我 们 跟着 
太后 回 到 了 究 宫 。 卡 尔 小 姐 对 我 说 她 自己 带 了 帆布 过 来 ,帆布 大 约 长 6 英 
尺 ， 宽 4 英尺 。 在 这 之 前 ， 我 曾经 对 卡尔 小 姐 说 过 太后 希望 自己 的 画像 大 
一 些 。 

这 块 帆布 还 是 让 太后 觉得 很 失望 ， 她 觉得 太 小 了 。 我 们 替 卡 尔 小 姐 把 
桌子 放 好 之 后 ， 太 后 请 卡尔 小 姐 选择 一 个 角度 。 要 在 这 里 找 一 个 好 角度 很 
困难 ， 所 有 的 窗户 都 很 低 ， 只 有 靠近 地 面 的 地 方 光线 才 稍 好 一 些 ， 最 后 卡 
尔 小 姐 选择 了 门口 的 位 置 。 太 后 说 要 去 换 件 衣服 ， 请 康 格 夫人 和 其 余人 稍 
等 片刻 。 我 跟着 太后 回 了 卧室 ， 太 后 的 第 一 句 话 就 是 卡尔 小 姐 多 大 岁数 
了 ， 她 说 卡尔 小 姐 的 头发 已 经 全 白 了 ， 实 在 看 不 出 来 她 有 多 大 。 我 笑 着 告 
诉 她 ， 卡 尔 小 姐 天 生 就 是 白头 发 。 太 后 说 她 看 见 过 的 许多 外 国 女 人 都 是 黄 
头发 ， 除 了 老 太 太 她 还 没 见 过 天 生 就 是 白头 发 的 人 呢 。 又 说 : 

“看 起 来 卡尔 小 姐 的 品位 很 高 ， 希 望 她 能 给 我 画 好 一 些 。” 

太后 让 宫 眷 去 帮 她 拿 黄 级 袍 。 太 后 并 不 喜欢 黄色 ， 但 她 觉得 黄色 比较 
适合 画像 ， 宫 眷 拿 来 了 好 几 件 ， 太 后 挑 了 一 件 。 袍 子 上 绣 着 紫色 的 牡丹 
花 ， 配 套 的 鞋子 、 手 巾 也 是 这 种 样式 。 穿 完 袍 子 后 ， 太 后 系 上 一 条 蓝 色 的 
丝 巾 ， 上 面 绣 满 了 “ 寿 ” 字 ， 每 个 寿 字 中 央 都 是 一 颗 珍 珠 。 那 天 ， 太 后 和 
平时 一 样 ， 戴 了 一 对 玉 锣 子 和 玉 护 指 ， 风 冠 上 一 边 是 玉 蝴 蝶 和 现 玫 ， 男 一 
边 是 鲜花 ， 我 觉得 很 好 看 。 

太后 从 房 里 出 来 的 时 候 ， 卡 尔 小 姐 已 经 准备 完毕 。 看 到 太后 盛装 而 
出 ， 她 脱口 而 出 : 

“太后 好 漂亮 !” 我 把 这 话 翻译 了 过 来 ， 太 后 听 后 很 高 兴 。 

太后 找 了 个 舒适 的 位 置 坐 了 下 来 ， 一 只 手 搁 在 垫子 上 。 卡 尔 小 姐 说 : 

“这 个 姿势 很 好 ， 又 极 自然 ， 请 您 保持 这 个 姿势 。” 

我 又 把 卡尔 小 姐 的 话 翻 译 了 一 遍 。 太 后 问 我 是 不 是 真 的 好 ， 如 果 不 
好 ， 她 可 以 再 换 ， 我 说 的 确 很 好 。 她 又 问 皇 后 和 其 他 的 宫 眷 ， 她 们 也 都 说 
好 。 其 实 ， 我 知道 她 们 更 多 的 是 对 卡尔 小 姐 的 工作 感 兴 趣 ， 所 以 也 根本 没 
看 太后 究竟 是 不 是 好 看 。 

先 勾 轮 廓 ， 每 个 宫 眷 都 张大 着 嘴 ， 聚 精 会 神 地 看 着 卡尔 小 姐 运 笔 ， 这 
种 画 法 她 们 从 未 见 过 ， 卡 尔 小 姐 的 运 笔 似 乎 很 容易 ， 也 很 流畅 。 皇 后 轻 轻 
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地 对 我 说 : 

“虽然 我 并 不 懂 画 画 ， 但 我 还 是 看 得 出 来 她 的 确 很 不 错 。 她 以 前 都 没 
有 见 过 中 国人 的 衣服 和 首饰 ， 就 可 以 画 得 这 么 好 ， 要 是 让 一 个 中 国画 家 去 
画 一 个 外 国 老 太 太 ， 那 还 真 不 知道 会 画 成 什么 样子 呢 。 

轮廓 勾 出 来 后 ， 太 后 很 高 兴 ， 她 觉得 卡尔 小 姐 画 得 不 仅 很 快 还 很 像 ， 
这 让 她 很 府 异 。 我 就 跟 她 解释 说 这 还 只 是 一 个 很 粗 的 轮廓 ， 仔 细 画 才能 画 
出 真正 的 太后 。 太 后 叫 我 问 问 卡尔 小 姐 累 不 累 ? 是 不 是 需要 休息 ?接着 太 
后 又 说 她 还 有 很 多 事 要 去 忙 ， 所 以 每 天 只 能 坐 几 分 钟 。 

于 是 ， 我 们 就 陪 卡尔 小 姐 和 康 格 夫人 用 腾 ， 之 后 又 陪 太后 去 了 戏院 。 

随后 ， 康 格 夫人 告 退 ， 我 带 卡 尔 小 姐 到 我 房 里 休息 。 回 房 不 久 ， 太 后 
就 差 了 个 太监 叫 我 去 她 卧室 。 太 后 对 我 说 : 

“我 睡 午觉 的 时 候 她 就 不 用 来 画 了 ， 这 样 她 也 可 以 休息 ， 让 她 等 我 睡 
醒 了 再 来 吧 。 我 觉得 这 画 要 比 我 想象 的 好 一 些 ， 还 不 错 。” 我 向 卡尔 小 姐 
转达 了 太后 的 意思 ， 卡 尔 小 姐 的 兴致 一 下 子 就 上 来 了 ， 她 说 她 一 点 都 不 
累 ， 说 不 用 休息 ， 愿 意 继续 替 太 后 画 画 。 卡 尔 小 姐 第 一 天 来 皇宫 ， 我 还 不 
方便 对 她 说 太后 的 亏 旨 必须 服从 ， 只 得 想 了 个 办 法 让 她 打消 了 马上 作画 的 
念头 ， 当 然 ， 这 话 也 不 能 得 罪 她 。 到 了 太监 替 太 后 摆 晚 餐 的 时 候 ， 我 便 陪 
卡尔 小 姐 去 了 太后 寝宫 前 的 长 廊 ， 皇 后 和 她 聊 了 很 多 ， 我 就 一 直 做 翻译 。 
又 过 了 一 会 儿 ， 太 监 来 说 太后 已 经 用 墨 餐 ， 叫 我 们 去 吃 。 去 吃饭 没什么 ， 
但 桌 边 摆 上 的 椅子 让 我 大 吃 一 惊 ， 除 了 太后 ， 所 有 的 人 都 必须 站 着 吃饭 ， 
摆 椅 子 是 从 未 有 过 的 情形 。 皇 后 也 很 惊奇 ， 便 问 我 知 不 知道 是 什么 缘故 ， 
我 说 也 许 是 因为 卡尔 小 姐 在 吧 。 皇 后 叫 我 再 去 问 问 太后 ， 没 有 太后 的 命令 
我 们 是 不 敢 坐 的 。 太 后 低 声 对 我 说 : 

“卡尔 小 姐 并 不 知道 我 们 祖上 传 下 来 的 礼法 ， 我 又 不 希望 她 说 我 们 如 
此 野 变 地 对 待 皇后 和 富 眷 ， 你 们 就 都 坐 下 来 吃 吧 。 如 果 要 谢 我 ， 最 好 的 办 
法 就 是 吃 的 时 候 自然 一 些 ， 要 让 别人 觉得 你 们 本 来 就 是 那样 的 。” 

洗 过 手 后 ， 太 后 走 到 我 们 餐桌 旁 ， 我 们 都 站 了 起 来 。 太 后 问 卡尔 小 姐 
吃 得 惯 吗 ? 我 翻译 了 她 的 话 ， 卡 尔 小 姐 说 很 好 ， 又 说 她 今天 吃 得 比 平时 
多 ， 这 话 让 太后 很 高 兴 。 

用 罢 晚 餐 ， 我 叫 卡尔 小 姐 向 太后 道 晚安 。 分 别 向 太后 和 皇后 行礼 ， 又 


与 宫 着 们 告别 后 ， 我 们 带 卡尔 小 姐 回 了 醇 王 花园 。 送 她 回 到 自己 房间 后 ， 
我 们 也 各 自 回 房 里 休息 了 。 

第 二 天 早晨 ， 我 们 带 卡 尔 小 姐 去 了 宫 里 ， 那 时 正在 早 朝 。 外 国人 当然 
不 能 进 朝 堂 ， 我 们 便 在 大 殿后 的 长 廊 等 候 太 后 。 这 样 一 来 ， 我 就 不 能 像 平 
时 一 样 ， 知 道 每 天 都 发 生 些 什么 事情 了 ， 自 然 也 没 办 法 去 劝说 太后 什么 
了 ， 这 的 确 是 个 遗憾 。 我 进 宫 的 目的 之 一 就 是 要 让 太后 了 解 一 些 西 方 习俗 
和 他 们 的 文明 ， 并 在 她 感 兴趣 的 时 候 把 这 些 观念 带 给 大 臣 们 。 我 曾经 让 太 
后 看 过 一 些 法 国 海军 检阅 的 相片 ， 那 是 我 亲眼 所 见 的 。 太 后 看 了 的 确 很 有 
兴致 ， 问 我 中 国 能 不 能 也 这 样 发 展 ， 之 后 还 和 大 臣 们 商量 了 这 件 事 ， 不 过 
大 臣 们 总 是 回答 ，“ 时 候 长 着 呢 ， 慢 慢 来 好 了 ”， 这 就 是 他 们 一 直 以 来 的 
拖延 政策 。 我 知道 ， 即 使 太后 愿意 改革 ， 那 也 需要 和 大 臣 们 商量 ， 每 到 这 
个 时 候 ， 大 臣 们 都 不 会 说 反对 ， 但 他 们 就 一 直 这 样 拖 着 。 

我 在 富里 已 经 待 了 些 时 日 了 ， 按 我 的 判断 ， 谁 提 改 革 铠 怕 都 会 给 自己 
惹 麻烦 。 

退 朝 后 ， 太 后 走出 大 典 ， 卡 尔 小 姐 走 上 前 去 亲 了 亲 太 后 的 手 。 很 明 
显 ， 太 后 很 这 异 ， 但 她 脸 上 还 是 什么 都 看 不 出 来 。 

和 我 单独 在 一 起 的 时 候 ， 太 后 问 起 了 这 件 事 ， 她 不 明白 卡尔 小 姐 为 什 
么 要 这 样 做 。 她 觉得 那 可 能 是 外 国人 的 礼节 ， 但 这 还 是 让 她 觉得 很 奇怪 。 

接着 ， 太 后 步行 回 宫 ， 换 上 了 画像 时 穿 的 衣服 。 那 天 阳光 明媚 ， 不 过 
10 分 钟 后 太后 就 说 她 累 了 ， 也 坐 不 下 去 了 ， 她 让 我 问 问 卡 尔 小 姐 下 次 再 画 
行 不 行 ， 我 说 晚 一 天 应 该 没 问 题 ， 反 正 她 要 在 宫 里 住 些 时 候 。 我 想 卡 尔 小 
姐 的 失望 难免 ， 但 太后 的 旨意 我 不 得 不 顺从 ， 和 否则 我 在 宫 中 所 做 的 一 切 都 
白费 了 。 卡 尔 小 姐 说 她 可 以 在 太后 休息 的 时 候 先 画 屏 风 和 宝座 ， 太 后 的 画 
像 可 以 等 她 愿意 坐 着 的 时 候 再 画 ， 这 话 让 太后 听 了 很 高 兴 ， 她 说 午睡 后 或 
者 可 以 再 来 坐 坐 。 太 后 让 母亲 、 妹 妹 和 我 三 人 陪 卡尔 小 姐 在 我 房间 里 吃 
饭 ， 每 天 正午 12 点 ， 饭 菜 都 会 送 到 。 晚 餐 是 6 点 ， 卡 尔 小 姐 和 我 们 一 样 ， 
等 太后 吃 完 后 一 起 吃 。 太 后 觉得 外 国 女人 吃饭 一 定 要 喝酒 ， 便 吟 只 我 预备 
香槟 或 别 的 。 我 也 不 知道 太后 被 谁 灌输 了 这 种 思想 ， 估 计 是 听 错 了 人 家 的 
话 ， 但 这 种 错 绝对 不 能 当面 指出 来 ， 太 后 生平 最 讨厌 的 就 是 别人 说 她 错 
了 ， 我 也 只 能 找 个 适当 的 时 候 和 她 去 说 了 。 
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下 午 ， 卡 尔 小 姐 也 休息 了 ， 太 后 便 叫 我 去 。 她 问 的 还 是 那些 常 问 的 问 
题 ， 卡 尔 小 姐 说 了 些 什么 等 等 。 她 最 关心 卡尔 小 姐 怎 么 看 她 ， 我 告诉 她 ， 
卡尔 小 姐 觉得 她 又 年 轻 又 美丽 。 她 说 : 

“ 哦 ， 卡 尔 小 姐 在 你 面前 当然 会 这 么 说 。” 我 告诉 她 ， 我 并 没有 问 卡尔 
小 姐 对 她 的 印象 如 何 ， 这 话 是 卡尔 自己 对 我 说 的 ， 太 后 似乎 对 此 很 高 兴 。 

太后 忽然 又 对 我 说 : 

“如 果 卡 尔 小 姐 可 以 把 屏风 和 宝座 画 出 来 ， 那 肯定 也 可 以 画 衣服 和 首 
饰 ， 这 样 我 就 不 用 天 天 去 坐 着 了 。” 我 对 太后 说 ， 如 果 衣 服 没 有 人 穿着 ， 
那 谁 也 画 不 出 那 衣 服 的 模样 。 太 后 说 了 句 让 我 很 诈 异 的 话 : 

“这 个 容易 ， 你 穿 我 的 衣服 代替 好 了 。” 我 根本 就 不 知道 该 怎么 回答 
她 ， 就 敷衍 说 不 知道 卡尔 小 姐 愿 不 愿意 。 太 后 突然 觉得 这 个 方法 很 好 ， 她 
觉得 卡尔 小 姐 也 不 应 该 有 什么 不 赞成 的 理由 ， 等 到 画 脸 的 时 候 她 自然 会 自 
己 坐 。 我 能 做 的 就 是 向 卡尔 小 姐 委婉 地 解释 ， 最 后 的 结果 是 : 太后 坐 累 
了 ， 我 便 要 穿 了 她 的 衣服 、 戴 了 她 的 首饰 代替 她 坐 着 。 这 样 一 来 ， 画 完整 
个 像 ， 太 后 也 就 坐 了 很 少 的 几 个 小 时 一 一 就 在 那个 时 候 ， 卡 尔 小 姐 画 出 了 
她 的 面部 表情 ， 其 余 时 候 都 是 我 坐 在 卡尔 小 姐 的 画布 前 。 那 段 时 间 ， 我 每 
天 上 午 坐 两 小 时 ， 下 午 再 坐 两 个 小 时 。 


四 十 九 、 光 绪 皇 帝 的 生日 


4 个 月 过 去 ， 太 后 恩赐 父亲 的 假期 结束 了 ， 六 月 初 一 ， 太 后 召见 了 父 
亲 。 那 时 候 ， 父 亲 的 身体 已 经 好 了 很 多 ， 但 风湿 却 一 直 纠缠 着 他 ， 接 受 召 
见 时 ,他 不 得 不 靠 两 个 太监 的 的 扶 才 上 了 朝 堂 的 台阶 。 

父亲 先 对 太后 给 予 我们 母 女 三 人 的 恩惠 表示 了 感谢 ， 接 着 摘 掉 帽 子 邑 
头 谢恩 。 这 是 一 种 习惯 ,也 是 一 套 例 行 的 公式 ， 太 后 赏赐 任何 官员 的 时 
候 ， 受 恩 的 人 都 必须 如 此 礼节 一 番 。 

随后 ， 父 亲 戴 上 帽子 ， 仍 然 跪 着 。 太 后 先是 询问 了 他 在 巴黎 的 生活 情 
况 ， 然 后 又 对 他 的 尽心 尽职 赞 不 绝口 ， 见 他 跪 得 很 吃力 ， 太 后 还 让 太监 拿 
了 条 袜子 垫 在 他 膝盖 下 面 一 一 这 自然 又 是 个 大 大 的 恩典 ， 只 有 军机 大 臣 才 
能 享用 这 袜子 。 

太后 又 说 ， 她 不 打算 让 我 父亲 再 去 国外 了 ， 一 方面 因为 他 年 事 已 高 ， 
另 一 方面 因为 我 们 母 女 三 人 已 经 是 她 的 宫 眷 了 ， 不 能 随 父亲 去 外 国 一 一 若 
是 我 父亲 要 出 去 ， 那 我 们 表 定 也 要 一 起 去 。 太 后 接着 又 夸 我 们 ， 虽然 在 国 
外 待 了 很 多 年 ， 但 满 清 的 规矩 却 从 来 没 忘 ， 对 这 个 她 又 表示 了 一 番 赞 赏 ， 
父亲 则 回 太 后 说 ， 即 便 在 国外 ， 他 也 常常 教导 我 们 勿 忘 本 国 礼俗 。 

太后 又 问 皇 帝 是 不 是 还 有 话 要 问 ， 皇 帝 就 问 我 父亲 能 否 讲法 语 ， 我 父 
亲 回 答 说 不 能 ， 这 让 皇帝 很 是 惊 诺 。 父 亲 便 解 释 ， 他 已 经 年 纪 很 大 了 ， 而 
且 精 力也 不 济 ， 很 难 再 从 头 开始 学 习 一 门 新 的 语言 。 

皇帝 又 问 父亲 中 法 两 国 关系 如 何 ， 父 亲 说 两 国 关 系 一 向 都 不 错 ， 但 庚 
子 年 后 他 的 事务 的 确 多 了 很 多 。 太 后 说 ， 那 是 当时 的 运气 不 好 ， 现 在 都 已 
回归 正常 也 很 不 错 了 ， 接 着 ， 太 后 又 叮嘱 父亲 好 好 养病 ， 这 样 才能 早日 复 
原 。 说 完 这 些 话 ， 朝 见 仪式 就 算 结束 了 。 

后 来 有 一 天 ， 太 后 对 我 们 说 ， 父 亲 回 国 后 苍老 了 很 多 ， 她 要 我 们 转告 
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他 ， 不 要 自 寻 烦恼 ， 好 好 调养 才 是 正事 。 对 她 来 说 ， 最 开心 的 是 莫 过 于 父 
亲 吨 谢 她 对 我 们 的 恩典 了 。 

那 时候 ， 宫 中 正 热闹 地 准备 着 光绪 皇帝 的 生日 。 皇 帝 本 来 是 六 月 廿 六 
的 生日 ， 但 先帝 的 鼠 日 也 正好 是 那天 ， 因 此 不 宜 在 这 天 庆祝 皇帝 的 生日 ， 
但 皇上 的 生日 总 要 过 的 ， 于 是 就 改 在 了 廿 八 。 庆 生 要 前 三 后 四 ， 也 就 是 生 
日 那天 往 前 推 3 天 就 要 开始 庆贺 ， 过 完 生日 的 后 4 天 还 要 继续 庆祝 ,这 就 
有 了 7 天 的 热闹 。 在 这 期 间 ， 大 小 官员 一 律 要 穿 官 服 ， 各 行 各 业 也 都 停业 
休息 。 那 年 是 皇上 32 岁 的 生辰 ， 这 算是 散 生日 ， 不 便 那 么 铺张 ， 不 过 ， 
即便 如 此 ， 生 日 还 是 惊动 了 各 行 各 业 ，7 天 的 早 朝 也 都 停 了 。 太 后 在 一 群 
庆生 的 人 中 是 例外 ， 她 没有 穿 礼服 ， 她 也 不 是 这 个 大 典 中 的 角色 ， 似 乎 一 
切 都 与 她 无 关 。 按 照 满 清 的 习俗 ， 太 后 的 地 位 要 高 过 皇帝 ， 只 要 她 还 活 
着 ， 皇 帝 的 生日 就 不 能 太 铺 张 。 这 个 道理 皇帝 自然 明白 ， 所 以 在 太后 下 令 
准备 庆生 时 ， 他 就 以 散 生 日 的 名 义 推 詹 了 。 不 过 ， 那 毕竟 是 皇帝 的 生日 ， 
一 贯 的 风俗 还 是 要 保持 的 ， 所 以 也 就 热闹 了 一 回 。 那 段 时 期 ， 卡 尔 小 姐 的 
画像 之 事 耽搁 了 下 来 。 

廿 五 那天 早晨 ， 皇 帝 穿 了 龙 袍 ， 外 面 单 着 束 红 色 的 外 套 。 与 常人 不 同 
的 是 他 帽子 上 的 装饰 ， 一 颗 硕大 的 珍珠 替代 了 纽扣 ， 那 是 皇帝 才能 戴 的 。 
和 平日 一 样 ， 他 先 去 太后 寝宫 请 安 ， 之 后 就 是 庆祝 仪式 ， 他 要 到 庙 中 向 神 
位 、 祖 先 们 确 头 ， 然 后 再 折 回 来 给 太后 硅 头 一 一 所 有 的 中 国人 都 在 生日 那 
天 向 长 右 确 头 ， 这 表示 他 们 对 长 辈 们 的 感激 和 尊重 。 这 些 都 结束 之 后 ， 皇 
帝 上 朝 ， 百 官 们 对 他 的 生日 表示 祝贺 。 上 百人 在 朝 堂 里 祝福 皇帝 的 生日 ， 
这 种 祝福 则 需要 一 些 特殊 的 礼仪 ， 于 是 ， 他 们 就 在 朝 堂 里 开始 了 波澜 壮阔 
的 吨 头 ， 而 皇帝 则 为 这 傻 到 有 趣 的 事 哈哈 大 笑 。 

我 再 说 一 下 仪式 专用 的 乐器 : 一 个 大 鼓 ， 一 根 长 长 的 棒 杷 ， 鼓 和 棒 权 
都 是 硬木 制 成 ， 鼓 是 中 空 的 ， 直 径 大 约 3 英尺， 高 也 差不多 是 3 英尺 。 在 
大 臣 们 向 皇上 行礼 时 ， 一 个 专门 击 鼓 的 司 务 官 全 力 击 鼓 。 我 无 法 用 言语 来 
形容 出 那 声 音 的 动人 之 处 ， 皇 上 登基 时 也 有 这 样 的 仪式 ， 据 说 这 鼓 声 可 以 
让 百 官 明 白 很 多 道理 。 击 鼓 之 外 ， 还 有 一 种 老虎 模样 的 乐器 ， 老 虎 的 身上 
披 了 24 片 鳞 ， 同 样 是 硬木 制 成 ， 司 务 官 的 手指 拂 过 那些 鳞片 时 ， 连 珠 炮 
一 般 的 声音 就 在 殿堂 里 回响 。 皇 上 生日 时 候 ， 这 种 乐器 和 鼓 同 时 演奏 ， 再 


伴 以 朝廷 百 官 此 起 彼 伏 的 邑 头 、 祝 福 声 ， 整 个 朝 堂 里 简直 震 耳 欲 故 。 这 种 
场合 下 ， 往 往 有 一 个 专门 的 官员 唱 跪 下 、 鞠 躬 、 起 身 、 吨 头 ， 可 这 个 唱 礼 
官 的 声音 早已 被 这 些 乱七八糟 的 声音 掩盖 了 。 朝 堂 的 右边 还 有 一 种 叫 编钟 
的 乐器 ， 一 个 高 约 8 英尺 ， 宽 约 3 英尺 的 木 架 上 依次 挂 着 12 个 大 小 不 一 
的 黄金 “ 钟 "， 木 析 击 打 过 去 ， 每 口 “ 钟 ”都 发 出 比 扬琴 更 高 一 些 的 声音 。 
朝 堂 的 左边 也 是 一 口 编钟 ， 只 是 “ 钟 ”是 白玉 制 成 的 ， 它 的 声音 最 动人 。 

礼 毕 ， 皇 上 便 要 回 宫 ， 皇 后 、 巡 妃 等 早已 等 候 在 那 行 礼 了 ， 随 后 ， 皇 
后 率 一 批 人 呈 上 一 柄 如 意 。 如 意 代 表 了 吉祥 ， 拥 有 如 意 就 可 以 拥有 幸福 和 
荣耀 ， 如 意 可 以 是 玉 的 ， 也 可 以 是 以 木 为 主体 ， 中 间 灸 嵌 一 块 玉石 。 给 这 
种 仪式 伴 乐 的 往往 是 丝竹 之 声 ， 清 雅 而 悠远 。 

接 下 来 是 太监 给 皇上 吨 头 ， 这 就 没有 伴 乐 了 ， 太 监 之 后 是 宫女 ， 到 
此 ,皇上 的 生日 祝福 才 告 一 段落 。 最 后 ,皇上 去 太后 寝宫 谢恩 ， 谢 完 恩 太 
后 带领 大 家 一 起 去 看 戏 。 

看 戏 的 时 候 ， 太 后 总 有 很 多 甜食 赏赐 ， 这 天 更 是 如 此 。 看 完 戏 后 ， 太 
后 回 寝宫 午睡 了 ,皇上 的 生日 庆典 就 这 样 结束 了 。 

过 完 庆 典 就 到 了 七 月 。 七 月 初 七 是 一 个 很 重要 的 节日 ， 相 传 天 上 有 两 
颗 星 ， 一 名 牛 郎 一 名 织女 ， 牛 郎 是 农作物 的 保护 者 ， 织 女 掌控 着 一 切 纺织 
事务 。 话 说 他 们 二 人 本 是 夫妇 ， 只 因 一 些小 小 的 口角 被 迫 分 离 。 他 们 以 银 
河 为 界 遥 遥 相 望 ， 每 年 的 七 月 初 七 ， 王 母 娘娘 才 准 许 他 们 相 会 ， 到 了 那天 
晚上 ， 人 间 的 喜 静 都 要 飞 到 天 上 ， 为 他 们 在 银河 上 搭 一 座 桥 ， 这 就 是 鹊桥 
会 的 由 来 。 

这 天 的 纪念 仪式 相当 有 意思 : 几 只 盛 满 了 水 的 盆 摆 放 在 太阳 下 ， 太 后 
在 每 盆 水 里 投了 几 根 小 小 的 针 ， 浮 在 水 面 上 的 针 便 在 盆 底 留 下 了 一 道 影 
子 ， 影 子 的 不 同 决定 了 每 个 人 不 同 的 运气 和 智慧 。 接 着 ， 太 后 给 二 星 分 别 
上 香 ， 极 其 虔诚 。 

对 太后 来 说 ， 七 月 是 最 悲伤 的 月 份 ， 她 的 丈夫 咸丰 皇帝 是 在 七 月 十 七 
离开 人 间 的 ， 而 这 个 月 的 十 五 又 是 中 国人 的 鬼 节 。 七 月 十 五 清早 ， 全 宫 上 
下 便 都 移师 西 苑 预备 祭祀。 中 国人 认为 人 死 之 后 灵魂 依然 存在 ， 他 们 的 亲 
人 便 在 每 年 的 鼠 日 为 他 们 烧 一 些 实 币 ， 以 此 来 唤 得 他 们 灵魂 的 安息 ， 太 后 
还 让 百名 和 尚 前 来 为 那些 亡灵 超度 。 午 夜 时 分 ， 全 体 宫女 便 在 太后 的 率领 


加 


世族 否 卉 阳 些 举 ,法 十 互 


275 


斋 广 瑟 册 仿 琴 富 


下 坐 船 游 湖 ， 湖 面 上 有 许多 荷花 灯 ， 灯 的 中 间 都 插 着 螨 烛 。 螨 烛 是 为 鬼魂 
们 点 的 ， 为 他 们 能 顺 着 灯光 寻 来 ， 太 后 让 我 们 在 水 里 也 要 放 上 一 些 荷花 
灯 ， 说 鬼魂 会 很 感激 我 们 这 样 做 。 几 个 太监 说 他 们 遇 到 过 鬼魂 ， 大 家 也 都 
很 信 这 些 。 太 后 说 她 的 地 位 太 高 了 ， 鬼 魂 不 敢 靠 她 身 ， 所 以 她 也 就 见 不 着 
鬼魂 ， 不 过 她 要 我 们 见 到 什么 就 要 立即 报告 。 那 天 晚上 ， 我 们 什么 都 没有 
看 到 ， 但 有 些 宫 眷 把 眼睛 给 闭 上 了 ， 唯 恺 见 到 凡 世 之 外 的 人 。 

咸丰 皇帝 的 忌日 让 太后 异常 悲痛 ， 那 些 时 日 她 喜 怒 无 常 ， 终 日 闷 闷 不 
乐 。 那 些 天 ,我们 都 小 心 翼 翼 ， 但 我 始终 不 明白 ， 为 什么 咸丰 皇帝 已 经 死 
了 那么 多 年 ， 而 太后 却 还 一 直 都 感伤 得 无 法 自己 ? 整个 七 月 都 不 允许 穿 色 
泽 艳 丽 的 服饰 ， 深 蓝 和 浅 蓝 便 成 了 大 家 的 选择 ， 太 后 自己 则 穿 黑色 衣服 ， 
连 佩戴 的 手帕 也 都 是 黑 的 。 每 月 朔 望 时 分 的 戏 也 暂停 了 ， 整 个 皇宫 没有 音 
乐 ， 沉浸 在 一 片 严 肃 的 气氛 中 。 

二 七 那 日 早上 ， 太 后 在 咸丰 皇帝 的 灵 位 前 一 直 跪 着 ， 哭 了 好 久 。 为 了 
表示 对 咸丰 皇帝 的 虔诚 ， 宫 中 3 天 严格 戒 荤 腥 。 此 时 ， 我 在 宫 中 的 生活 还 
不 到 一 年 ， 这 喜 怒 忽 变 的 切换 对 我 来 说 也 只 是 有 趣 得 紧 ， 不 过 ， 太 后 这 样 
的 悲痛 也 让 我 心里 颇 为 不 安 。 当 时 ， 我 是 太后 极为 喜欢 的 人 ， 我 便 有 义务 
在 这 悲痛 的 日 子 时 时 陪 着 她 ， 皇 后 也 说 太后 很 喜欢 我 ， 要 我 经 常 陪 着 太 
后 。 但 这 实在 不 是 一 件 好 差事 ， 太 后 避 ， 我 也 要 一 起 器 ， 好 在 她 对 我 很 
好 ， 她 说 我 还 太 年 轻 ， 年 轻 人 不 能 有 太 多 苦楚 ， 所 以 不 要 很 悲痛 。 

她 对 我 说 : “要 知道 ， 我 小 时 候 很 不 幸 ， 父 母 喜 欢 妹 妹 远 胜 于 我 ， 她 
什么 事 都 占 着 先 ， 进 宫 后 ， 我 的 美貌 又 成 了 众人 的 眼中 钉 。 后 来 ， 我 做 自 
己 的 聪明 博得 了 皇上 的 宠爱 ， 他 喜欢 我 喜欢 到 看 都 不 看 别人 一 眼 ， 我 还 很 
幸运 地 生 了 一 位 皇子 ， 这 些 都 让 皇上 更 疼 我 了 。 不 过 ， 再 幸福 的 日 子 都 有 
终结 的 时 候 ， 皇 上 病 了 ， 就 在 他 生病 的 那些 日 子 ， 洋 人 的 军队 又 攻 入 北京 
城 ， 还 放火 烧 了 我 们 的 圆明园 ， 我 们 不 得 不 躲 到 热 河 去 ， 这 件 事 大 家 都 知 
道 。 那 时 候 的 我 太 年 轻 ， 皇 上 又 生 着 病 ， 我 们 的 皇子 还 年 幼 无 知 ， 而 最 让 
人 心寒 的 是 东宫 娘娘 的 侄子 ， 那 个 心狠手辣 的 人 对 皇位 鞋 谋 已 久 ， 最 后 他 
还 是 没有 得 人 穆 ， 毕 竟 他 不 是 皇上 的 骨肉 。 一 路 走 来 如 此 艰辛 ， 我 再 也 不 希 
望 任何 人 经 历 和 我 一 样 的 苦难 了 。 皇 上 弥留 之 际 ， 我 抱 了 皇 儿 去 见 他 ， 问 
他 把 皇位 传 给 谁 。 皇 上 当时 没有 作答 ， 但 是 时 间 紧 急 ， 他 必须 马上 回答 


我 ， 我 便 告诉 他 儿子 在 我 身边 ， 这 才 决 定 了 由 我 们 皇 儿 继 承 皇位 ， 我 自然 
也 松 了 口气 。 没 过 多 久 ， 皇 上 就 离 我 而 去 了 ， 几 十 年 弹指 而 过 ， 但 那 日 的 
一 切 却 历历 在 目 。 

“ 那 时 候 我 也 极度 悲伤 ， 但 我 心里 还 有 着 很 多 希望 ， 我 希望 我 们 的 皇 
儿 同 治 撑 起 大 清江 山 。 然 而 ， 不 幸 再 次 降临 ， 东 宫 太后 总 不 能 和 我 和 睦 共 
处 ， 天 天 和 我 作对 ， 但 这 样 过 了 5 年 多 她 也 离开 了 人 世 ， 但 我 的 皇 儿 还 不 
到 20 岁 就 先 我 而 去 …… 无 奈 之 下 ,我 抱 回 了 光绪 ， 他 进 宫 的 时 候 已 经 3 
岁 了 ， 但 还 不 会 走路 ， 天 生体 弱 多 病 ， 连 他 的 父母 都 不 敢 多 喂 东西 给 他 
吃 。 这 些 事情 之 后 ， 我 对 什么 都 已 经 没有 太 大 的 兴趣 了 ， 但 这 些 都 锤炼 了 
我 的 性 格 。 

“你 知道 ， 光 绪 的 父亲 便 是 醇 王 ， 他 的 母亲 就 是 我 亲 妹 妹 ， 所 以 他 就 
是 我 的 儿子 。 事 实 上 ， 我 也 把 他 当 儿 子 养 大 ， 为 了 他 我 不 惜 一 切 代价 ， 但 
他 一 直 就 是 多 病 之 躯 。 这 些 能 让 我 开心 吗 ? 而 我 的 苦恼 又 何止 这 些 ? 不 
过 ， 我 说 了 所 有 的 这 些 又 有 什么 用 ? 一 句 话 ， 我 对 这 些 年 的 所 有 事情 都 失 
望 透顶， 所 有 发 生 的 事 都 是 我 不 希望 发 生 的 ”说 到 这 里 ， 太 后 放声 大 哭 ， 
接着 她 又 说 : 

“所 有 的 人 都 觉得 我 是 太后 ， 太 后 不 知 有 多 尊贵 ， 但 是 谁 能 明白 我 的 
苦衷 ? 我 经 历 千 辛 万 苦 ， 举 过 了 先 人 没有 尝 过 的 苦 ， 可 这 又 算 什 么 呢 ? 只 
要 我 出 一 点 差错 ， 御 史 就 会 指责 我 。 还 好 我 还 是 个 很 乐观 的 人 ， 许 多 小 事 
过 去 就 过 去 了 ， 我 也 不 会 追究 ， 要 是 真 追 究 的 话 ， 我 可 能 已 经 累 倒 在 棺材 
里 了 。 他 们 甚至 连 我 夏天 搬 到 颐和园 住 都 要 百般 阻挠 ， 你 就 可 以 知道 他 们 
的 心眼 多 小 了 ， 我 住 在 哪里 和 他 们 又 有 什么 关系 呢 ? 我 又 怎么 妨碍 他 们 
了 ? 虽然 你 来 的 时 间 还 不 算 长 ， 但 你 总 该 看 得 出 来 ， 我 做 不 了 什么 主 。 大 
臣 们 会 事先 把 事情 都 商量 好 ， 早 朝 的 时 候 再 来 上 书 ， 这 就 算 跟 我 说 过 了 ， 
如 果 不 是 什么 大 事 的 话 ， 我 一 般 也 不 拂 他 们 意 。 

整个 七 月 的 祭礼 就 这 样 结束 了 ， 我 们 也 搬 回 了 颐和园 ， 卡 尔 小 姐 还 在 
继续 着 太后 的 画像 ， 但 太后 已 经 没有 耐心 等 下 去 了 ， 她 问 我 画像 要 画 到 什 
么 时 候 才 算 结束 。 冬 天 之 前 ， 我 们 就 要 离开 颐和园 ， 搬 回 紫禁城 了 ， 宫 里 
比 不 得 颐和园 ， 那 里 也 不 能 画像 。 我 告诉 太后 ， 这 事 很 好 和 解决， 我 可 以 在 
她 不 愿意 坐 的 时 候 代 她 坐 在 那里 ， 这 样 一 来 ， 画 像 的 进度 就 会 加 快 很 多 。 
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又 过 了 几 天 ， 太 后 问 我 ， 卡 尔 小 姐 有 没有 就 我 蔡 她 坐 的 事 说 什么 ， 她 
还 说 ， 假 如 卡尔 小 姐 对 这 事 有 什么 想法 ， 那 就 对 她 说 是 太后 的 旨意 。 我 当 
然 不 会 对 卡尔 小 姐 这 样 说 ， 她 也 不 会 对 我 有 什么 意见 ， 让 我 为 难 的 是 那些 
太监 ， 太 后 的 确 很 严厉 地 下 旨 说 让 大 家 尊重 卡尔 小 姐 ， 要 有 礼貌 ， 但 这 
事 执行 起 来 就 比较 困难 了 ， 太 监 们 都 我 行 我 素 ， 好 在 卡尔 小 姐 还 没有 意 
识 到 这 些 。 我 恺 吓 那 群 太监 们 ， 如 果 他 们 再 这 样 下 去 ， 我 会 去 告诉 太后 ， 
不 过 这 种 威胁 也 就 几 天 的 效果 ， 时 间 一 长 ， 他 们 就 又 把 我 的 话 抛 到 了 九 霄 
云 外 。 

八 月 初 开始 ， 太 后 就 开始 种 菊花 了 。 菊 花 也 是 太后 很 喜欢 的 花 ， 那 段 
时 间 ， 她 天 天 带 我 们 去 湖西 的 地 里 帮 着 分 枝 栽培 。 我 很 奇怪 ， 为 什么 菊花 
的 幼苗 都 是 光秃秃 的 枝 干 ， 也 没有 根 ， 不 过 太后 说 它们 照样 会 开 出 很 绚丽 
的 花 朱 。 整 个 培育 过 程 ， 我 们 天 天 都 去 浇 水 ， 下 大 雨 的 时 候 ， 太 后 还 会 吟 
哗 太 监 们 用 席 子 把 花 单 起来。 太后 的 脾气 就 是 这 样 ， 只 要 是 她 想 做 的 ， 无 
论 有 多 重要 的 事情 ， 她 都 不 会 忘记 她 想 做 的 ， 甚 至 可 以 为 这 事 取 消 自己 的 
午睡 。 这 些 菊花 都 是 她 亲自 料理 的 ， 果 园 也 是 如 此 ， 她 在 那 上 面 耗 费 了 大 
把 时 间 ， 果 园 里 有 苹果 、 梨 等 果树 。 顺 便 说 一 下 ， 太 后 喜欢 温暖 一 些 的 气 
候 ， 春 夏 之 交 的 心情 就 比较 好 ， 过 了 夏天 就 开始 比较 烦闷 ， 到 冬天 就 很 不 
耐烦 ， 寒 冷 的 天 气 对 她 来 说 是 一 种 折磨 ， 也 是 对 我 们 的 折磨 。 

八 月 里 的 一 天 ,太后 忽然 头痛 发 作 ， 这 是 我 进 宫 以 后 太后 第 一 次 生 
病 。 太 后 还 是 和 往日 一 样 天 天 早 朝 , 但 眼看 着 吃 的 东西 越 来 越 少 ， 到 后 来 
连坐 也 坐 不 稳 了 ， 只 能 躺 着 。 太 医 们 都 来 了 ， 太 后 把 手 放 在 一 个 专门 为 她 
准备 的 小 枕头 上 ， 太 医 们 跪 在 太后 面前 蔡 她 把 脉 。 因 为 是 太后 生病 ， 所 以 
即便 是 看 病 都 搞 得 和 举行 仪式 一 样 隆重 。 诊 断 完毕 ， 太 医 为 太后 开 出 方 
子 , 不同 的 太医 开 不 同 的 方 子 ， 太 后 自行 选择 一 张 配药 煎 药 。 药 煎 完 后 ， 
太医 和 奴才 们 先 尝 ， 试 过 没有 危险 太后 再 服 。 

那个 季节 经 常 下 雨 ， 天 气 炎热 而 潮湿 ， 苍 蝇 全 部 飞 出 来 了 ， 夏 天 的 苍 
蝇 很 多 ， 那 年 又 尤其 多 。 太 后 最 讨厌 苍蝇 ， 太 监 们 就 要 想 尽 办 法 去 赶 苍 
蝇 ， 于 是 ,一 个 太监 守 一 扇 门 ， 专 门 拿 着 竹 乔 和 马尾 制 成 的 簿 明了 驱 赶 苍 
蝇 。 富 里 基本 上 没有 蚊子 ， 可 苍蝇 却 时 时 都 有 ， 这 些 讨厌 的 东西 防 不 胜 
防 。 苍 蝇 飞 到 太后 身上 ， 还 飞 到 她 的 食物 上 ， 如 果 只 是 飞 到 她 身上 ， 她 还 


只 是 大 叫 ， 如 果 飞 到 食物 上 ， 那 整个 食物 就 要 被 扔 掉 了 。 苍 蝇 不 仅 影响 了 
她 的 胃口 ， 还 直接 影响 了 她 的 脾气 ， 她 变 得 很 容易 生气 ， 也 异常 烦躁 。 只 
要 看 到 有 苍蝇 ， 太 后 就 会 让 别人 去 抓 ， 我 自然 也 经 常 要 干 这 事 ， 不过， 这 
倒 不 是 我 因此 而 痛恨 苍蝇 的 理由 ， 我 是 打 心 眼 里 讨厌 苍蝇 ， 讨 厌 它们 脏 今 
分 的 模样 ， 也 讨厌 它们 在 我 手心 里 的 恶心 。 

生病 后 ， 太 后 越 来 越 烦躁 不 安 ， 太 医 们 也 整 日 守 在 床 边 伺候 。 生 病 
的 那些 时 候 ， 太 后 吃 了 太 多 的 药物 ， 这 样 她 的 病 不 但 没有 好 转 ， 而 且 更 
加 恶化 ， 最 后 还 发 起 烧 了 。 发 烧 对 太后 来 说 是 重病 ， 我 们 要 日 夜 守候 ， 
连 吃饭 都 只 能 轮流 去 。 病 中 的 太后 也 不 能 闻 任 何 香味 ， 即 便 她 平时 最 喜 
欢 的 花 也 都 不 能 靠近 。 那 些 天 ， 太 后 有 点 神经 衰弱 ， 经 常 不 能 人 眠 ， 这 
就 让 她 有 点 度 日 如 年 的 感觉 。 为 了 消磨 时 间 ， 太 后 让 一 名 太监 读 一 些 历 
史 和 诗歌 给 她 听 ， 有 中 国 古代 史 、 古 代 诗 歌 等 等 。 太 监 读 书 的 时 候 ， 我 
们 就 在 床 的 另 一 头 帮 她 按摩 腿 部 ， 让 她 舒服 一 些 。 这 种 情形 持续 了 大 约 10 
天 ， 太 后 病 愈 了 。 

后 来 一 日 ， 太 后 忽然 问 我 : 

“如 果 外 国人 发 烧 ， 医 生 给 他 们 开 什 么 药 呢 ? 中 国人 都 喝 树 皮 和 草根 
数 出 来 的 汤药 ,我 从 书 上 就 可 以 知道 生 什么 病 该 吃 什么 药 ， 所 以 就 可 以 检 
验 他 们 开 的 药方 对 不 对 。 但 我 听 说 外 国人 生病 要 吃 药 片 ， 你 怎么 知道 药片 
用 什么 做 的 吗 ? 这 也 未 免 太 危险 了 。 我 还 听 说 ， 外 国人 看 病 还 要 开刀 ， 其 
实 这 根本 就 没 必要 ， 中 国 的 草药 完全 可 以 治愈 他 们 的 病 。 李 莲 英 说 ， 有 个 
小 太监 因为 手 上 生 了 个 疮 便 去 医院 开刀 ， 小 太监 吓 坏 了 ， 但 也 不 知道 他 们 
怎么 弄 的 ， 居然 过 了 两 天 小 太监 就 好 了 ， 这 倒 挺 稀罕 的 。” 她 接着 又 说 : 

“有 一 次 我 咳嗽 ， 刚 好 一 个 外 国 太太 进 宫 ， 她 就 给 了 我 一 些 黑色 的 药 
片 ， 说 可 以 治 病 ， 让 我 吃 。 我 当时 不 好 意思 说 不 吃 ， 就 跟 她 说 等 会 儿 再 
吃 ， 不 过 我 后 来 还 是 没 吃 ， 最 后 就 于 了， 这 大 约 是 一 年 前 的 事 了 。” 我 便 
回答 太后 说 我 不 懂 医 药 ， 但 她 说 看 到 过 我 生病 的 时 候 吃 外 国药 片 ， 接 着 她 
又 说 : 

“不 过 ,我 也 知道 ， 京 里 有 许多 人 挺 信 外 国药 ， 我 还 有 几 个 亲戚 也 都 
赞成 用 外 国药 ， 虽然 他 们 不 让 我 知道 ， 都 是 偷偷 用 ， 但 我 心里 明白 。 如 果 
他 们 因为 吃 外 国药 死 了 ， 我 自然 也 不 会 去 管 ， 等 他 们 有 病 的 时 候 ， 我 也 不 


马 片 亚 动 隔 上 北洋 ,法 十 


279 


涡 访 孔 册 少 车 窜 


会 叫 我 的 太医 去 看 。” 

太后 身体 康复 后 ， 我 们 便 常常 陪 她 去 游 湖 ， 或 者 坐 敞 轮 ， 或 者 乘 火 
轮 ， 就 这 样 自 娱 自 乐 着 。 一 般 来 说 ， 她 先 乘 小 火 轮 到 湖西 ， 因 为 那里 的 水 
比较 浅 ， 船 便 常常 搁浅 了 ， 这 时 候 太后 便 很 高 兴 ， 她 便 换 过 敞 轮 ， 到 最 近 
的 山顶 去 上 看 那些 太监 们 如 何 把 火 轮 从 浅水 里 给 搜 出 来 。 太 后 把 看 别人 做 
这 些 苦 差 事 当做 乐趣 ， 太 监 们 也 就 求 之 不 得 ， 装 出 很 艰难 的 样子 以 博 太后 
一 笑 ， 太 后 看 着 也 不 会 说 什么 ， 也 就 是 静 静 地 看 。 不 过 ， 假 装 归 假装 ， 这 
时 候 要 有 个 什么 三 长 两 短 ， 那 也 是 吃 不 了 兜 着 走 的 ， 所 以 说 ， 即 便 是 讨 
好 ， 也 是 一 件 不 容易 的 事 。 

喜欢 人 刨 根 问 底 也 是 太后 的 一 个 嗜好 。 举 个 例子 吧 ， 太 后 每 餐 饭 前 都 要 
吃 点 糖果 ， 没 吃 完 的 照例 赏 给 我 们 ， 但 我 们 总 有 忙 到 来 不 及 吃 的 时 候 ， 太 
后 都 要 查 个 明明 白白 。 有 一 次 ， 太 后 用 完 餐 了 ， 就 走 过 来 看 看 我 们 在 做 什 
么 ， 这 时 却 看 到 了 几 个 太监 在 吃 她 赏 给 我 们 的 糖果 。 太 后 当时 没有 发 作 ， 
只 是 让 把 糖果 重新 拿 回 来 ， 大 家 也 没 想到 什么 ， 觉 得 她 可 能 想 吃 了 ， 但 我 
马上 意识 到 事情 没 那 么 简单 ， 因 为 她 从 来 没有 让 人 把 糖果 拿 回 去 过 。 当 时 
的 果 盆 几乎 空 了 ， 她 开始 问 谁 吃 的， 我 们 都 没有 回答 一 一 当时 大 家 都 很 惊 
懂 。 我 想 了 想 ， 觉 得 还 是 说 实话 为 好 ， 按 太后 的 性 格 ， 她 肯定 已 经 知道 这 
事 了 ， 那 还 是 不 要 眶 着 她 。 我 便 说 我 们 太 忙 了 ， 所 以 忘 了 太后 赏赐 的 糖 
果 ， 不 留神 太监 就 吃 了 。 我 还 告诉 她 这 种 情况 已 经 不 是 第 一 次 了 ， 能 有 这 
样 一 个 机 会 把 一 些 太监 们 的 行为 直接 告诉 太后 还 是 挺 好 的 。 太 后 说 ， 要 是 
她 想 让 太监 们 吃 糖 果 ， 她 自然 会 自己 赏赐 ， 她 不 想 她 好 心 赏 给 我 们 的 糖果 
最 后 给 太监 享用 了 。 说 完 这 话 ， 她 又 扭头 对 我 说 : 

“不 过 我 还 是 很 高 兴 你 跟 我 说 了 实话 ， 其 实 我 早 就 看 到 了 。” 

太后 下 令 扣 除 那些 太监 3 个 月 工资 以 示 惩 戒 。 不 过 ， 这 些 太 监 们 的 挣 
钱 渠道 很 多 ， 这 点 工资 的 惩罚 对 他 们 来 说 根本 就 不 算 什么 。 回 到 了 应 候 
室 ， 就 有 一 个 宫 着 对 我 说 : 

“你 把 太监 的 事 告诉 太后 了 ， 他 们 会 报复 你 的 。” 我 很 奇怪 : “他 们 不 
就 是 太监 叹 ， 能 把 我 怎么 样 ?” 她 说 那些 太监 都 很 龌龊 、 毒 辣 ， 他 们 会 对 
我 做 一 些 很 卑鄙 的 事 。 我 对 太监 们 的 恶毒 也 有 所 耳闻 ， 但 我 不 知道 他 们 会 
对 我 怎么 样 ， 我 想 ， 至 少 他们 现在 还 不 敢 在 太后 面前 说 我 什么 ， 这 样 也 就 


慢 慢 地 忘记 了 这 事 。 再 后 来 ， 我 也 知道 了 一 些 他 们 经 常 整 人 的 小 伎俩 ， 比 
如 说 太后 想 要 我 做 什么 的 时 候 ， 他 就 不 来 告诉 我 ， 而 去 告诉 另外 一 个 人 。 
这 当然 对 我 不 利 了 ， 太 后 会 因此 而 觉得 我 很 懒 ， 什 么 事 都 要 她 亲自 吟 只 下 
来 我 才 去 做 ， 长此以往， 她 可 能 就 不 喜欢 我 了 。 当 然 了 ， 太 后 和 皇后 都 很 
宠爱 我 ， 但 我 还 是 很 担心 太监 们 的 吹风 ， 所 以 后 来 也 很 少 去 触犯 他 们 。 这 
些 太监 往往 仗 着 自己 是 太后 身边 的 人 ,根本 不 听 别 人 的 劝告 ， 即 便 在 皇后 
面前 ， 他 们 也 都 不 大 掩饰 对 宫 眷 们 的 无 礼 。 

这 个 时 候 ， 康 格 夫人 来 信 说 希望 和 太后 私人 会 面 一 次 ， 一 方面 是 想见 
见 太后 ， 另 外 一 方面 也 想 看 看 画像 的 进程 如 何 ， 太 后 准许 了 。 那 次 ， 康 格 
夫人 带 了 两 个 亲戚 过 来 ， 一 个 是 肯 白 尔 小 姐 ， 另 一 个 是 教会 里 的 朋友 。 
因为 是 私人 会 面 ， 会 面 地 点 就 设 在 了 太后 的 究 宫 ， 太 后 在 她 坐 着 画像 的 
大 堂 见 了 宾客 们 。 尽 管 太后 已 经 和 我 们 说 了 很 多 次 对 画像 不 感 兴趣 之 类 
的 话 ， 但 她 对 康 格 夫 人 仍然 很 和 萝 ， 还 对 她 说 画像 如 何如 何 好 。 太 后 那 
天 很 高 兴 ， 让 我 们 打开 了 很 多 门 让 来 宾 们 参观 ， 自 己 则 在 前 面 领 着 客人 
们 游玩 ， 不 时 指 指点 点 ， 告 诉 她 们 哪些 东西 很 有 意义 。 参 观 的 队伍 到 了 
一 个 寝室 ， 太 后 想 坐 下 休息 一 会 儿 ， 就 让 太监 也 给 客人 们 搬 一 些 椅 子 过 
来 。 当 时 的 寝室 里 本 来 也 有 很 多 椅子 ,但 这 些 椅 子 常 人 不 能 随便 坐 ， 因 为 
都 是 太后 坐 过 的 。 

太监 把 专门 给 外 人 坐 的 椅子 搬 了 进来 ， 但 还 是 有 人 坐 到 了 太后 的 宝座 
上 。 我 刚 想 站 起 来 阻止 她 的 行为 ， 就 看 到 太后 对 我 使 了 个 眼色 ， 我 便 就 去 
对 她 说 ， 想 请 她 看 一 件 东西 ， 这 样 才 让 她 离开 了 太后 的 宝座 。 太 后 觉得 别 
人 的 确 不 应 该 坐 她 的 宝座 ， 可 她 也 不 希望 别人 知道 为 什么 不 能 坐 ， 所 以 我 
必须 做 得 不 露 声色 。 在 我 忙 着 给 大 家 翻译 的 时 候 ， 太 后 又 在 我 耳 边 上 说 

“我 看 我 们 最 好 还 是 离开 这 里 吧 ， 她 又 坐 我 床上 去 了 。” 我 们 便 把 宾 
客 们 带 到 用 餐 的 地 方 。 用 餐 结 束 后 ， 康 格 夫人 带 着 她 的 人 辞别 了 太后 ， 
卡尔 小 姐 也 一 并 回去 了 。 还 是 老 规矩 ， 我 们 向 太后 汇报 所 见 所 闻 ， 太 后 对 
我 说 道 : 

“先是 坐 我 的 宝座 ， 后 来 又 坐 到 了 我 的 床上 ， 那 位 太太 也 真是 奇怪 呢 ! 
大 概 因为 她 们 不 知道 什么 叫 宝座 吧 。 我 看 我 们 的 礼仪 要 比 他 们 强 多 了 ， 他 
们 哪 有 资格 来 笑话 我 们 ? 对 了 ， 康 格 夫人 给 卡尔 小 姐 带 了 包 东 西 ， 你 可 曾 
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注意 ?” 我 说 我 看 到 了 ， 但 也 不 知道 那里 到 底 是 什么 ， 太 后 就 让 我 去 打探 
打探 。 那 时 候 ， 我 已 经 习惯 于 太后 给 我 的 各 种 指令 了 ， 有 的 指令 简直 稀奇 
古怪 ， 但 我 也 习惯 了 ， 她 说 什么 我 便 去 做 什么 。 当 然 ， 这 事 我 不 能 直接 去 
问 卡尔 小 姐 ， 只 能 自己 慢 慢 去 找 答案 了 。 到 了 卡尔 小 姐 那 里 ， 包 囊 已 经 
不 见 了 ， 但 太后 的 事 终究 拖 不 得 ， 正 为 难 的 时 候 ， 太 监 过 来 说 太后 召见 。 
见 了 太后 ,我 只 得 说 卡尔 小 姐 还 没 睡 醒 ， 包 右 的 事 只 能 等 她 醒 了 再 问 。 太 
后 说 : 

“我 不 希望 查 卡尔 小 姐 包 囊 之 事 被 她 知道 ， 要 是 她 知道 了 肯定 会 说 我 
多 疑 ， 你 试 着 用 别 的 法 子 去 试探 ， 别 让 她 知道 。 你 是 聪明 人 ， 自 然 知道 这 
事 该 怎么 办 。” 

到 了 卡尔 小 姐 继续 画像 的 时 候 ， 我 和 她 一 起 进 宫 ， 就 在 路 上 ， 我 发 现 
她 带 着 那个 包 ， 这 对 我 来 说 无 疑 是 绝 大 的 帮助 。 进 到 宫 内 ， 卡 尔 小 姐 对 我 
说 道 : 

“马上 就 天 黑 了 ， 你 也 不 必 如 此 辛苦 地 陪 我 。 现 在 我 要 画 宝 座 ， 如 果 
你 不 嫌弃 ， 你 可 以 看 看 这 些 杂 志 打发 时 间 。” 我 便 打开 了 卡尔 小 姐 的 包 ， 
里 面 是 本 很 普通 的 美国 月 刊 ， 我 随意 翻阅 了 一 下 ， 就 找 了 个 借口 去 回 太后 
的 话 。 那 时 候 ， 太 后 正在 湖 里 游玩 ， 我 带 着 杂志 去 湖 边 找 她 ， 看 我 过 去 ， 
太后 便 叫 了 一 只 小 船 来 接 我 上 船 。 还 没 等 我 报告 ， 太 后 就 笑 着 说 : 

“ 包 里 是 一 本 书 ， 我 已 经 知道 了 ， 卡 尔 小 姐 还 拿 给 了 你 。” 我 自然 很 失 
望 ， 心 里 想 着 也 不 知道 是 哪个 太监 那么 嘴 快 ， 害 我 还 空 跑 一 趟 ， 不 过 ， 他 
们 报告 得 那么 快 倒 很 让 我 惊讶 。 这 时 候 ， 太 后 觉得 很 满意 ， 又 继续 问 卡尔 
小 姐 知 不 知道 这 件 事 。 

接着 ,我 就 回 了 卡尔 小 姐 那 儿 。 离 开 的 时 候 ， 太 后 叫 住 了 我 ,叮嘱 
我 ， 凡 有 外 国人 的 场合 都 必须 跟着 皇上 ， 她 说 这 样 我 就 能 时 时 刻 刻 为 他 们 
翻译 。 我 说 只 要 有 外 国人 进 宫 ， 我 都 会 跟着 ， 但 从 没 见 过 她 们 和 皇上 说 过 
什么 。 

太后 对 我 强调 ， 她 之 所 以 说 这 些 是 因为 我 必须 像 尊重 她 一 样 尊重 皇 
上 ， 要 我 必须 听 皇 上 的 命令 。 当 然 ， 太 后 说 没 说 真 话 我 还 是 知道 的 ， 她 一 
直 都 在 铠 惧 外 国人 和 皇上 谈 革 命 、 变 法 之 类 的 事 罢了 。 


五 十 、 秋 天 里 的 故事 


八 月 十 五 是 中 秋 节 ， 又 称 “ 八 月 半 ”。 

中 国人 一 般 都 认为 月 有 阴 晴 圆 缺 ， 而 中 秋 的 月 亮 是 最 圆 的 。 那 天 晚 
上 ,月亮 息 上 柳 梢 时 ， 宫 里 的 人 就 要 由 宫女 们 领 着 大 家 一 起 跪拜 月 亮 ， 仪 
式 和 端午 很 相像 ， 御 剧院 也 会 演 一 场 戏 。 戏 里 讲述 一 个 在 月 亮 上 住 着 的 仙 
子 , 她 有 只 叫 “ 玉 兔 ”的 兔子 陪伴 着 ， 有 一 天 ， 玉 免 化 身 为 一 位 美女 私自 
下 凡 , 一 只 来 自 太阳 的 “金鸡 ”也 化 身 一 名 美男 子 下 凡 ， 两 人 一 见 钟情 ， 
便 相 爱 了 。 这 时 候 出 现 了 另外 一 人 一 一 凡 间 红 公鸡 化 身 的 王子 也 爱 上 了 
“玉兔 "， 并 和 “金鸡 ”一 决 肉 雄 ， 只 可 惜 这 只 红 公鸡 最 终 还 是 敌 不 过 “ 金 
鸡 ”"， 当 然 也 取代 不 了 “金鸡 ”的 位 置 。 后 来 ， 月宫 的 仙子 知道 了 这 些 事 ， 
便 让 天 兵 把 “玉兔 ” 带 了 回去 ，“ 人 金鸡 ”也 因为 在 凡 间 没 了 牵挂 ， 终 也 返 
回 了 太阳 。 

唱 到 这 时 ， 太 监 头 带 了 一 个 年 轻 人 过 来 ， 他 向 太后 吨 头 ， 这 种 场景 在 
富里 很 少见 到 ， 每 个 人 都 看 着 他 。 我 也 不 知道 那 是 什么 人 ， 不 过 长 廊 那 边 
有 两 三 个 宫 着 在 窃窃 私语 ， 不 时 笑 着 ， 还 过 来 问 我 认 不 认得 ， 我 说 我 不 认 
识 ， 又 反问 说 她 们 比 我 早 进 宫 ， 倒 应 该 认识 。 那 个 人 给 我 最 深 的 印象 就 是 
丑 。 也 就 是 那天 下 午 ， 太 后 问 我 有 没有 看 到 那个 人 ， 还 说 他 是 一 个 大 官 的 
儿子 ， 父 亲 过 世 后 继承 了 秃 位 以 及 很 大 一 笔 遗 产 。 太 后 对 我 说 那么 多 一 个 
年 轻 人 的 事 让 我 很 吃惊 ， 我 也 不 便 说 别 的 ， 只 说 他 很 丑 ， 太 后 又 和 我 解释 
了 一 通 ， 我 也 不 知道 她 解释 了 些 什么 。 又 过 了 几 天 ， 我 蔡 太 后 坐 着 画像 
时 ， 太 后 和 我 母亲 在 房间 的 另外 一 头 说 着 话 ， 并 拿 了 张 照片 给 母亲 看 ， 似 
乎 在 问 她 照片 上 的 人 如 何 。 母 亲 回答 说 : 

“不 大 端正 。” 太 后 接着 说 : “也 没 必要 这 样 苛求 。” 我 意识 到 ， 这 事 
应 该 和 我 有 点 关系 了 ， 大 抵 是 太后 要 我 嫁 给 这 个 人 。 我 也 不 知道 该 怎么 做 
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才能 避免 这 场 灾难 ， 但 太后 的 命令 不 能 违抗 ， 不 过 我 又 想 ， 要 是 让 我 和 一 
个 不 喜欢 的 人 结婚 ， 特 别 是 一 个 完全 陌生 的 人 ， 那 我 不 如 离开 这 里 好 了 。 
午睡 醒 来 后 ， 太 后 召见 了 我 ， 问 我 愿意 一 辈子 服侍 她 ， 还 是 回国 外 去 ， 我 
说 只 要 她 不 觉得 讨厌 我 ， 我 愿意 一 辈子 跟着 她 。 太 后 对 我 说 ， 她 很 希望 我 
嫁 给 那个 男子 ， 又 问 我 觉得 怎么 样 。 我 回答 说 父亲 一 日 未 能 康复 ， 我 便 一 
日 不 会 出 嫁 ， 以 免 父 亲 心 里 难过 而 导致 病情 加 重 。 太 后 说 这 事 可 以 先 搁 一 
下 ， 只 要 我 不 回国 外 去 ， 事 情 就 好 商量 ， 我 说 我 宁愿 长 伴 太 后 。 太 后 说 : 

“我 不 想 听 你 的 解释 ， 这 事 我 已 经 和 你 母亲 说 过 了 ， 奇 怪 的 是 ， 你 母 
亲 说 要 我 和 你 自己 商量 。 要 不 是 因为 你 年 纪 大 一 些 ， 和 别人 不 大 一 样 ， 我 
早 就 把 你 许 了 人 了 。” 除 了 哭泣 我 什么 都 不 说 。 我 对 太后 说 ， 我 不 是 那 种 
嘴 里 说 不 愿意 出 嫁 ， 而 心里 却 很 想 出 嫁 的 人 ， 对 我 来 说 ， 宫 中 的 生活 挺 有 
意思 的 ， 我 也 愿意 一 直 都 这 样 伺候 太后 ， 更 不 曾 再 想 回国 外 的 事 。 接 着 我 
又 强调 说 ， 要 不 是 因为 父亲 去 巴黎 ， 我 也 断 断 不 会 去 外 国 。 太 后 说 : 

“ 唔 ， 不 错 ， 我 也 很 开心 。 不 过 也 因为 去 过 国外 ， 你 才能 帮 有 我 很 多 啊 ， 
否则 ， 你 就 不 能 帮 有 我 什么 了 。” 我 们 又 接着 聊 了 一 会 儿 ， 太 后 说 ; 

“这 样 吧 ， 你 再 好 好 考虑 考虑 ， 就 算 你 不 喜欢 我 给 你 挑 的 那个 人 ， 还 
有 很 多 其 他 人 可 以 挑 啊 。” 我 松 了 口气 ， 暗 自 庆 幸 自己 暂时 躲 过 了 一 关 ， 
我 知道 自己 迟早 会 被 太后 嫁 出 去 ， 但 我 想 既 然 已 经 逃 过 一 劫 了， 总 还 能 
逃 过 第 二 动 吧 。 这 件 事情 后 来 也 就 不 了 了 之 ， 太 后 也 没有 说 什么 ， 一 个 
月 之 后 ， 那 个 年 轻 人 也 和 一 个 王公 的 女儿 订婚 了 ， 这 事 让 我 的 心情 一 下 子 
放晴 。 

从 月 廿 六 也 是 一 个 要 纪念 的 日 子 。 我 们 的 祖先 历经 了 千 辛 万 苦 才 打下 
了 满 清江 山 ， 有 一 天 甚至 到 了 个 弹 尽 粮 绝 、 哨 树 皮 为 生 的 地 步 ， 那 天 是 八 
月 切入 ,满洲 人 就 把 这 天 作为 自己 的 节日 来 纪念 。 那 天 ， 举国 上 下 都 不 允 
许 有 任何 奢侈 情形 ， 宫 里 更 是 戒 荤 ， 只 能 吃 些 蔬菜 下 饭 。 这 一 天 吃饭 也 不 
能 用 秘 子 ， 要 用 手 抓 着 吃 ， 这 是 一 种 对 先 人 打 江山 之 艰辛 的 纪念 ， 即 便 太 
后 也 都 要 遵守 这 些 规矩 。 

待 到 八 月底 ， 春 天 时 种 下 的 葫芦 熟 了 ， 太 后 天 天 带 着 我 们 去 看 。 在 这 
些 葫 芦 里 面 ， 太 后 挑 了 只 颈 最 细 的 ， 也 是 她 认为 最 好 的 ， 用 带子 绑 了 个 标 
记 。 有 一 天 ， 她 指 着 葫芦 对 我 说 : 


“看 到 这 个 葫芦 ， 我 就 想起 你 进 宫 时 穿 西式 服装 的 模样 ， 好 在 你 现在 
换 回 了 旗 装 ， 这 比 那 时 候 好 看 多 了 。” 待 到 葫芦 全 熟 了 ， 我 们 就 尽数 摘 下 ， 
太后 用 刀 把 葫芦 表皮 刮 掉 ， 再 用 湿布 盖 在 上 面 。 晒 王后 的 葫芦 就 变 成 了 棕 
色 ， 被 用 来 装点 熙 和 园 。 熙 和 园 里 有 个 专门 摆 放 葫芦 的 房间 ， 里 面 陈列 着 
大 约 一 万 多 只 形态 各 异 的 葫芦 ， 即 便 如 此 ， 我 们 还 在 不 断 添置 葫芦 ， 太 后 
要 求 我 们 定时 清洁 ， 以 保证 葫芦 的 光亮 。 一 天 ， 我 又 在 清洁 葫芦 ， 一 只 老 
葫芦 的 顶 被 我 不 小 心 碰 掉 了 。 这 些 都 是 太后 的 宝贝 ， 这 下 让 我 惊慌 失措 ， 
有 个 宫 眷 让 我 赶快 把 和 弄 坏 的 葫芦 和 了 ， 说 太后 的 葫芦 很 多 ， 丢 了 也 肯定 查 
不 出 来 。 思 虑 再 三 ， 我 觉得 还 是 实话 实说 为 好 ， 即 便 被 罚 也 好 过 撒谎 。 所 
幸 太后 没有 发 火 ， 她 说 : 

“ 老 葫 芦 的 项 自然 会 掉 下 来 ， 只 是 正好 在 你 擦 的 时 候 掉 了 下 来 而 已 。 
我 说 我 自己 也 太 不 小 心 了 些 ， 弄 坏 了 太后 最 心爱 的 东西 ， 心 里 很 为 不 安 ， 
这 事 就 这 样 过 去 了 。 富 着 们 都 在 应 候 室 等 我 ， 见 我 出 来 ， 纷 纷 询问 太后 怎 
么 处 理 这 事 的 ， 我 便 把 事情 的 经 过 说 了 一 遍 。 她 们 都 感慨 说 ， 要 是 她 们 把 
葫芦 碰 掉 了 ， 那 是 少不了 要 受 鞠 杖 的 ， 不 过 因为 我 是 太后 喜欢 的 人 ， 所 以 
即便 有 事 也 都 没事 了 ， 这 话 让 我 颇 为 尴 纵 。 事 情 过 后 ， 我 把 这 事 也 和 皇后 
说 了 ， 皇 后 夸 了 我 ， 说 我 说 实话 是 对 的 ， 还 叮嘱 我 ， 现 在 很 多 人 都 很 嫉妒 
我 ， 要 我 自行 小 心 。 

九 月 初 ， 菊 花 都 慢 慢 崭露头角 了 ， 我 们 天 天 要 去 修剪 ， 每 个 枝 头 只 留 
下 一 打 花 骨 朱 ， 其 他 尽数 剪 去， 这 样 开 出 来 的 花 才 会 绚烂 无 比 。 太 后 也 很 
喜欢 这 些 花 ， 经 常 自己 下 地 去 修剪 ， 如 果 我 们 的 手 很 热 ， 她 就 不 允许 我 们 
去 触摸 那些 花 ， 说 热 手 会 让 叶子 六 了 。 九 月 底 十 月 初 的 光景 ， 菊 花 满 枝 头 
怒放 。 太 后 有 一 种 特殊 的 本 事 ， 花 还 在 结 苞 时 就 知道 花 开 出 来 会 是 什么 颜 
色 ， 她 会 很 肯定 地 说 : 

“这 花 是 红色 的 。” 我 们 就 把 花 的 颜色 、 名 称 写 在 一 根 竹 条 上 插 在 花 盆 
里 ,她 又 到 别 的 花 前 说 开 白 花 ， 我 们 就 再 用 竹 条 做 个 记号 ， 这 样 就 做 下 了 
很 多 记号 。 太 后 对 我 说 : 

“你 今年 才 来 ， 肯 定 会 觉得 很 奇怪 。 等 到 花 开 了 的 时 候 你 就 知道 啦 ， 
我 从 来 都 不 会 猜 错 ， 要 不 你 等 花 都 开 了 的 时 候 再 看 。” 事 实证 明 ， 她 一 直 
是 对 的 ， 后 来 开 出 来 的 花 跟 她 说 的 完全 一 致 。 我 们 怎么 都 不 明白 为 什么 她 
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就 能 说 得 那么 准 ， 一 次 都 没 错过 ， 我 有 一 次 去 问 她 ， 她 说 那 是 秘密 。 

那 时 候 ， 画 像 进程 很 慢 。 有 一 天 ， 太 后 问 我 画像 什么 时 候 才 能 完成 ， 
又 问 我 说 如 果 在 欧洲 画像 要 给 些 什么 报酬 。 我 说 应 该 要 付 钱 ， 不 过 太后 说 
付 钱 不 是 中 国人 的 习惯 ， 还 说 给 钱 不 好 ， 所 以 并 不 赞成 。 太 后 还 说 要 送 一 
个 勋章 以 表彰 卡尔 小 姐 的 工作 ， 我 当时 也 不 便 说 什么 ， 也 只 能 看 机 会 才能 
和 她 解释 这 些 事情 了 。 

九 月 ， 北 京城 还 来 了 个 俄国 的 马戏 团 ， 大 家 也 经 常 拿 这 个 话题 闲聊 。 
太后 听 到 大 家 都 在 谈论 着 马戏 团 ， 便 问 我 马戏 团 是 个 什么 东西 。 我 向 她 解 
释 了 一 番 ， 她 觉得 那 还 颇 有 意思 ， 于 是 决定 要 看 一 下 。 我 母亲 觉得 如 果 太 
后 要 看 ， 就 让 他 们 在 颐和园 表演 ， 因 为 那里 的 地 方 宽敞 一 些 。 太 后 也 比较 
赞同 ， 并 下 令 开始 准备 。 一 切 都 准备 完毕 后 ， 马 戏 团 就 在 颐和园 边 上 驻扎 
了 下 来 ,喂养 这 些 马 戏 团 动物 的 钱 要 我 们 自己 出 , 不过， 既然 是 太后 要 
看 ,说 实话 这 点 钱 也 算 不 了 什么 。 马 戏 团 先 用 了 两 天 时 间 准 备 所 有 必需 的 
东西 ， 也 搭建 了 帐篷 ， 这 两 天 里 ， 太 后 不 断 接 到 有 关 马 戏 团 准备 工作 和 表 
演 节 目的 报告 。 

开演 前 一 天 ， 太 后 带 着 恼怒 退 朝 了 ， 我 们 便 去 询问 何事 。 太 后 告诉 我 
和 我 母亲 ， 几 个 御 史 上 书 ， 说 宫 里 从 来 没有 过 马戏 团 表 演 ， 他 们 要 求 太后 
取消 这 个 计划 。 上 书 让 太后 大 为 恼火 ， 对 我 说 道 : 

“你 看 看 ， 我 现在 处 在 什么 境地 ! 连 看 一 场 马戏 的 资格 都 没有 。 照 我 
看 还 是 给 点 钱 ， 让 他 们 回去 好 了 。” 对 我 们 来 说 ， 当 时 她 说 什么 就 是 什么 ， 
不 过 她 想 了 想 又 说 : 

“帐篷 反正 已 经 搭 好 了 ， 该 说 的 他 们 也 都 说 了 ， 我 干脆 看 了 再 说 。” 马 
戏 团 按 既 定 的 程序 开始 了 ， 除 了 母亲 、 我 和 妹妹 ， 大 家 都 没有 看 过 马戏 表 
演 ， 所 以 太后 和 宫 里 的 许多 人 都 看 得 很 高 兴 。 一 个 小 女孩 在 一 个 很 大 的 球 
上 跳 着 舞 ， 太 后 觉得 很 喜欢 ， 就 让 这 个 节目 重复 了 几 次 ; 有 个 秋千 表演 也 
很 有 趣 ， 太 后 一 直 担心 那个 荡 秋 千 的 人 会 掉 下 来 ; 滑 背 马术 也 是 太后 感 兴 
趣 的 一 个 节目 ; 一 个 表演 者 带 了 一 只 小 象 进 场 ， 表 演 了 一 组 可 爱 的 动作 ， 
太后 很 喜欢 ， 表演 者 见 太 后 如 此 喜欢 ， 就 把 小 象 当 做 礼物 送 给 了 太后 。 太 
后 最 终 拒绝 了 马戏 团 的 狮子 表演 ， 她 说 把 这 些 猛 兽 带 进 宫 中 本 来 就 很 危险 
了 ， 更 何况 要 表演 节目 呢 ， 她 宁愿 不 看 。 马 戏 一 共 演 了 3 场 ， 最 后 一 次 演 


出 时 ， 马 戏 团 的 老板 对 我 说 ， 他 很 想 让 狮 虎 也 出 来 表演 一 下 ， 因 为 那 很 值 
得 一 看 ， 并 且 再 三 保证 不 会 有 任何 危险 。 我 和 太后 就 这 事 商量 了 很 入， 她 
终于 点 头 了 ， 但 还 是 叮嘱 说 不 能 让 那些 动物 到 笼子 外 面 来 。 

狮子 和 老虎 进 场 的 时 候 ， 所 有 人 都 过 来 围 住 了 太后 。 过 了 一 会 儿 ， 太 
后 让 他 们 各 自 散 去 , 说 : 

“并 不 是 我 害怕 它们 ， 我 只 是 担心 它们 会 伤 了 其 他 人 。” 演 出 结束 后 ， 
太后 赏 了 一 万 两 银子 ， 马 戏 团 也 离开 了 。 主 人 离开 后 ， 那 头 小 象 便 也 不 肯 
表演 了 ， 它 在 那里 一 动不动 的 ， 我 们 只 好 把 它 关 回 了 象 房 。 

此 后 两 天 ， 我 们 一 直 都 在 谈论 着 马戏 团 ， 后 来 太后 也 谈 起 了 此 事 ， 她 
说 她 本 以 为 节目 很 奇妙 ， 不 过 看 了 以 后 也 觉得 不 过 如 此 。 太 后 的 性 格 一 向 
如 此 ， 再 有 趣 的 东西 也 就 是 5 分 钟 的 热度 。 太 后 对 我 说 道 : 

“在 我 看 来 ， 外 国 的 东西 也 就 这 样 了 ， 没 什么 出 奇 的 。 就 拿 这 次 画像 
来 说 吧 ， 有 什么 好 呢 ? 画 的 线条 那么 粗 〈 太 后 也 不 懂 油 画 )， 而 且 ， 为 什 
么 一 定 要 有 人 坐 在 那 才能 画 呢 ? 在 中 国 ， 画 家 只 要 看 过 我 穿 什么 衣服 、 鞋 
子 便 就 知道 该 怎么 画 了 。 这 个 卡尔 小 姐 看 起 来 也 不 像 个 画家 ， 不 过 别 把 我 
的 这 些 话 告诉 她 。” 太 后 又 自 顾 自 说 了 下 去 : 

“你 替 我 坐 着 画像 时 ， 她 有 没有 和 你 说 过 什么 ? 我 看 她 的 表情 好 像 有 
很 多 话 要 和 你 说 。 我 不 明白 她 想 说 什么 ， 你 小 心 一 些 , 千 万 不 要 和 她 说 我 
们 宫 里 的 事 ， 也 不 要 教 她 说 中 国 话 。 我 经 常 看 到 她 问 你 一 些 东 西 用 中 国 话 
怎么 说 ， 你 不 要 告诉 她 ， 她 知道 得 越 少 ， 对 我 们 就 越 好 。 现 在 看 来 ， 她 还 
不 知道 我 们 宫 里 的 事情 ， 如 果 被 她 知道 我 如 何 处 罚 这 些 太监 ， 还 真 不 知道 
她 会 怎么 想 呢 ， 我 觉得 她 肯定 会 认为 我 们 很 野蛮 。 有 一 次 ,我 发 了 脾气 ， 
你 就 带 她 去 了 别处 ， 这 个 做 法 很 不 错 ， 不 能 让 她 看 到 我 发 脾气 的 样子 ， 否 
则 她 出 去 后 会 说 三 道 四 ， 真 希望 这 画像 早点 完成 。 马 上 就 要 冬天 了 ， 我 们 
也 需要 添置 一 些 冬衣 ， 除 了 那些 西式 衣服 ， 你 就 没有 冬衣 了 ， 所 以 也 要 给 
你 做 一 些 。 下 个 月 是 我 生日 ， 生 日 庆典 过 后 ， 我 们 还 要 搬 回 西 苑 ， 卡 尔 小 
姐 到 那 时 怎么 办 呢 ? 西 苑 没 地 方 给 她 住 ， 那 她 就 要 搬 回 美国 大 使 馆 了 ， 这 
是 件 麻 烦 事 ， 现 在 她 过 来 只 要 10 分 钟 ， 但 她 从 美国 大 使 馆 到 西 苑 要 走 一 
个 小 时 的 路 。 再 说 了 ， 冬 天 我 们 还 要 回 紫 禁 城 ， 到 那 时 就 更 不 知道 该 怎么 
办 了 ， 你 先 去 打听 一 下 ， 这 画像 什么 时 候 能 完成 。” 趁 这 机 会 ， 我 对 太后 
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说 卡尔 小 姐 也 很 想 早点 儿 完成 画像 ， 只 是 太后 坐 的 时 间 太 短 了 ， 这 样 她 画 
不 下 去 。 卡 尔 小 姐 画 像 的 地 方 就 在 太后 究 室 边 ， 只 要 太后 一 休息 ， 她 也 就 
画 不 成 了 。 太 后 说 : 

“如 果 画 像 需 要 从 早 坐 到 晚 ， 那 我 宁愿 不 画 。” 接 着 又 补充 了 一 句 : 

“我 知道 你 也 坐 且 了 ， 想 让 我 去 坐 着 ， 不 过 我 也 坐 得 很 烦 了 。” 我 回 太 
后 说 ， 能 坐 在 她 的 宝座 上 是 我 的 荣幸 ， 我 怎么 可 能 觉得 腻 呢 ， 又 解释 说 卡 
尔 小 姐 希望 太后 能 够 多 花 一 些 时 间 去 坐 ， 而 不 是 我 在 那儿 坐 着 ， 太 后 很 干 
脆 地 让 我 别管 那么 多 ， 听 她 的 吟 只 就 行 。 

接 下 来 的 10 天 ,我们 都 忙 着 选 衣料 做 冬装 ， 因 为 太后 马上 要 做 寿 了 ， 
我 和 妹妹 也 需要 准备 礼服 。 太 后 下 令 让 我 们 用 大 红 组 来 缝 制 冬装 ， 衣 服 上 
要 绣 上 吉祥 物 ， 吉 祥 物 衬 以 蓝 色 的 云彩 ,再 在 衣服 边贸 上 金边 ， 里 面 衬 上 
灰 鼠 皮 ， 袖口 和 领子 再 颖 上 巍 皮 。 太 后 正 吟 只 的 时 候 ， 皇 后 对 我 招 了 招 
手 ， 我 便 走 了 过 去 。 皇 后 说 : 

“太后 赏赐 袖口 和 领子 上 的 巍 皮 是 很 大 的 恩惠 ， 通 常 只 有 履 主 才 有 资 
格 那样 穿 ， 你 要 赶快 给 太后 吨 头 谢恩 才 是 。” 我 赶紧 进去 给 太后 即 头 谢恩 ， 
太后 说 : 

“很 多 郡 主 都 不 是 皇室 的 人 ， 你 对 国家 有 特殊 贡献 ， 比 这 里 的 任何 一 
个 宫 眷 都 更 有 用 ， 而 且 一 直 忠心 耿耿 ， 我 当然 要 把 你 当 郡 主 来 看 。 你 自己 
可 能 没 注意 到 ， 但 我 一 直 都 在 留意 你 做 的 每 一 件 事情 ， 我 认为 郡 主 这 个 称 
号 你 当之无愧 ， 我 也 一 直 把 你 当 郡 主 来 看 ， 甚 至 觉得 你 比 一 般 的 郡 主 还 要 
好 一 些 。” 说 完 这 话 ， 她 扭头 对 一 个 太监 说 : 

“去 拿 我 的 皮 帽 来 .” 帽 子 用 貂 皮 缝 制 ， 上 面 还 缝 有 玉石 ， 太 后 说 她 要 
赏 给 我 的 帽子 和 她 的 帽子 一 样 ， 就 是 颜色 不 同 ， 她 是 黄 的 ， 我 是 红 的 ， 这 
让 我 兴奋 不 已 。 除 了 帽子 ， 太 后 还 赏 了 我 们 便服 两 套 ， 一 套 是 羊皮 料 的 ， 
一 套 是 灰 鼠 皮 料 的 ， 还 有 4 件 更 好 一 些 ， 分 别 是 黑 狐 皮 和 白狐 皮 的 ， 衣 服 
都 镀 有 人 金边， 分 别 绣 着 花 。 所 有 这 些 之 外 ， 还 有 两 件 便服 ， 粉 红 的 那 件 绣 
着 很 多 蝴蝶 ， 红 色 那 件 绣 的 是 梁 竹 ， 连 带 着 几 件 短 皮 外 套 和 马甲 一 并 赏 给 
了 我 们 。 

拿 着 这 些 东 西 出 来 的 时 候 ， 一 个 宫 着 说 我 运气 真 好 ， 得 了 那么 多 的 赏 
赐 ， 她 说 她 已 经 在 宫 里 待 了 差不多 十 年 了 ， 太 后 赏 给 她 的 东西 加 起 来 都 没 


这 么 多 ,我 觉得 她 的 话 里 有 很 浓 的 醋 味 。 这 时 候 ， 皇 后 插话 说 我 们 进 宫 的 
时 候 就 没什么 旗 装 ， 要 不 是 太后 赏 些 衣服 的 话 ， 我 们 就 只 有 西式 衣服 了 。 
这 是 另外 一 件 让 我 们 和 其 他 宫 眷 不 和 的 事 ， 最 初 我 并 不 在 意 这 些 事 ， 但 有 
一 天 一 个 宫 着 说， 我 们 还 没 来 之 前 ， 她 是 太后 最 喜欢 的 人 ， 我 说 她 们 没有 
资格 这 样 说 我 。 后 来 皇后 也 说 ， 如 果 她 们 再 这 样 对 我 ， 她 就 要 告诉 太后 
了 ， 这 似乎 是 个 很 好 的 办 法 ， 之 后 就 没有 什么 人 敢 对 我 如 此 说 话 了 。 


和 | 


项 区 下 了 央 溃 洲 ,十 及 


ER 2 


济 议 国 线 污 琴 改 


五 十 一 、 结 太后 祝寿 


太后 的 生日 在 十 月 份 ， 生 日 是 要 演戏 的 ， 不 过 还 没 到 十 月 ， 太 后 就 已 
经 觉得 这 样 干 等 着 实在 没意思 透 了 ， 她 说 : 

“ 非 要 等 到 初 一 那天 才能 看 戏 吗 ? 这 样 多 没劲 ， 明 天 我 们 就 看 一 场 
吧 。” 传 旨 下 去 ， 太监 们 去 准备 了 。 这 出 戏 没有 让 外 面 的 人 过 来 ， 完 全 由 
太监 们 自 导 自演 。 顺 便 说 一 下 ， 宫 中 有 很 多 专职 唱戏 的 太监 ， 他 们 比 外 面 
来 唱戏 的 人 更 聪明 。 

唱戏 的 头 天 ， 太 后 把 她 选 好 的 戏 单 给 了 太监 头目 ， 一 般 都 是 些 神话 故 
事 ， 第 二 天 ， 戏 便 开 演 了 。 

也 就 是 那天 下 午 ， 太 后 回 寝宫 休息 后 ,我 遇 到 了 皇上 ， 他 就 带 着 个 亲 
信 太 监 四 处 溜达 ， 看 样子 是 准备 回 他 的 寝宫 。 皇 上 问 我 去 哪儿 ， 我 说 要 回 
去 休息 。 皇 帝 又 说 他 已 经 好 几 日 没有 见 着 我 了 ， 听 了 这 话 我 就 笑 了 ， 每 天 
早 朝 时 ， 我 必然 能 见 着 他 。 皇 帝 说 : 

“自从 太后 让 你 负责 画像 之 事后 ， 我 就 一 直 没什么 机 会 和 你 聊天 了 ， 
你 所 有 的 时 间 几 乎 都 已 经 被 画像 占 去 了 ， 我 的 英文 水 平 也 提高 不 了 ， 这 都 
让 我 觉得 害怕 。 在 这 个 宫 里 ， 除 了 你 之 外 就 没有 人 可 以 帮 我 了 ， 没 有 你 和 
我 聊天 ， 我 也 觉得 很 无 聊 ， 但 你 要 一 直 跟 着 卡尔 小 姐 ， 她 现在 意识 到 你 在 
监视 她 吗 ?” 我 回答 说 我 极为 小 心 ， 料 想 她 还 不 至 于 发 现 。 

皇帝 又 说 : 

“我 听 说 ， 她 还 想 画 完 太后 的 像 之 后 给 我 画 ， 你 知道 这 话 是 谁 说 的 
吗 ?” 我 说 也 没 听 别 人 提 过 ， 接 着 我 问 皇帝 是 不 是 想 画 个 像 ， 他 说 : 

“这 个 问题 很 难 回答 ， 不 过 我 想 你 应 该 知道 我 是 不 是 也 该 画 一 张 吧 。” 

“太后 拍 了 不 少 照 片 ， 照 片 里 都 有 太监 哦 。” 我 马上 就 领悟 了 皇帝 的 想 
法 ， 便 问 他 是 否 愿意 让 我 用 我 自己 的 小 相机 给 他 拍照 ， 皇 帝 很 是 惊讶 ， 说 道 : 


“ 啊 ? 你 也 会 照相 ? 那 这 事 就 不 急 了 ， 等 什么 时 候 有 空 了 我 们 就 去 照 
吧 ， 你 一 定 要 记得 这 事 ， 还 千 万 要 小 心 一 些 。” 

后 来 他 又 换 了 个 话题 : 

“我 们 现在 可 以 聊 会 儿 ， 我 想 问 你 个 问题 ， 你 要 很 诚恳 地 回答 我 才 是 。 
我 很 想 知道 外 国人 怎么 评价 我 ， 他 们 认为 我 的 人 品 怎么 样 ? 他 们 觉得 我 陪 
明 吗 ?” 我 还 没 来 得 及 回答 ， 他 又 自 顾 自 地 问 了 下 去 : 

“我 知道 ， 在 他 们 的 眼 里 我 只 是 一 个 小 孩子 ， 如 果真 是 这 样 ， 那 也 无 
所 谓 了 ， 但 是 我 希望 你 诚 垦 地 告诉 我 真实 的 情形 。” 我 说 ， 的 确 有 很 多 外 
国人 问 过 我 关于 皇帝 的 事 ， 关 于 他 的 人 品 如 何 ， 但 他 们 也 就 是 问 问 而 已 ， 
并 没有 说 别 的 ， 他 们 唯一 知道 的 就 是 皇上 的 身体 很 好 。 

“如 果 他 们 对 我 ， 以 及 我 的 地 位 有 什么 想法 的 话 ,” 他 说 ，“ 那 也 只 是 
朝廷 保守 派 的 事 ， 我 也 没有 什么 机 会 来 实践 我 的 理想 ,或 者 做 点 什么 ， 当 
然 ， 外 面 的 人 也 都 不 会 知道 。 我 自己 也 很 清楚 ， 我 现在 不 过 是 个 佛 儒 ， 再 
有 外 国人 来 问 我 的 事情 ， 你 要 告诉 他 们 我 的 处 境 ， 我 有 很 多 复兴 中 国 的 想 
法 ， 只 是 我 现在 还 做 不 了 主 ， 所 以 也 不 可 能 实施 。 太 后 肯定 不 会 有 什么 改 
变 中 国 现状 的 能 力 ， 再 说 了 ， 就 算 有 ， 也 不 会 实施 ， 现 在 这 个 情形 离 我 们 
改革 的 年 代 还 远 着 呢 。” 

皇上 又 接着 说 ， 要 是 他 像 那些 欧洲 的 皇上 一 样 ， 去 全 世界 各 地 周游 一 
下 ， 肯 定 对 他 很 有 好 处 。 我 对 他 说 ， 倒 是 有 几 个 郡 主 想 要 去 圣路易斯 走 
走 ， 这 对 于 她 们 了 解 中 国 和 外 国 在 制度 上 的 差别 很 有 好 处 。 皇 帝 对 这 个 消 
息 表示 怀疑 ， 他 说 他 从 没 听 过 这 些 人 要 去 。 

我 们 还 谈 了 好 一 会 儿 国 外 的 风俗 习惯 ， 后 来 皇帝 说 他 很 渴望 能 去 国外 


周游 一 圈 。 
这 时 ,一 个 小 太监 报告 说 ， 太 后 醒 了 ， 于 是 我 急匆匆 地 赶 往 太后 的 究 宫 。 
就 这 样 ， 十 月 到 了 。 


第 二 天 就 下 了 一 场 雪 ， 太 监 头 过 来 向 太后 请 示 ， 生 日 庆典 是 否 和 往常 
一 样 放 在 颐和园 ? 我 听 别 人 说 ， 磊 和 园 是 太后 最 喜欢 的 一 处 地 方 ， 太 监 这 
样 问 ， 太 后 便 说 可 以 。 整 个 皇宫 就 忙碌 了 起 来 ， 李 莲 英 给 太后 送 来 了 一 份 
王公 大 臣 及 其 妻子 的 名 单 ， 请 太后 自行 决定 邀请 什么 人 来 参加 庆典 。 太 后 
选 了 45 个 人 参加 自己 的 生日 庆典 ， 她 选 人 的 时 候 ， 我 一 直 都 站 在 她 身后 ， 
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她 扭头 对 我 说 : 

“这 次 我 破例 邀请 了 很 多 人 参加 我 的 庆典 ,我 要 让 你 看 看 他 们 的 衣着 ， 
还 要 让 你 见识 一 下 我 们 朝廷 的 礼 数 。” 

庆典 从 十 月 初 六 开始 。 在 那 之 前 ， 卡 尔 小 姐 已 经 搬 回 了 美国 大 使 馆 ， 
母亲 、 我 和 妹妹 也 搬 回 宫 里 了 。 那 天 一 早 ， 太 监 们 就 在 长 廊 和 树 上 挂 上 了 
许多 装饰 品 ，7 点 左右 ， 客 人 们 就 陆续 来 了 ， 也 就 是 那个 时 候 ， 我 才 真 正 
意识 到 太后 对 我 说 的 话 是 什么 意思 。 太 监 们 把 那些 客人 一 个 个 地 带 到 宫 着 
那 边 ， 客 人 们 都 少 言 寒 语 ， 好 像 很 拘谨 的 样子 。 随 后 ， 这 些 客 人 们 都 被 带 
到 了 应 候 室 ， 这 些 客人 太 多 了 ， 我 们 就 退 到 了 应 候 室 的 外 面 。 客 人 中 也 有 
人 穿 得 很 华丽 ， 但 她 们 中 的 大 多 数 人 都 穿着 很 不 得 体 ， 颜 色 搭 配 也 不 好 
看 ， 稍 稍 和 她 们 甫 衍 了 几 句 后 ， 我 们 就 赶紧 向 太后 汇报 所 见 所 闻 。 

这 些 都 是 太后 很 感 兴趣 的 事 。 她 问 了 我 们 很 多 ， 还 问 我 有 没有 看 到 一 
个 很 老 的 女人 穿 得 像 新 娘子 ,那么 多 人 中 间 ， 就 她 嫁 了 一 个 汉人 官员 ， 之 
所 以 这 次 请 她 来 ， 是 她 以 前 和 宫 中 有 一 些 关系 。 太 后 说 自己 从 来 没有 见 过 
这 个 人 ， 不 过 知道 她 很 聪明 ， 我 们 回 太 后 说 还 没有 看 到 ,或 许 是 没有 到 的 
缘故 。 

那天 ， 太 后 很 快 就 着 完 装 了 ， 然 后 上 殿 。 太 监 头 带 着 客人 们 进来 ， 她 
们 依次 给 太后 祝寿 ， 我 们 则 在 太后 身后 站 着 ， 看 着 这 些 客人 们 手足 无 措 地 
给 太后 即 头 、 请 安 。 太 后 先是 欢迎 她 们 来 到 皇宫 ， 随 后 又 答谢 了 她 们 送 来 
的 礼物 。 

生日 那天 ， 即 便 是 很 小 的 礼物 或 服务 ， 太 后 都 会 表示 感激 ， 这 和 她 平 
时 的 表现 不 大 一 样 。 

太后 也 看 出 了 来 宾 们 的 局 促 不 安 ， 便 让 太监 头 把 她 们 带 去 各 自 的 房间 
休息 ， 还 关照 她 们 在 宫 里 要 和 自己 家 里 一 样 ， 不 必 拘 说。 这 些 来 宾 一 时 也 
不 知 如 何 是 好 ， 不 知 是 出 还 是 留 ， 于 是 太后 便 叫 我 们 带 她 们 去 见 皇后 。 

在 皇后 那里 的 情形 要 比 太后 这 边 稍 好 一 些 ， 那 些 来 宾 们 似乎 没 那么 拘 
并 了 。 皇 后 又 告诉 她 们 ， 如 果 有 什么 不 懂 的 礼节 可 以 马上 问 我 们 ， 还 让 我 
们 每 个 宫 眷 都 负责 带 几 个 宾客 ， 教 她 们 如 何在 不 同 的 场合 应 对 一 些 事 。 太 
后 的 生日 大 典 是 在 初 十 那天 ， 到 了 那 日 再 在 礼节 上 出 错 就 说 不 过 去 了 。 

用 罢 午 餐 ， 太 后 去 休息 了 ， 我 来 到 了 由 我 负责 的 那 几 个 宾客 的 住处 。 


在 那里 ， 我 看 到 了 太后 说 的 那个 打扮 得 像 新 娘子 的 妇 人 ， 并 找 了 个 话题 和 
她 聊 了 起 来 ， 这 个 人 颇 有 意思 ， 她 和 一 般 的 满洲 女性 不 一 样 ， 受 过 很 好 的 
教育 ， 能 写 很 漂亮 的 中 文 。 我 教 了 她 们 一 些 必须 的 礼仪 ， 应 该 对 太后 怎么 
样 等 等 ， 还 强调 说 这 些 都 是 必须 要 做 的 。 

在 这 之 前 ， 我 大 概 没有 提 过 ， 这 些 人 和 太后 说 话 时 必须 称 太 后 为 “ 老 

宗 "， 称 自己 “奴才 "， 满 洲 的 家 庭 里 没有 “你 ”、“ 我 ”这 些 人 称 代词 ， 
也 没有 这 样 的 习惯 ， 一 般 都 以 他 们 名 字 中 的 第 一 个 字 来 代替 ， 太 后 自己 也 
很 尊重 这 个 规则 。 

那 时 ， 离 太后 的 生日 大 典 还 有 4 天 。 接 下 来 的 这 4 天 里 ， 我 们 要 么 教 
”这 些 来 宾 们 学 一 些 宫 里 的 礼仪 ， 要 么 就 陪 太 后 看 戏 。 

我 们 还 是 和 往日 一 样 ， 天 天 服侍 太后 起 床 ， 和 她 讲 前 一 日 的 一 些 趣 
事 ， 等 太后 要 去 戏院 看 戏 时 ， 我 们 就 在 院子 里 等 她 。 太 后 来 的 时 候 ， 我 们 
依次 印 头 一 一 先是 皇帝 ， 接 着 是 皇后 ， 其 次 是 王妃 、 郡 主 、 宫 眷 们 ， 最 后 
是 来 宾 ， 这 样 一 直 跪 到 太后 进 了 看 戏 的 房间 才能 起 身 。 接 连 两 天 都 是 这 
样 ， 到 了 第 三 天 早晨 ， 皇 上 突然 就 冒 出 来 说 : 

“太后 来 了 。” 皇 上 要 第 一 个 吨 头 ， 自 然 就 成 了 我 们 集体 下 跪 的 信号 ， 
他 这 么 一 说 ， 我 们 就 赶紧 跪 下 。 可 是 皇上 却 没 有 下 跪 ， 而 是 看 着 我 们 哈 
哈 大 笑 ， 太 后 自然 也 没有 来 ， 我 们 也 互相 看 着 笑 了 起 来 。 那 天 ， 因 为 施 
了 个 小 伎俩 要 了 我 们 一 下 ， 皇 上 一 直 都 很 高 兴 ， 而 这 种 高 兴 是 我 之 前 从 未 
见 过 的 。 

初 十 的 凌晨 3 点 ， 来 宾 们 就 已 经 坐 着 山 轿 ， 在 山顶 的 大 殿 里 等 着 了 。 
我 们 也 要 在 太阳 出 来 前 赶 到 那里 ， 因 为 要 那么 早起 床 ， 初 九 那天 晚上 我 们 
都 没有 睡觉 。 在 山顶 上 等 了 好 久之 后 ， 太 后 到 了 ， 生 日 庆典 也 开始 了 。 庆 
典 仪式 基本 上 和 皇上 生日 时 一 样 ， 这 里 就 不 多 说 了 。 

这 里 还 有 件 很 新 鲜 的 事 : 初 十 那天 早晨 ， 我 们 必须 每 个 人 送 100 只 不 
同 的 鸟 给 太后 。 鸟 是 之 前 就 已 买好 了 的 ， 太 后 也 要 自己 掏腰包 买 ， 她 买 了 
1 万 只 ， 这 些 鸟 用 作 生 日 那天 放生 ， 放 生 之 前 ， 乌 笼 挂 满 了 整个 大 典 ， 颇 
为 壮观 。 太 后 选 定 了 放生 的 吉 时 ， 到 了 4 点 ， 她 就 带 着 全 宫 的 人 去 了 山顶 
上 的 一 座 夺 庙 ， 先 是 太后 烧香 祷告 ， 然 后 太监 们 就 举 着 鸟 逢 跪 在 太后 跟 
前 ,太后 依次 打开 鸟 逢 放生 ， 并 神情 严肃 地 祷告 ， 希 望 放生 的 鸟 不 会 再 被 
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捉 住 。 太 后 祷告 的 时 候 ， 我 们 便 在 边 上 互相 耳语 ， 评 判 着 哪些 鸟 好 看 ， 还 
议论 着 要 养 什么 鸟 。 这 个 仪式 就 是 放生 了 ， 放 生 被 认为 是 一 项 极 大 的 善 
事 ， 上 天 也 会 因为 某 人 的 放生 而 降 福 。 这 时 候 ， 奇 怪 的 事 发 生 了 ， 有 几 只 
各 种 颜色 的 鹦 鸥 被 解 开 脚 上 的 链子 后 也 不 复 飞 去 ， 太 后 说 : 

“好 奇怪 的 事 ! 每 年 总 有 些 鸟 不 愿 离开 ， 总 要 在 我 这 儿 待 到 老 才 黑体 ， 
你 们 也 来 看 ， 他 们 现在 还 是 不 肯 离 去 呢 。” 太 监 头 来 了 ， 太 后 就 把 这 稀奇 
的 事 说 了 他 听 ， 他 跪 下 说 : 

“这 些 由 乾 不 肯 离 去 是 因为 感受 到 了 老 祖宗 的 慈悲 心怀 啊 ， 它 们 宁愿 
留 在 这 里 服侍 太后 也 不 愿 离 去 。” 

一 个 宫 着 问 我 知 不 知道 鹦 璐 们 不 愿 离开 的 原因 ， 我 也 觉得 奇怪 ， 但 是 
不 知道 里 面 有 什么 原因 。 她 对 我 说 道 : 

“这 种 事 没什么 好 奇怪 的 ， 太 监 头 早已 吟 只 手 底下 的 太监 去 训练 这 几 
只 鹦 赵 了 。 每 日 太后 用 黑 午 腾 、 休 息 时 ， 他 们 就 要 开始 训练 这 些 鹦 赵 了 ， 
他 们 也 都 在 这 个 地 方 训练 ， 到 放生 的 时 候 它 们 不 肯 离 开 也 就 很 正常 了 。 这 
些 太 监 无 非 是 想 讨 太后 的 欢心 ， 他 们 要 让 太后 知道 她 的 仁慈 甚至 能 感动 这 
些 不 会 说 话 的 鹦 囊 ， 连 它们 都 愿意 在 这 里 陪 她 ”说 完 这 话 ， 她 又 接着 说 ， 

“而 最 可 笑 的 是 ， 这 边 太 后 放生 ， 那 边 就 有 太监 们 捉 ， 然 后 拿 去 卖 钱 ， 
太后 再 祷告 都 是 没有 用 的 。” 

太后 的 生日 庆典 一 直 持续 到 十 月 十 三 ， 这 段 时 间 ， 大 家 不 用 做 事 ， 于 
是 整 日 看 戏 玩乐 。 到 了 十 三 那天 ， 来 宾 们 就 被 告知 ， 生 日 庆典 要 结束 了 
于 是 ， 她 们 在 那天 子夜 向 太后 告别 ， 十 四 那天 早晨 尽数 离宫 返回 。 

接 下 来 的 几 天 ， 我 们 都 在 忙 着 搬 回 西 苑 ， 太 后 选 了 廿 二 ， 说 那 是 适合 
搬迁 的 吉日 。 廿 二 那天 早晨 六 时 ， 我 们 一 行 浩 浩荡 荡 离 开 了 颐和园 ， 当 时 
刚 下 过 大 雪 ， 地 上 很 滑 ， 行走 都 成 了 很 困难 的 事 ， 我 们 还 是 和 平时 一 样 坐 
轿子 ， 不 用 抬 轿 的 就 骑马 跟着 。 天 寒 地 冻 ， 稍 不 留心 就 会 摔 倒 ， 偏 偏 在 这 
个 时 候 ， 给 太后 抬 轿 的 一 个 轿 夫 滑 了 一 跤 ， 把 太后 的 轿子 也 给 摔 到 了 地 
上 ,一 时 间 人 仰 马 翻 。 我 立刻 警觉 ， 肯 定 出 什么 大 事 了 。 太 监 高 声 叫 着 让 
停 下 来 ,一 行人 马 便 全 部 停 在 了 西门 前 的 石 路 上 ， 把 整 条 路 都 堵 上 了 ， 大 
家 纷纷 围 在 太后 的 轿子 跟前 ， 杂 乱 间 ， 我 还 听 到 有 人 间 太 后 死 了 没有 。 又 
有 几 个 人 在 高 谈 阔 论 ， 这 让 我 极为 惊慌 一 一 当时 盛传 一 种 谣言 说 革命 党 人 


想 要 刺杀 太后 ， 这 话 我 们 自然 不 敢 告诉 她 。 我 们 赶快 下 去 看 太后 究竟 如 何 
了 ， 等 我 们 赶 到 太后 轿子 跟前 时 ， 太 后 已 经 很 平和 地 端 坐 在 里 头 了 ， 还 让 
太监 头 不 要 再 责骂 那个 後 事 太监 了 ， 说 那 实在 是 因为 地 上 太 滑 ， 怪 不 得 轿 
夫 。 不 过 ， 李 莲 英 坚持 说 这 事 不 能 这 么 了 了 ， 这 轿 夫 实 在 是 该 罚 ， 抬 着 老 
祖宗 也 敢 这 么 不 小 心 ， 便 叫 那些 执 刑 的 人 把 後 事 轿 夫 拉 出 去 背 上 抽 80 下 
(这 个 时 候 ， 那 些 执 刑 的 人 总 是 带 着 竹 棒 随 行 )。 那 个 可 怜 的 後 事 者 当时 正 
跪 在 污 泥 里 ， 执 刑 的 那些 人 就 把 他 拉 到 了 百 米 开 外 行刑 。80 鞭 也 没 打 很 
久 ， 这 个 轿 夫 被 罚 之 后 也 跟 没事 人 一 样 ， 满 不 在 乎 地 起 身 ， 好 像 根 本 就 没 
挨 过 打 一 样 ， 这 让 我 很 是 纳闷 。 这 时 候 ， 太 监 递 过 来 一 杯 热 茶 ， 我 把 热 茶 
给 太后 送 了 上 去 ， 问 太后 身体 怎么 样 ， 她 笑 着 说 没什么 ， 下 令 大 队 人 马 继 
续 前 进 。 关 于 端 给 太后 的 热 茶 ， 我 再 补充 说 明 一 下 ， 虽 然 出 行 中 很 少 用 上 
热 茶 ,但 只 要 太后 出 行 ， 太 监 都 要 提 着 燃 着 火 的 炉子 和 热 茶 随行 。 

还 是 老 规矩 ， 宫 女 和 宫 眷 走 捷 径 ， 提 前 赶 到 目的 地 ， 然 后 等 候 太 后 到 
达 。 那 天 ， 我 们 在 院子 里 等 到 快 僵硬 ， 太 后 的 轿子 才 姗 姗 来 迟 ， 我 们 跪 下 
迎接 ， 太 后 进 罢 房间 ,我 们 才 起 身 跟 进 。 太 后 说 天 气 很 冷 ， 让 我 们 把 火炉 
带 了 进来 。 火 炉 共 有 4 只 ， 都 是 可 以 随身 携带 的 黄 铜 炉 ， 外 面 涂 了 一 层 黏 
土 ， 火 炉 先 在 室外 点 着 ， 散 尽 灰 烟 后 再 擒 回 室内 取暖 。 火 炉 拿 和 屋内， 我 
们 就 把 窗户 关 了 个 严实 ， 这 样 我 就 慢 慢 不 舒服 起 来 ， 最 初 还 在 勉强 做 着 我 
的 整理 工作 ， 后 来 就 昏 昏 欲 睡 了 。 醒 来 时 ， 我 发 现 自己 身 在 一 张 很 特别 的 
床上 ,我 便 问 这 是 哪里 。 这 时 ,我 也 听 到 了 太后 在 隔壁 房间 交代 着 什么 ， 
这 便 证 实 了 我 的 猜想 : 我 在 太后 的 究 宫 ! 一 个 宫女 送 来 了 太后 交代 的 葛 卜 
汁 ， 喝 过 后 ， 我 觉得 稍稍 好 了 一 些 ， 接 着 她 对 我 说 太后 在 午睡 ， 我 觉得 体 
力 不 支 ， 便 又 睡 了 过 去 。 再 醒 来 时 ， 太 后 正 站 在 我 的 床 边 ， 我 挣扎 着 想起 
来 ， 却 又 没有 力气 ， 太 后 让 我 继续 躺 下 ， 说 只 要 养 两 天 便 会 好 。 她 又 说 我 
最 好 在 她 寝室 隔壁 软 息 ， 这 样 就 让 太监 把 我 搬 过 去 了 ， 过 个 几 分 钟 ， 太 后 
就 会 差 人 来 看 我 的 情形 如 何 ， 问 问 我 想 吃 些 什么 。 按 宫 里 的 规矩 ， 太 后 差 
人 来 问 话 时 我 必须 起 身 ， 不 过 那 时 的 我 身体 虚弱 ， 站 也 站 不 起 来 ， 最 终 还 
因为 频繁 起 身 而 每 况 愈 下 了 。 

下 午 ， 李 莲 英 带 了 一 些 糖果 给 我 。 他 对 我 很 和 气 ， 还 直 夸 我 的 运气 很 
好 。 按 道理 来 说 ， 太 后 不 会 插手 宫 眷 们 的 事 ， 但 她 一 直 都 对 我 问 暖 问 寒 ， 
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看 来 太后 很 关心 、 疼 爱 我 。 这 样 聊 了 一 会 儿 ， 他 劝 我 吃 点 糖果 ， 当 时 我 什 
么 都 不 想 吃 ， 就 对 他 说 我 会 留 着 慢 慢 吃 ， 离 开 前 ， 李 莲 英 让 我 有 什么 需要 
就 告诉 他 。 李 莲 英 的 来 访 让 我 很 吃惊 ， 他 平时 对 宫 眷 和 宫女 们 的 事 都 不 闻 
不 问 ， 后 来 我 才 知道 ， 因 为 太后 对 我 很 是 关心 ， 他 也 就 来 关照 一 下 。 

第 二 天 ， 我 就 能 起 来 了 ， 我 立刻 去 给 太后 请 安 ， 谢 过 她 在 我 生病 期 间 
的 关心 。 太 后 听 说 我 的 病 有 所 好 转 很 高 兴 ， 还 说 我 生病 是 因为 吸 了 一 些 煤 
气 ， 现 在 已 经 没事 了 。 

不 再 下 雪 了 ， 太 后 便 开始 张罗 卡尔 小 姐 画像 的 房间 ， 我 对 太后 说 ， 最 
好 让 她 自己 来 挑 ， 但 太后 回绝 了 ， 她 担心 卡尔 小 姐 挑 了 她 不 能 用 的 房间 ， 
宫 里 有 一 些 房间 对 卡尔 小 姐 来 说 是 绝对 需要 保密 的 。 第 二 天 ， 我 们 便 一 起 
去 看 房子 ， 但 很 多 房间 都 光线 过 暗 ， 最 后 我 们 选 了 湖 边 的 一 间 。 太 后 对 我 
说 : “这 里 很 便利 ， 你 坐 船 坐 轿 子 过 来 都 行 。” 后 来 我 得 知 ， 这 个 房间 距 
宫 门 大 约 三 刻 钟 路 程 ， 坐 轿子 要 比 坐 船 来 得 近 。 我 当时 想 搬 回 西 苑 后 就 住 
回 宫 里 了 ， 但 太后 最 终 还 是 决定 让 我 回 家 住 ， 每 日 早晨 去 美国 大 使 馆 接 卡 
尔 小 姐 ， 然 后 再 一 起 进 宫 。 卡 尔 小 姐 对 这 个 决定 当然 很 高 兴 ， 我 也 能 继续 
天 天 见 到 父亲 ， 这 种 机 会 实在 是 太 难 得 了 。 

卡尔 小 姐 并 不 满意 我 们 为 她 选 的 房间 ， 她 觉得 光线 太 暗 了 ， 太 后 就 下 
令 把 窗 上 的 纸 换 成 了 玻璃 ， 结 果 卡 尔 小 姐 又 说 光线 太 亮 了 ， 要 求 挂 一 些 窗 
帘 遮 光 。 我 把 卡尔 小 姐 的 话 转告 了 太后 ， 太 后 说 : “这 还 是 我 第 一 次 为 别 
人 改变 宫 里 的 装饰 ， 我 换 了 窗户 她 都 不 满意 ， 又 要 我 挂 窗帘 ， 我 看 下 一 次 
她 是 不 是 要 来 掀 我 们 的 屋顶 ?” 话 虽 如 此 ， 我 们 还 是 为 卡尔 小 姐 装 了 窗 
帘 一 一 直到 她 满意 。 

看 了 卡尔 小 姐 的 画像 ， 太 后 对 我 说 : “ 费 那 么 多 事 ， 我 看 那 画像 也 没 
什么 特别 的 地 方 。 我 披肩 上 的 珍珠 怎么 有 的 白 ， 有 的 红 ， 有 的 绿 呢 ? 你 去 
问 问 她 怎么 回 事 。” 我 向 太后 解释 说 ， 卡 尔 小 姐 看 到 什么 颜色 就 画 什么 颜 
色 ， 太 阳光 线 的 折射 自然 会 让 白 珍 珠 呈 现 出 不 同 的 颜色 ， 不 过 太后 也 不 是 
很 明白 这 些 话 ， 她 接着 又 问 我 是 不 是 见 过 红色 或 绿色 的 珍珠 。 我 再 次 解 
释 ， 珍 珠 之 所 以 有 那么 多 颜色 是 因为 光线 折射 的 缘故 ， 不 过 太后 依然 坚持 
珍珠 就 是 白色 的 ， 不 过 后 来 这 事 也 不 了 了 之 了 。 

西 苑 的 究 宫 附近 有 一 间 屋 子 ， 屋 子 里 是 一 座 大 约 高 10 英尺 的 宝塔 ， 


塔 里 供 着 各 路 神仙 ， 整 个 宝塔 用 檀 香 木 制 成 ， 太 后 每 日 早晨 都 要 去 参拜 ， 
她 自己 点 香 ， 并 叫 一 个 宫 眷 去 邑 头 。 太 后 对 我 说 ， 那 宝塔 有 着 一 百 多 年 的 
历史 ， 各 路 神仙 中 有 一 个 是 观音 车 萨 ， 约 有 5 英尺 高 ， 纯 金 打造 ， 车 萨 的 
内 部 装 满 了 珠宝 。 传 说 中 的 观音 法 力 无 边 ， 每 每 有 什么 解决 不 了 的 事情 
时 ， 太 后 便 会 求助 于 她 ， 据 说 也 是 有 求 必 应 。 太 后 说 : 

“我 每 次 都 很 虎 诚 地 祈祷 ， 哪 像 你 们 ， 每 次 都 数 衍 了 事 。” 太 后 接着 又 
说 ， 她 对 那些 忘记 了 自己 的 本 源 、 信 什么 耶稣 的 人 很 是 痛心 。 

西 苑 里 还 有 一 些 神仙 鬼怪 的 传说 ， 太 后 也 颇 为 相信 。 有 一 次 她 对 我 
说 ， 如 果 看 到 有 人 在 路 上 走 着 走 着 不 见 了 ， 用 不 着 大 惊 小 怪 ， 那 肯定 是 狐 
仙 在 作怪 ， 这 些 狐 仙 往 往 为 了 达到 一 些 目的 变 成 人 形 。 她 还 说 ， 那 些 狐 仙 
们 已 经 在 西 苑 住 了 很 久 了 ， 几 千年 来 它们 一 直 都 这 样 。 太 监 们 说 那 都 是 些 
妖魔 鬼怪 ， 太 后 则 很 不 以 为 然 ， 说 那 只 是 狐 仙 而 已 ， 它 们 根本 就 不 会 害 
人 。 仿 佛 是 为 了 让 我 更 相信 这 些 ， 过 了 几 天 宫 里 就 出 了 件 事 : 有 天 晚上 已 
经 熄灯 了 ， 我 让 一 个 太监 去 从 别 的 宫 眷 那 里弄 些 热 水 回 来 ， 太 监 拿 了 个 灯 
出 去 了 ， 却 很 快 回来 了 ， 一 脸 惊 灵 的 神情 ， 脸 色 发 白 ， 我 问 发 生 了 什么 。 
他 回答 说 : 

“我 提 着 灯 出 去 ， 一 个 女 鬼 迎面 走 来 ， 把 灯 吹 灭 了 ， 然 后 她 就 不 见 
了 。” 我 说 也 许 是 宫 里 的 丫头 也 说 不 准 ， 但 他 坚持 说 : 

“不 是 的 。” 他 说 他 认识 宫 里 的 每 一 个 丫头 ， 那 肯定 是 鬼 。 他 接着 又 对 
我 说 ,好 几 年 前 ， 大 太监 李 莲 英 去 太后 寝宫 的 时 候 ， 看 到 井 边 坐 着 一 个 站 
头 ， 他 正 想 过 去 问 问 ， 突 然 看 到 在 那里 坐 着 的 不 止 一 人 ， 再 靠近 了 些 ， 她 
们 便 一 个 接 一 个 跳 了 下 去 ， 李 莲 英 被 吓 坏 了 。 当 他 的 手下 提 着 灯笼 来 看 的 
时 候 ， 井 上 却 搁 着 很 大 的 石头 ， 人 根本 就 跳 不 下 去 。 太 监 又 说 ， 李 莲 英 见 
着 这 情形 的 前 几 年 ， 那 口 井 里 的 确 跳 下 去 过 几 个 女孩 子 ， 所 以 他 见 到 的 就 
是 这 几 个 女孩 子 的 鬼魂 。 中 国人 一 直 认为 ， 人 死 了 之 后 ,魂魄 还 留 在 他 死 
的 地 方 ， 要 等 到 那个 地 方 有 另外 一 个 人 死 了 ， 他 寻 到 了 替身 ， 这 才能 转 
世 。 我 说 我 不 信 这 些 ， 要 是 我 也 能 自己 磁 到 一 回 这 样 的 事 就 好 了 。 他 回答 
我 说 

“这 事 你 只 要 见 到 一 次 就 永世 不 想 再 见 了 。” 

接 下 来 的 日 子 就 这 样 平平 淡淡 地 过 去 了 。 十 一 月 初 一 ， 太 后 让 所 有 的 


Ek 


济世 加 此 沪 莒 


戏 都 停 演 ， 那 个 月 里 的 鼠 辰 很 多 ， 每 个 人 穿 衣 服 也 要 稍稍 变 一 下 ， 以 适应 
这 个 月 的 鼠 辰 。 

初 九 那 日 ， 皇 帝 照例 去 天 坛 佘 礼 。 按 以 往 的 规矩 ， 球 礼 结束 后 的 3 
天 ， 他 必须 留 在 自己 宫 里 不 能 出 门 ， 除 了 贴身 太监 ， 这 段 时 间 他 甚至 不 能 
和 皇后 说 话 。 

所 有 的 祭礼 都 大 同 小 异 ， 那 天 杀 了 很 多 猪 供 在 各 路 神仙 前 ， 祭 祀 完 
毕 ， 猪 肉 就 分 给 了 朝 延 官员。 据说 这 些 祭 礼 用 的 猪肉 能 给 人 带 来 幸福 ， 太 
后 的 赏赐 更 让 这 些 官员 们 感恩 戴 德 。 那 日 的 祭礼 还 有 一 处 地 方 和 平日 不 
同 : 这 次 祭礼 一 定 要 皇帝 亲自 主持 。 大 清国 所 有 死囚 犯 的 处 决 都 要 皇上 核 
实 ， 被 处 决 的 死囚 犯 名 单 平 时 都 在 刑部 保管 着 ， 到 了 这 天 ， 这 些 名 单 就 要 
抄 在 黄 纸 上 交 给 皇上 ， 皇 上 祭祀 的 时 候 把 它 火 化 成 灰 ， 这 样 ， 即 便 在 天 
国 ， 列 祖 列 宗 也 可 以 看 到 他 们 的 后 代 诡 诡 业 业 地 按 着 祖宗 传 下 来 的 规矩 办 
事 。 因 为 这 个 原因 ， 这 类 祭礼 无 论 如 何 都 要 皇上 亲自 主持 。 

祭祀 在 紫禁城 举行 ， 虽 然 太后 很 不 喜欢 紫禁城 ， 但 因为 她 不 愿 离开 皇 
上 半 步 ， 于 是 我 们 就 全 体 搬 了 过 去 ， 这 样 ， 我 们 就 移师 紫禁城 了 。 仪 式 结 
束 后 ， 我 们 本 可 以 回 西 苑 ， 但 因为 那 月 的 十 一 月 十 三 是 康 申 皇帝 的 忌日 ， 
祭祀 仪式 也 必须 在 紫禁城 举行 ， 所 以 我 们 又 要 继续 在 那里 住 些 天 。 康 申 皇 
帝 是 中 国 历史 上 在 位 时 间 最 长 的 一 个 皇帝 ， 在 位 61 年 。 太 后 又 告诉 我 们 
说 康 巾 是 历代 皇帝 中 最 英明 的 ， 让 我 们 全 心 全 意 地 尊重 他 。 


五 十 二 、 日 俄 战争 前 的 紫禁城 


十 一 月 十 四 ， 退 朝 后 ， 太 后 和 我 们 说 起 日 、 俄 两 国 开战 之 事 ， 这 本 来 
不 关中 国 的 事 ， 但 因为 这 场 战争 发 生 在 中 国 的 国土 上 ， 就 难免 会 对 中 国 造 
成 一 些 影 响 ， 这 让 她 很 是 担心 。 我 们 当时 也 没 怎么 在 意 这 件 事 ， 但 太监 头 
第 二 天 就 来 报告 说 跑 了 50 个 太监 ， 这 事 把 我 们 惊 杂 了 ， 觉 得 很 是 不 解 。 
平时 ， 太 监 们 事情 做 完 就 可 以 自由 出 宫 ， 只 要 在 宫 门 关 上 之 前 回来 就 行 
了 。 又 过 了 一 天 ， 接 着 又 跑 了 一 百 多 个 太监 ， 太 后 说 : 

“我 明白 了 ， 听 了 我 说 的 话 ， 他 们 以 为 又 有 庚 子 年 那样 的 事 发 生 了 ， 
所 以 就 先 跑 为 妙 。” 本 来 太后 想 去 责 罚 那些 逃走 的 太监 ， 不 过 这 次 她 说 不 
必 了 。 又 过 了 几 天 ， 太 后 的 一 个 贴身 太监 居然 也 跑 了 ， 这 让 太后 大 发 雷 
霆 ， 她 说 她 平时 对 他 这 么 好 ， 难 道 这 就 是 他 的 回报 吗 ? 听 到 一 点 风声 就 逃 
命 了 。 我 对 这 个 太监 的 逃跑 很 不 以 为 然 ， 太 后 对 他 极 好 ， 但 他 总 在 太后 面 
前 说 宫 着 和 宫女 们 的 一 些 坏话 。 

就 这 样 ， 每 天 都 有 太监 逃跑 的 事情 发 生 ， 后 来 太后 就 决定 搬 去 紫 禁 
城 ， 住 到 第 二 年 开春 再 回来 。 

我 问 我 的 太监 为 什么 那么 多 人 都 要 逃走 ? 他 对 我 说 ， 太 后 说 得 没 错 ， 
那些 人 确实 害怕 又 有 庚 子 年 那样 的 事 发 生 ， 所 以 即便 是 太后 宠爱 的 太监 跑 
了 ， 那 也 算 不 得 什么 稀罕 事 ， 关 键 时 刻 铠 怕 李 莲 英 都 靠不住 。 义 和 团 之 乱 
发 生 后 ， 太 后 去 西安 避难 ， 他 就 装 病 ， 虽 然后 来 还 是 跟 上 了 ， 但 当时 只 要 
情况 不 妙 ， 他 随时 都 可 以 抽身 。 说 到 李 莲 英 ， 我 那个 太监 对 我 说 ， 他 的 权 
力 很 大 ， 死 在 他 手 底下 的 人 不 计 其 数 ， 谁 触犯 了 他 都 是 死路 一 条 ， 甚 至 他 
看 谁 不 顺眼 ， 谁 就 死 定 了 。 最 后 ， 他 还 告诉 我 李 莲 英 也 抽 鸦 片 ， 只 不 过 大 
多 数 人 不 知道 而 已 ， 即 便 知 道 他 抽 也 不 敢 告 ， 所 以 尽管 他 经 常 抽 ， 太 后 也 
不 知道 。 而 当时 宫 里 禁烟 ， 谁 也 不 能 把 鸦片 带 进来 。 
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此 后 ， 日 俄 交战 的 消息 日 日 传 来 ， 人 人 都 是 诚 必 诚 丽 。 一 天 ， 太 后 召 
集 了 宫 里 所 有 的 人 ， 说 日 俄 战争 和 我 们 没什么 关系 ， 我 们 也 不 会 被 卷 进 
去 ， 让 大 家 不 必 如 此 惊慌 ， 还 让 大 家 以 后 不 要 再 讨论 这 件 事情 ， 并 说 我 们 
还 有 先祖 保佑 着 。 话 虽 如 此 ， 太 后 自己 也 志 焉 不安， 她 不 仅 自己 常常 提起 
这 件 事 ， 还 把 我 们 全 部 都 召 进 究 宫 一 起 社 告 先祖 保佑 。 再 后 来 ， 她 希望 每 
天 能 获得 一 些 确切 的 消息 ， 我 告诉 她 ， 路 透 社 的 电讯 稿 和 外 国 报纸 上 都 会 
有 。 听 我 这 么 一 说 ， 太 后 很 高 兴 ， 让 我 以 我 父亲 的 名 义 订 一 份 报纸 ， 每 天 
带 去 宫 里 翻译 给 她 听 ， 我 告诉 她 父亲 本 来 就 有 订阅 外 文 报纸 的 习惯 。 我 让 
家 里 的 仆人 把 报纸 送 来 ， 每 天 早 朝 时 翻译 好 ， 然 后 她 自己 看 。 后 来 ， 这 方 
面 的 消息 越 来 越 多 ， 全 部 译 出 来 困难 很 大 ， 于 是 我 建议 说 一 边 看 一 边 翻 
译 ， 这 样 就 快 很 多 ， 而 且 太后 也 觉得 好 一 些 。 除 了 和 战争 有 关 的 消息 ， 只 
要 是 有 点 意思 的 ， 我 都 会 说 给 太后 听 ， 太 后 偏好 欧洲 各 国 首 脑 的 动态 ， 对 
国外 的 任何 事 都 觉得 很 新 鲜 。 她 说 : 

“他 们 和 我 们 这 里 完全 不 一 样 ， 我 们 这 里 自己 对 自己 都 不 是 很 清楚 ， 
就 更 不 用 说 外 面 的 人 看 我 们 了 。 或 者 让 别人 知道 一 些 我 们 的 情况 也 是 对 
的 ， 可 以 减少 一 些 他 们 对 我 们 的 偏见 。” 

在 紫禁城 的 那 段 时 日 ， 卡 尔 小 姐 还 是 每 天 都 过 来 给 太后 画像 。 我 们 给 
她 安排 的 房间 非常 好 ， 这 对 她 的 工作 也 极 有 帮助 ， 太 后 那 时 候 对 什么 都 没 
兴趣 ， 就 盼 着 画像 早日 完成 ， 便 叫 我 处 处 给 卡尔 小 姐 方便 。 作 画 的 地 方太 
后 不 常 去 ,但 只 要 去 了 ， 她 就 会 变 得 很 通 情 达 理 ， 这 多 少 让 人 觉得 看 画像 
对 她 来 说 是 件 很 高 兴 的 事 。 

整个 十 一 月 都 过 得 了 无 生机 ， 或 许 是 因为 这 个 月 的 忌日 太 多 了 黑 。 后 
来 ， 太 后 带 我 们 去 紫禁城 里 转 了 转 ， 紫 禁 城 的 大 典 和 颐和园 的 不 大 一 样 ， 
台阶 特别 高 ， 要 疏 20 级 才能 进 得 大 典 ， 台 阶 用 同 质地 的 栏杆 在 两 旁 围 着 。 
台阶 上 去 是 一 个 很 宽 的 长 廊 ， 走 廊 上 的 大 木 柱 漆 着 红色 的 漆 ， 围 着 大 砍 的 
四 周一 根 根 地 竖 着 ,走廊 上 的 窗 花 也 刻 得 极为 精致 ， 到 处 都 是 “ 寿 ” 字 。 
大 殿 的 地 上 铺 的 是 “ 金 砖 "， 太 后 说 这 些 经 过 特殊 处 理 过 的 砖 能 保存 几 百 
年 不 坏 ，“ 人 金 砖 ”上 漆 着 黑色 的 潜 ， 看 上 去 很 特别 ， 走 上 去 也 很 滑 。 大 殿 
里 的 摆设 和 颐和园 西 苑 的 大 殿 都 差不多 ， 不 过 这 里 的 宝座 是 黑 橡 木 的 ， 上 
面 镶嵌 着 各 种 玉石 。 


紫禁城 里 的 早 朝 在 宫 里 的 一 个 小 一 些 的 碟 里 举行 ， 这 个 大 殿 也 就 是 太 
后 过 寿 或 新 年 的 时 候 用 一 下 ， 外 人 很 少见 到 。 

看 完了 这 个 ,我们 移师 去 了 皇上 的 究 宫 。 皇 上 的 寝宫 共有 32 间 ， 虽 
然 比 太后 的 要 小 一 些 ， 但 装饰 得 非常 精美 ， 即 便 那些 从 来 不 用 的 房间 也 都 
富丽 堂皇 。 后 来 我 们 又 去 了 皇后 的 寝宫 ， 究 宫 不 大 ,一 共 是 24 间 ， 其 中 
有 3 间 拨 给 嫁 妃 们 住 ， 还 有 几 间 作 应 候 室 。 皇 上 和 皇后 的 寝宫 看 上 去 离 得 
很 近 ， 但 实际 上 它们 之 间 没 有 通道 ， 相 反 的 ， 他 们 的 寝宫 都 各 有 去 往 太后 
究 官 的 通道 ， 这 样 一 来 ， 它 们 之 间 的 实际 距离 就 很 远 了 。 之 后 ,我 们 还 看 
到 了 一 些 几乎 从 来 不 用 的 房间 ， 房 门 都 锁 着 ,也 不 知道 里 面 是 什么 ， 它 们 
大 多 已 经 封 了 很 多 年 了 ， 即 便 是 太后 也 从 来 没有 进去 过 。 去 那些 地 方 的 通 
道 也 都 不 大 通畅 ， 估 计 在 我 们 去 之 前 已 经 很 久 没 人 去 了 ， 这 些 房子 看 上 去 
脏 分 分 的 ， 和 别处 也 都 不 大 一 样 ， 太 后 叫 我 们 不 要 议论 这 些 房子 的 事 。 

宫女 们 的 房间 和 太后 的 房间 连 在 一 起 ， 小 到 几乎 不 能 转身 ， 冬 天 也 很 
冷 ， 那些 房间 在 我 们 房间 的 后 面 ， 因 为 没有 直接 的 出 入 口 ， 所 以 进 进 出 出 
都 要 经 过 我 们 门 前 的 长 廊 ， 我 们 进出 则 要 经 过 太后 门 前 的 长 廊 ， 这 当然 是 
太后 监控 我 们 的 良 苦 用 心 。 

太后 把 我 们 带 进 了 她 的 寝宫 ， 稍 作 停 留 ， 对 我 们 说 : 

“我 有 个 你 们 从 来 都 不 知道 的 秘密 。” 从 太后 卧室 边 上 的 门 出 去 ， 我 们 
经 过 了 一 条 两 边 画 着 精美 图 案 的 过 道 ， 过 道 长 约 15 英尺 。 太 后 对 一 个 太 
监 说 了 几 句 ， 太 监 便 弯 腰 从 这 个 过 道 两 边 的 地 上 拔 出 了 两 个 木 寨子 。 这 时 
候 我 才 意 识 到 这 道 画 着 精美 图 案 的 墙 原来 可 以 移动 ， 而 那 两 个 木 塞 子 是 用 
来 固定 那 堵 墙 的 。 移 开 这 堵 墙 后 便 是 一 个 密室 ， 没 有 窗户 ， 只 有 一 个 天 
窗 ， 密 室 的 一 边 搁 着 一 块 大 石头 ， 石 头 上 面 单 着 黄色 的 给 子 ， 旁 边 是 一 个 
香炉 ， 整 个 密室 就 这 些 器 具 ， 而 这 些 东 西 看 上 去 也 都 很 陈旧 。 密 室 的 尽头 
又 一 条 一 模 一 样 的 过 道 ， 自 然 也 有 活动 的 墙 ， 然 后 我 们 就 进 了 第 二 个 密 
室 ， 就 这 样 ， 我 们 顺 着 一 个 一 个 过 道 走 了 下 去 ， 每 个 过 道 都 有 一 个 密室 ， 
整个 皇宫 就 被 一 个 又 一 个 的 过 道 ， 一 个 又 一 个 的 密室 切断 了 。 太 后 说 : 
“这 些 密室 是 明 朝 时 专门 为 皇帝 准备 的 ， 特 别 是 皇帝 想 一 个 人 待 着 的 时 
候 。” 在 这 么 多 密室 中 ， 有 一 间 是 太后 的 珠宝 房 ， 庚 子 年 ， 太 后 出 走 西安 ， 
她 的 珠宝 就 都 藏 在 这 些 密室 里 ， 那 些 杀 人 放火 的 军队 怎么 都 没有 想到 皇宫 
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里 还 有 这 样 的 地 方 ， 太 后 回 到 北京 后 ， 珠 宝 还 原封 不 动 地 在 密室 里 身 着 。 

从 密室 出 来 ,再 回 到 过 道 ， 呈 现在 我 们 面前 的 仍然 是 黑色 的 墙壁 ， 严 
实 得 仿佛 我 们 从 来 没有 走 进 去 过 。 这 大 抵 就 是 太后 不 喜欢 紫禁城 的 原因 之 
一 了 一 一 这 个 地 方太 神秘 ， 神 秘 得 很 多 地 方 连 她 自己 都 不 知道 了 ， 她 说 : 

“我 从 来 不 和 别人 说 有 这 样 一 个 地 方 ， 不 然 大 家 会 觉得 这 里 更 特别 了 。” 

我 在 紫禁城 还 遇 到 了 先帝 同治 的 3 个 妃子 ， 同 治 是 太后 的 儿子 ， 自 同 
治 死 后 ， 这 3 个 妃子 便 一 直 住 在 这 里 ， 她 们 也 就 是 给 太后 做 点 针线 活 来 打 
发 时 间 ， 我 慢 慢 地 和 她 们 熟悉 起 来 ， 渐 渐 发 现 她 们 都 受过 很 好 的 教育 。 瑜 
妃 是 她 们 中 最 出 色 的 一 位 ， 书 画 琴 棋 无 所 不 能 ， 被 认为 是 当时 知识 最 丰富 
的 一 位 女性 ， 我 还 惊 放 于 她 对 世界 各 国 的 了 解 ， 及 其 对 这 些 国家 风俗 习惯 
的 看 法 。 我 问 她 们 为 什么 之 前 我 们 没有 见面 ， 她 们 说 ， 除 非 太 后 召见 ， 她 
们 一 般 不 用 去 向 太后 请 安 。 现 在 太后 住 到 紫禁城 了 ， 她 们 自然 要 来 请 安 。 

一 天 ,我 随 她 们 去 了 住处 ， 她 们 住 的 地 方 几乎 与 世 隔绝 : 一 间 小 小 的 
房子 ， 几 个 太监 和 宫女 ， 简 单 到 简陋 的 家 具 。 她 们 说 自己 不 喜欢 和 外 人 接 
触 ， 而 更 喜欢 这 种 简单 的 生活 。 瑜 如 房间 里 最 多 的 便 是 书 ， 她 把 那些 充满 
了 哀怨 的 诗 给 我 看 ， 竟 有 些 绝 尘 的 味道 。 瑜 妃 还 对 我 说 ， 现 在 能 在 学 校 接 
受 教育 的 女子 实在 是 少 得 可 怜 ， 她 希望 能 办 一 个 专门 为 女子 提供 教育 的 学 
校 ， 让 我 在 适当 的 时 候 和 太后 提 一 下 这 件 事 。 不 过 ， 瑜 妃 反 对 那些 教会 的 
人 来 讲课 ,虽然 她 也 很 希望 中 国人 能 够 接受 一 些 外 国 的 新 知识 ,但 这 些 教 
会 的 人 因为 常常 在 上 课 的 过 程 中 传递 福音 ， 中 国人 会 比较 反感 。 

十 一 月 底 ， 直 隶 总 督 袁世凯 求 见 ， 太 后 准许 了 。 那 天 是 一 个 节日 ， 卡 
尔 小 姐 没有 来 ， 我 也 得 以 有 机 会 待 在 太后 身边 。 太 后 问 圳 世 凯 如 何 看 待 日 
俄 交战 之 事 ， 他 说 中 国 倒 还 不 至 于 卷 入 战争， 但 开 仗 对 中 国 肯定 没什么 好 
处 。 太 后 说 这 些 她 都 明白 ， 日 俄 要 在 中 国 的 领土 上 交战 ， 为 了 避免 日 后 
发 生 纠纷 ， 中 国 当 然 是 保持 中 立 为 好 ， 过 去 中 日 之 间 经 历 的 那 场 战争 已 
经 让 她 饱 受 摧残 ， 所 以 这 场 战争 一 开始 她 就 宣布 中 国 中 立 ， 不 干涉 任何 国 
家 之 事 。 

太后 又 接着 问 最 后 谁 能 获胜 ， 囊 世 凯 说 这 些 都 还 很 难 判 断 ， 不 过 他 认 
为 日 本 胜 的 希望 更 大 一 些 。 太 后 认为 日 本 获胜 对 中 国 比较 好 ， 不 过 她 又 说 
俄国 很 大 ， 打 仗 的 人 也 多 ， 所 以 这 些 事 都 很 难 有 个 判断 。 


说 着 说 着 就 说 到 了 中 国 ， 太 后 说 ， 要 是 中 国 卷 人 了 这 场 战争 ， 结 局 一 
定 很 糟糕 ， 我 们 没有 任何 准备 ， 没 有 海军 ， 没 有 训练 有 素 的 陆军 ， 根 本 无 
法 在 战场 上 获胜 。 圳 世 凯 对 太后 再 三 保证 现在 还 不 必 为 此 事 操心 。 太 后 接 
着 他 的 话说 ， 大 清 已 经 被 逼 着 要 变革 了 ， 她 也 希望 中 国 在 世界 强国 中 能 有 
一 席 之 地 ， 但 她 却 不 知道 怎么 办 。 太 后 也 经 常会 收 到 一 些 请 求 变革 的 奏 
折 ， 但 是 这 些 都 没什么 用 。 

结束 了 与 圳 世 凯 的 面谈 ， 太 后 便 召 集 一 些 高 级 官员 上 朝 ， 并 向 大 家 转 
诉 了 刚才 与 袁世凯 的 对 话 ， 那 些 官员 们 纷纷 表示 要 进行 改革 。 他 们 开始 讨 
论 和 国防 有 关 的 事务 ， 一 个 王公 大 臣 说 如 果 不 换 外 国 装束 ， 不 剪 辫子 ， 不 
学 习 外 国 的 风俗 习惯 , 那 他 倒 也 是 赞成 变革 的 ， 太 后 觉得 他 说 的 极 是 ， 她 
说 那些 因为 学 人 家 那些 不 高 尚 的 行为 ， 而 把 自己 的 根 都 丢 了 的 行为 很 不 
好 。 接 着 又 是 一 番 不 着 边际 的 讨论 ， 和 平日 差不多 。 

接 下 来 的 几 天 ， 大 家 也 都 在 讨论 日 俄 交战 之 事 ， 很 多 武官 都 被 太后 召 
见 ， 有 意思 的 事情 就 来 了 。 这 些 武 官 们 大 多 都 不 熟悉 朝廷 的 礼节 ， 在 太后 
面前 更 不 知 如 何 是 好 ， 提 出 的 一 些 建议 也 大 多 荒诞 可 笑 。 一 次 说 起 海军 的 
事 ， 太 后 便 说 我 们 没有 海军 ， 能 帮助 建设 海军 的 人 才 更 是 稀少 ， 一 个 武官 
说 ， 中 国人 比 全 世界 各 国 的 人 都 多 ， 而 且 我 们 也 有 很 多 船 ， 那 些 平时 在 水 
里 航行 的 船 都 可 以 用 来 打仗 。 太 后 极为 生气 ， 呵 斥 他 退 下 ， 说 中 国人 的 确 
很 多 ， 可惜 多 的 只 是 像 他 那样 的 春 人 ， 对 国家 毫 无 帮助 。 大 家 都 觉得 这 个 
人 很 可 笑 ， 太 后 却 让 我 们 不 要 笑 ， 说 这 种 什么 都 不 懂 的 人 居然 也 能 在 军 中 
担任 要 职 ， 她 不 但 不 觉得 好 笑 ， 还 极其 愤怒 。 一 个 宫女 问 我 为 什么 太后 那 
么 恼怒 ， 难 道 那些 船只 不 能 用 吗 ? 我 说 要 是 战争 爆发 ， 那 些 民用 船只 只 会 
拖 战争 的 后 腿 ， 她 听 了 大 为 惊讶 。 

也 就 是 那个 时 候 ， 两 广 总 督 张 之 洞 也 在 北京 受到 太后 召见 ， 太 后 对 他 说 : 

“你 是 朝 中 老将 了 ， 我 要 你 给 我 一 些 中 肯 的 话 。 你 跟 我 说 说 日 俄 战争 
对 中 国 的 影响 罢 ， 说 的 时 候 不 要 有 什么 顾忌 ， 有 什么 就 说 什么 ， 这 样 我 心 
里 才 有 底 ， 也 能 及 早 打算 。” 张 之 洞 说 不 管 谁 输 谁 赢 ， 中 国 的 革新 已 经 是 
只 能 向 前 ， 不 能 退 后 了 。 太 后 又 把 和 圳 世 凯 的 会 面 情形 说 了 说 ， 张 之 洞 说 
对 变革 之 事 不 能 急功近利 ， 要 做 长 远 打算 ， 否 则 肯定 会 失败 ， 他 提议 严密 
地 考量 之 后 再 进行 变革 ， 而 且 不 能 因为 变革 就 从 一 个 极端 走向 另 一 个 极 
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端 。10 年 或 者 15 年 前 ， 张 之 洞 是 最 为 守旧 的 那 派 ， 极 力 反对 变革 ， 但 如 
今 看 来 ， 变 革 已 经 是 开 弓 之 箭 ， 不 得 不 发 了 。 很 多 事情 肯定 要 做 ， 但 我 们 
要 吸收 的 是 西方 对 我 们 有 用 的 东西 ， 而 不 是 全 盘 废 除 自己 的 一 切 。 太 后 对 
张 之 洞 的 这 番 言 论 颇 为 满意 ， 当 然 ， 这 也 是 她 自己 的 想法 。 

每 次 这 样 的 会 晤 皇上 都 会 在 场 ， 但 他 从 未 出 过 声 ， 太 后 也 总 是 会 问 他 
有 什么 意见 ， 他 只 说 太后 的 意见 就 是 他 的 意见 。 

所 有 的 佛 节 中 最 重要 的 是 “腊八 "。 传 说 很 久 很 久 前 的 农历 十 二 月 初 
八 ， 如 来 外 出 化 缘 ， 化 得 了 一 些 米 和 其 他 各 种 豆子 ， 他 便 把 这 些 食物 带 回 
去 者 在 一 起 ， 和 其 他 人 分 而 食 之 。 为 了 纪念 如 来 的 善行 ， 后 人 就 把 每 年 的 
这 个 时 候 定 为 一 个 节日 ， 到 了 那天 ， 人 们 都 要 者 “腊八 ” 粥 。“ 腊 八 ” 粥 
是 用 一 些 米 、 谷 类 、 豆 子 混 合 在 一 起 者 的， 没有 任何 调料 ， 味 道 的 确 不 怎 
么 样 ， 但 人 们 认为 ， 在 这 一 天 吃 这 些 东西 可 以 让 如 来 照顾 到 自己 。 


五 十 三 、 皇 宫 里 的 新 年 


转眼 就 到 了 大 搞 卫生 、 迎 接 新 年 的 日 子 了 ， 我 们 要 把 所 有 的 东西 都 清 
点 一 遍 ， 家 具 、 画 、 相 片 都 要 彻底 擦 过 。 照 例 ， 太 后 在 年 历 上 找 了 个 开工 
吉日 ， 腊 月 十 二 那天 一 早 ， 我 们 便 开 始 了 清洁 工作 。 几 个 宫女 负责 清洗 佛 
像 、 窗 帘 ， 其 他 的 很 多 工作 则 由 太监 负责 。 我 问 太后 是 否 需要 把 所 有 的 珠 
宝 都 擦 一 遍 ， 太 后 说 没 必要 。 

等 到 太后 认可 了 我 们 的 清洁 工作 时 ， 她 就 会 列 一 张 名 单 ， 名 单 上 的 人 
要 进 宫 参加 新 年 庆典 ， 这 和 欧洲 的 信念 大 抵 有 些 相似 一 一 辞 旧 迎 新 的 一 些 
仪式 。 为 了 让 宾客 们 有 时 间 准 备 ， 邀 请 都 要 提前 两 周 发 出 。 太 后 接着 又 给 
我 们 做 了 一 些 新 的 冬衣 ， 和 平时 太后 赏赐 的 不 一 样 ， 这 时 候 的 冬衣 镀 了 白 
狐 皮 ， 而 平时 穿 的 则 是 灰 鼠 皮 。 

接 下 来 就 要 准备 新 年 拜 营 萨 和 祭 列 祖 列 宗 的 糕点 了 ， 按 规矩 ， 第 一 份 
糕点 要 太后 亲手 做 过 。 太 后 决定 开始 做 第 一 份 糕点 的 时 候 ， 举 宫 上 下 都 要 
跟着 一 起 去 糕点 房 ， 太 监 已 经 准备 了 做 糕点 的 所 有 材料 : 面粉 、 酵 母 、 
糖 。 糕 点 的 做 法 很 简单 :把 这 些 东 西 揉 在 一 起 ， 然 后 分 成 一 块 一 块 ， 再 做 
成 团 状 ， 上 锅 去 蒸 ， 蒸 过 之 后 就 发 了 起 来 ， 像 面包 一 样 。 这 个 也 有 讲究 ， 
谁 的 糕点 发 得 最 好 ， 就 说 明 谁 最 得 神仙 宠信 ， 自 然 运气 也 好 。 太 后 做 的 第 
一 份 糕点 发 得 很 好 ， 她 自己 很 高 兴 ， 我 们 纷纷 向 她 祝贺 。 太 后 让 我 们 也 一 
人 做 一 个 ， 不 过 我 们 做 的 都 不 是 很 好 ， 我 才 来 了 不 到 一 年 ， 没 做 好 还 在 情 
理 之 中 ,让 我 觉得 奇怪 的 是 ， 为 什么 那些 年 长 的 宫 着 们 也 都 做 不 好 呢 ? 我 
问 了 其 中 的 一 个 ， 她 对 我 说 : 

“ 谁 说 我 们 做 不 好 ? 只 是 为 了 让 太后 高 兴 ， 我 们 才 故 意 这 样 做 罢了 。 
说 实话 ， 要 是 真 让 我 做 ， 就 算 发 得 不 如 她 的 好 ， 也 肯定 不 会 差 过 她 ， 但 这 
样 做 能 有 好 处 吗 ?” 我 们 每 人 做 了 一 份 之 后 ， 剩 下 的 活 就 是 太监 的 了 ， 当 
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然 ， 宫 女 们 会 帮 着 他 们 完成 。 

然后 就 要 准备 祭礼 摆 放 各 式 糖果 的 小 盘子 了 ， 这 是 专门 供 神 用 的 ， 小 
盘子 上 还 要 插 着 新 鲜 的 枝叶 。 供 灶神 的 是 玻璃 果盘 ， 传 说 灶神 每 年 腊月 十 
三 都 要 上 天 去 给 诸 神 汇 报 人 间 百 态 ， 直 到 大 年 初 一 才 返回 ， 给 灶神 爷 供 这 
些 糖果 是 为 了 堵 住 他 的 嘴 ， 不 让 他 在 天 上 说 坏话 。 准 备 好 糖果 之 后 ， 我 们 
去 了 厨房 ， 在 专门 祭 灶 神 爷 的 供 桌 上 依次 放 好 糖果 盘 ， 太 后 对 厨房 头 说 : 

“灶神 爷 要 上 天 给 诸 神 汇报 你 这 一 年 里 干 的 坏事 了 ， 你 小 心 受 罚 。 

第 二 天 又 有 其 他 活动 ， 我 们 一 早 便 随 太后 上 了 大 殿 ， 在 那里 写 各 种 新 
年 祝辞 。 太 监 早 已 准备 好 各 种 颜色 的 纸 ， 黄 色 的 ， 红 色 的 ， 浅 绿色 的 ， 太 
后 就 开始 写 ， 或 者 是 “ 寿 "， 或 者 是 “ 福 "， 写 累 了 就 把 剩 下 的 工作 交 给 其 
他 人 。 等 这 些 纸 都 写 完 了 ， 就 拿 去 分 给 每 个 官员 和 来 宾 ， 当 然 ， 谁 拿 到 太 
后 亲自 写 的 字 就 是 很 大 的 恩典 。 

所 有 的 这 些 事 都 要 在 过 年 前 几 天 完成 。 

新 年 里 ， 各 路 官员 都 要 给 太后 送礼 ， 太 后 会 一 件 一 件 看 过 去 ， 然 后 把 
自己 喜欢 的 收 下 来 ， 不 喜欢 的 就 锁 了 起 来 ， 再 也 不 看 一 眼 。 礼 物 的 种 类 繁 
多 ， 从 基本 的 生活 用 品 到 昂贵 的 珠宝 翡 水 。 直 隶 总 督 袁世凯 送 的 是 一 件 黄 
色 的 组 袍 ， 纵 袍 上 有 一 洒 硕 大 的 牡丹 花 ， 花 条 用 颜色 各 异 的 钻石 、 珍 珠 级 
出 来 ， 叶 子 是 绿 宝石 的 。 这 件 衣服 极其 奢华 ， 价 值 自然 也 是 不 菲 ， 但 这 件 
衣服 穿 起 来 并 不 舒服 ， 因 为 它 太 重 了 。 看 到 这 件 礼物 的 时 候 ， 太 后 很 高 
兴 ， 那 年 的 初 一 她 穿 了 这 件 衣服 ， 不 过 后 来 就 再 也 没有 穿 过 。 后 来 有 一 次 
她 要 见 一 名 国外 的 外 交 官 ， 我 跟 她 提起 过 这 件 衣服 ， 但 她 终究 没有 再 穿 
了 ,， 也 没有 说 为 什么 不 穿 ， 后 来 也 就 很 少 有 人 知道 这 件 衣服 。 

两 广 总 督 送 的 礼物 也 极 贵重 ， 一 共 是 4 袋 珍珠 ， 每 袋 都 有 上 千 颗 。 这 
些 珍珠 光彩 柔和 晶莹 ， 单 就 一 颗 已 是 稀世 之 珍 ， 何 况 千 颗 ? 几 千 颗 这 样 的 
珍珠 一 般 大 小 ， 滴 溜溜 地 相 辉 交 映 ， 要 是 在 海外 市 场 都 不 知道 价值 几何 ， 
但 这 些 对 太后 来 说 都 不 算 什么 , 说 了 声 “ 还 好 ”就 收 了 下 来 。 

这 个 时 候 ， 皇 后 和 宫 眷 们 也 要 送礼 物 给 太后 ， 一 般 都 是 一 些 手 工 缝 制 
的 鞋子 、 手 帕 、 和 袋子 等 等 。 母 亲 、 我 和 妹妹 送 的 照旧 是 我 们 从 巴黎 带 回来 
的 各 种 化 妆 品 ， 以 及 镜子 、 香 水 ， 太 后 很 爱 美 ， 收 了 我 们 的 礼物 很 开心 。 
太监 和 宫女 们 送 的 则 是 各 式 点 心 。 


整个 新 年 ， 太 后 收 到 的 礼物 堆 了 好 几 个 房间 ， 没 有 太后 的 命令 ， 没 有 
人 可 以 动 这 些 东 西 。 

宫 眷 们 也 要 互相 送 一 些 礼物 ， 新 年 里 我 就 收 到 了 十 多 样 礼 物 。 送 礼物 
时 就 发 生 了 一 些 很 好 玩 的 事 ， 因 为 我 们 经 常 互相 送 一 些 礼物 ， 等 到 自己 送 
礼物 给 别人 的 时 候 ， 我 们 往往 会 从 收 到 的 礼物 里 选 几 件 再 送 给 别人 ， 这 样 
我 就 把 我 送出 去 的 绣花 手帕 又 收 了 回来 。 我 把 这 事 对 送 我 手帕 的 人 说 了 ， 
她 说 : 

“你 把 我 送 你 的 鞋子 又 送 回 给 我 了 ， 我 也 在 纳闷 呢 。” 我 们 就 互相 看 着 
笑 了 起 来 ， 这 样 好 玩 的 事 还 不 少 ， 我 们 最 后 在 一 起 看 各 自 收 到 的 礼物 ， 发 
现 收 到 的 很 多 都 是 之 前 送出 去 的 礼物 ， 然 后 我 们 就 把 这 些 礼物 放 在 一 起 重 
新 分 配 ， 每 个 人 都 能 挑 到 自己 满意 的 东西 。 

过 年 的 前 7 天 就 不 早 朝 了 ， 玉 簿 也 要 封存 到 来 年 。 太 后 不 早 朝 ， 大 家 
自然 也 悠闲 了 很 多 ， 太 后 对 这 种 悠闲 也 是 享受 得 很 ， 就 这 样 晃 晃 悠悠 地 到 
了 除夕 。 

年 三 十 早晨 ， 太 后 就 要 开始 在 各 个 地 方 祭神 、 祭 列 祖 列 宗 ， 祭 完 就 
有 客人 陆 陆 续 续 地 来 了 。 到 中 午 的 时 候 ， 差 不 多 到 了 50 人 ， 和 硕 格格 
( 皇 太刀 的 继 女 ) 、 醇 王妃 (光绪 皇帝 的 弟 媳妇 ) 、 蔡 王妃、 庆 王 如 、 淘 贝 
勒 夫人 、 涛 贝勒 夫人 (她们 也 都 是 光绪 皇帝 的 弟 媳妇 )， 这 些 女子 差不多 
都 是 皇宫 的 熟 客 了 。 第 二 天 又 来 了 一 些 郡 主 ， 这 些 即 便 不 是 皇 亲 贵族 也 
都 是 一 些 有 世袭 覆 位 的 人 ,还 有 一 些 八 旗子 弟 的 女儿 ， 更 多 的 则 是 我 不 
认识 的 。 

中 午 的 时 候 ， 客 人 差不多 到 齐 了 ， 见 过 太后 ， 她 们 就 在 房间 休息 了 。 
下 午 两 点 ， 大 家 在 皇后 的 带领 下 济济 一 堂 ， 按 照 等 级 排 好 ， 在 大 典 上 依次 
给 太后 吨 头 ， 这 就 是 辞 旧 仪 式 了 。 仪 式 结束 后 ， 太 后 按 惯例 赏 了 我 们 一 人 
一 个 红 维 溪 金 的 小 钱 袋 ， 里 面 是 一 些 压 岁 钱 。 这 是 老 祖宗 传 下 来 的 习俗 ， 
让 我 们 每 个 人 在 新 的 一 年 到 来 后 都 有 这 样 一 些 钱 备用 。 

当天 晚上 有 通宵 达旦 的 各 种 节目 ， 没 有 人 想 去 睡觉 ， 太 后 提议 说 玩 货 
子 ， 她 先是 给 我 们 每 人 赏 一 些小 钱 ， 最 多 的 有 200 两 ， 然 后 我 们 就 开始 玩 
骨 子 。 太 后 要 我 们 每 个 人 都 赢 钱 ， 又 要 我 们 都 小 心 些 ， 我 们 当然 很 小 心 ， 
不 过 还 得 小 心 着 不 要 赢 太后 的 钱 。 太 后 玩 累 了 就 说 : 
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“现在 我 把 赢 来 的 钱 全 放 在 这 里 ， 你 们 来 抢 吧 ， 抢 到 的 都 是 你 们 的 。 
太后 以 此 为 乐 ， 我 们 就 很 配合 地 奋力 抢夺 。 

半夜 ,太监 搬 进来 一 只 大 钢 盆 ， 里 面 的 炭火 燃 得 正 旺 ， 我 们 早已 准备 
好 了 一 些 新 鲜 的 树枝 ， 太 后 从 那些 树枝 上 摘 下 叶子 投 到 炭火 中 ,我 们 也 纷 
纷 效仿 ， 后 来 又 加 了 些 松 香 在 炭火 里 面 ， 整 个 屋子 弥漫 着 一 股 芬芳 ， 这 也 
是 很 吉祥 的 。 

然后 就 要 包 饺 子 了 ， 面 皮 里 包 上 亲 碎 的 肉 便 成 了 饺子 。 当 然 也 要 做 一 
些 饼 ， 这 些 是 预 留 在 年 初 一 吃 的 ， 因 为 年 初 一 不 能 做 饭 。 一 些 人 包 饺 子 的 
时 候 ， 另 外 一 些 人 就 去 剥 莲子 ， 那 是 太后 的 早餐 。 

天 快 亮 的 时 候 ， 太 后 说 要 歇 会 儿 ， 但 她 说 她 还 不 想 睡 觉 ， 所 以 我 们 可 
以 随意 聊天 ， 后 来 我 们 发 现 太后 已 经 熟睡 了 ， 便 也 各 自 回 房 吹 下 。 太 后 醒 
来 的 时 候 ， 我们 已 经 捧 着 几 盘 苹果 (平平 安安 ) 、 青 苹果 (四 季 常 青 ) 和 
莲 心 (时 时 更 新 ) 候 在 太后 卧室 了 ， 太 后 当然 明白 这 些 意思 ， 也 祝 我 们 一 
切 如 意 。 太 后 又 问 我 们 有 没有 歇息 ， 我 们 说 没有 ， 她 说 那样 做 才 对 ， 其 实 
她 自己 也 不 想 睡 ， 只 是 想 稍稍 休息 一 下 ， 却 没 想 到 就 这 样 睡 过 去 了 ， 她 还 
说 那 是 因为 她 老 了 的 缘故 。 伺 候 太后 洗 激 完 毕 ， 我 们 便 开 始 向 她 拜年 。 整 
个 一 天 都 没什么 事 ， 我 们 便 去 看 戏 ， 初 一 那天 的 戏台 就 在 庭院 里 ， 太 后 坐 
在 靠近 走廊 的 地 方 。 看 着 看 着 戏 ， 我 就 因为 太 累 而 靠 着 柱子 睡 着 了 ， 突 然 
有 个 什么 东西 掉 到 我 嘴 里 ， 我 就 醒 了 ， 嘴 里 是 一 片 糖 ， 我 就 吃 了 下 去 。 我 
从 来 没 见 过 太后 这 么 开心 ， 和 我 开玩笑 的 时 候 像 足 了 个 孩子 ， 和 她 平日 的 
尊贵 形象 简直 不 可 同日 而 语 。 

来 宾 们 也 是 尽情 享乐 。 戏 演 完 后 已 是 黄昏 ， 太 后 让 太监 们 奏 乐 ， 她 自 
己 给 我 们 唱 了 几 段 ， 我 们 也 跟着 一 起 唱 。 后 来 太后 又 让 太监 们 唱 ， 有 些 太 
监 训练 有 素 ， 唱 得 很 好 ,那些 不 会 唱 的 就 扮 小 丑 给 大 家 逗乐 ， 太 后 兴致 勃 
勃 地 看 着 这 些 ， 大 家 兴致 也 极 高 。 热 闹 中 有 一 个 寂寞 的 身影 皇上 似乎 对 
什么 都 不 感 兴趣 ， 一 脸 的 落寞 。 我 在 外 面 遇 着 了 他 ， 问 他 为 什么 那么 不 开 
心 ， 他 什么 都 没有 说 ， 只 是 用 英语 说 了 句 : 

“新 年 快乐 。” 然后 就 笑 着 离开 了 。 

初 二 那天 ， 太 后 还 是 很 早起 床 ， 起 床 后 上 大 殿 拜 财神 爷 ， 整 个 仪式 我 
们 也 都 要 跟着 。 接 连 几 天 都 是 这 样 ， 除 了 赌钱 、 抢 钱 (太后 赢 了 我 们 的 钱 


都 是 不 要 的 ， 任 我 们 抢 去 ) 就 无 所 事 事 。 有 一 天 ， 我 们 还 是 依旧 抢 钱 ， 突 
然 一 个 宫 着 又 器 又 叫 了 起 来 ， 说 我 把 她 脚趾 中 疼 了 。 这 事 让 太后 很 是 恼 
火 ， 说 这 么 点 大 的 事 都 叫 成 这 样 ， 这 种 人 根本 就 不 配 在 这 儿 待 着 ， 便 让 她 
回 自己 房 里 去 禁闭 三 日 。 

年 初 十 是 皇后 的 生日 ， 我 们 问 太后 要 送 些 什么 礼 ， 太 后 说 随意 送 就 可 
以 了 。 话 虽 如 此 ， 我 们 还 是 要 向 太后 告知 送 什么 礼物 ， 并 获取 她 的 同意 。 
选择 礼物 的 时 候 要 小 心 谨慎 ， 不 能 选 太后 觉得 很 好 的 东西 ， 一 旦 太后 觉得 
礼物 很 好 ， 她 就 会 让 我 们 把 礼物 留 着 ， 另 外 再 寻 些 东西 送 ， 这 个 尺寸 实在 
很 难 把 握 ， 因 为 即便 是 我 们 认为 不 大 好 的 东西 ， 也 不 能 保证 太后 会 跟 我 们 
想 的 一 样 。 

皇后 的 生日 庆典 也 大 致 和 皇上 的 一 样 ， 就 是 简单 一 些 。 我 们 要 献 如 
意 ， 接 着 即 头 ， 为 了 表示 对 太后 的 尊重 (我 们 都 是 太后 的 贴身 宫 着 )， 她 
没有 坐 在 宝座 上 接受 我 们 的 祝寿 ， 而 是 站 着 。 无 论 在 什么 情形 下 ， 皇 后 对 
我 们 总 是 很 客气 。 

与 皇上 过 寿 时 一 样 ， 那 天 ， 皇 上 要 和 皇后 以 及 所 有 的 嫁 妃 一 起 吃饭 ， 
太后 从 自己 的 贴身 宫 眷 里 挑 了 两 个 人 去 伺候 皇后 吃饭 ， 我 是 其 中 之 一 。 平 
时 我 们 不 会 一 起 吃饭 ， 但 那天 可 以 ， 我 很 高 兴 太 后 选中 了 我 ， 一 直 以 来 ， 
我 都 很 想 知道 皇上 和 皇后 在 一 起 是 什么 样子 。 我 去 了 皇后 的 寝宫 ， 告 诉 她 
太后 派 我 来 伺候 她 吃饭 ， 皇 后 说 了 个 “好 ” 字 便 没 下 话 了 。 

我 们 一 起 去 了 吃饭 的 地 方 ， 摆 好 桌 椅 就 开始 吃饭 了 。 和 我 想象 的 不 一 
样 ， 这 里 的 用 餐 并 不 像 在 太后 那 边 拘谨 ， 气 氛 很 活跃 。 寿 宣 开 始 后 ， 皇 帝 
和 皇后 先 坐 了 下 来 ， 嫁 妃 们 依次 敬酒 ， 先 敬 皇 上 ， 后 敬 皇 后 ,我 们 每 人 分 
了 些 食物 加 入 了 宴会 ， 整 个 午餐 吃 得 轻松 自在 。 寿 宴 结 束 ， 我 们 照例 要 去 
向 太后 汇报 ， 太 后 要 我 们 去 无 非 就 是 监视 皇上 和 皇后 ， 我 们 也 没有 告诉 她 
什么 。 太 后 问 我 们 皇上 是 不 是 和 平时 一 样 木 木 的 ， 我 们 说 是 。 

正月 十 五 赏 灯 ， 新 年 就 算 结束 了 。 那 天 ， 所 有 的 灯 都 是 白 纱 做 的 ， 但 
被 做 成 了 各 种 形状 ,动物 的 ， 花 草 的 ， 水 果 的 ,然后 在 外 面 漆 上 各 种 颜 
色 。 最 大 的 是 一 只 龙灯 ， 大概 有 15 英尺 长 ，10 个 太监 像 舞 狮子 一 样 把 
它 撑 了 起 来 ， 龙 嘴 边 还 有 一 颗 龙 珠 ， 也 由 一 名 太监 撑 着 ， 这 便 是 飞龙 戏 
珠 了 。 
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赏 完 灯 后 就 要 放 礼花 了 ， 礼 花 是 中 国 历史 上 最 美丽 的 发 明 ， 采 条 礼花 
绽放 ， 片 片 妖娆 ， 笋 是 好 看 。 放 礼花 的 时 候 ， 太 后 和 宫 里 的 其 他 人 在 边 上 
一 间 临 时 搭建 的 小 屋 里 休息 ， 这 样 她 们 就 不 会 受到 潮气 的 影响 。 礼 花 放 掉 
了 几 千 个 ， 持 续 了 好 几 个 小 时 ， 最 后 我 们 在 太后 的 满意 中 尽兴 而 归 。 

十 六 那天 ， 来 宾 们 自行 散 去 ， 我 们 便 回 归 了 过 年 前 的 正常 生活 。 

太后 照例 对 那些 客人 们 在 宫 中 的 举止 、 礼 仪 做 一 番 点 评 ， 不 过 她 说 批 
评 归 批评 ， 对 她 来 说 ， 来 宾 们 缺乏 对 宫 中 的 了 解 也 是 一 件 好 事 ， 因 为 她 原 
本 就 不 希望 外 人 清楚 宫 里 的 情形 。 

春天 接着 就 来 了 ， 这 是 个 播种 的 季节 ， 于 是 就 要 举行 另外 一 个 仪式 。 
皇帝 在 先 农 坛 祭 祀 先 农 ， 而 后 又 举行 夭 田 典礼 (种 下 春天 的 第 一 颗 种 子 )， 
典礼 隆重 肃穆 ， 皇 帝 作为 表率 劝告 天 下 百姓 务农 耕作 ， 遵 循 “ 民 以 食 为 
天 ， 国 以 农 为 本 ”的 国策 ,借以 达到 民有 所 养 、 天 下 太平 的 目的 。 这 个 仪 
式 完全 公开 ， 所 有 的 人 都 可 以 来 观望 ， 当 天 都 有 很 多 农民 在 场 。 

与 此 同时 ， 春 蚕 的 邬 化 也 开始 了 ， 皇 后 要 亲自 监视 孵 敌 、 采 桑 、 咀 
养 ,， 直到 它们 吐 丝 结 葛 。 这 是 一 个 很 繁琐 的 过 程 ， 每 天 都 要 采 桑 叶 ， 乔 宝 
宝 随 着 生长 的 进度 越 吃 越 多 ， 需 要 日 夜 喂养 并 看 护 ， 我 们 也 因此 每 天 都 忙 
于 采集 桑 叶 。 皇 后 对 这 些 蚕 宝宝 熟悉 之 极 ， 只 要 对 着 光一 看 就 知道 它们 什 
么 时 候 要 吐 丝 结 茧 了 。 一 般 来 说 ， 乔 宝宝 的 肚子 呈 透 明 状 时 ， 就 表示 它们 
要 开始 吐 丝 了 ,我们 就 要 把 它们 挪 到 另外 的 纸 上 。 吐 丝 的 甜 不 吃 东西 ， 那 
时 候 ， 我 们 的 工作 主要 就 是 看 着 它们 在 纸 上 吐 丝 ， 不 让 它们 跑 到 别处 去 。 
大 约 四 五 天 之 后 ， 丝 吐 完了 ， 这 些 看 宝宝 就 像 是 死 了 一 样 虹 在 了 一 起 。 皇 
后 逐一 检查 这 些 吐 完了 丝 的 蚕 ， 再 把 它们 放 在 一 些 盒子 里 ， 等 它们 变 成 飞 
蛾 之 后 再 在 纸 上 产 卵 。 

如 果 不 把 那些 要 吐 丝 的 看 宝宝 放 在 纸 上 ， 它 们 就 会 在 自己 身边 吐 丝 ， 
直到 把 自己 包 起 来 成 为 莫 子 。 完 全 结 好 了 的 看 草 摇 起 来 有 些 声 音 ， 那 是 吐 
完 丝 的 蚕 碰撞 草 壁 的 声音 。 我 们 需要 把 这 样 的 茧 在 水 里 毒 开 ， 然 后 用 针 挑 
出 蚕丝 绕 起 来 ， 绕 好 的 丝 就 可 以 纺 布 了 ， 当 然 ， 这 样 处 理 后 的 甜 就 死 了 。 
我 们 一 般 会 留 下 少 部 分 蚕茧 ， 蚕 是 会 变 成 旺 钼 出 蚕茧 ， 晴 变 成 飞 蛾 后 也 会 
产 卵 ， 我 们 就 把 它们 产 下 的 卵 在 阴冷 的 地 方 保存 至 来 年 春天 。 

所 有 的 看 草 都 处 理 完 后 ， 我 们 把 缠 好 的 丝 拿 去 给 太后 看 ， 然 后 等 她 的 


夸奖 。 这 时 候 ， 太 后 的 贴身 太监 就 会 拿 出 一 些 以 前 的 丝 ， 太 后 说 那些 丝 都 
是 她 很 多 年 前 纺 的 ， 但 纺 得 很 好 ， 和 我 们 今天 纺 出 来 的 一 样 好 。 

养 蛋 和 皇帝 的 耕种 都 一 样 一 一 皇帝 和 皇后 以 身 作 则 ,为 天 下 百姓 带 个 
好 头 ， 让 他 们 在 各 自 的 劳动 中 兢兢业业 。 
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那 年 的 春天 特别 热 ， 日 俄 战争 已 经 开始 ， 时 局 也 变 得 不 稳定 起 来 ， 这 
时 候 的 紫禁城 还 算是 安全 一 些 ， 太 后 想 回 西 苑 的 念头 就 不 得 不 搁 下 了 。 战 
争 开始 后 ， 太 后 每 天 有 很 长 一 段 时 间 在 祷告 中 度 过 ， 她 担心 战争 会 发 展 成 
庚 子 年 那样 ， 那 段 时 间 ， 我们 也 什么 都 不 做 ， 整 日 跟着 她 祷告 ， 那 是 一 段 
寂寞 的 岁月 。 二 月 初 ， 太 后 说 一 定 要 搬 回 西 苑 了 ， 理 由 是 要 让 卡尔 小 姐 赶 
紧 把 她 的 画像 画 完 一 一 这 事 的 确 已 经 拖 得 太 久 了 。 太 后 耐 不 住 紫禁城 的 日 
子 ， 我们 于 二 月 初 六 搬 回 了 西 苑 ， 那 时 候 ， 树 上 的 嫩 叶 开始 抽 芽 ， 一 片 生 
机 次 然 的 景象 把 可 爱 的 春天 带 来 了 。 太 后 带 我 们 在 湖 边 走 了 一 圈 ， 春 意 勾 
起 了 我 们 的 快乐 和 笑颜 ， 太 后 直 笑 我 们 成 了 出 了 笼 的 鸟 儿 。 搬 回 西 苑 让 太 
后 的 心情 变 得 很 好 ， 我 不 禁 想 ， 要 是 能 搬 回 颐和园 ， 她 该 是 什么 样 呢 ? 

太后 想 看 看 画像 的 进度 如 何 ， 便 召见 了 卡尔 小 姐 ， 又 问 我 画像 大 约 什 
么 时 候 可 以 完成 ， 我 说 如 果 她 肯 多 花 些 时 间 在 画像 上 ， 那 就 可 以 早 些 完 
工 。 考 虑 良久 ， 太 后 终于 决定 每 日 早 朝 后 在 画像 前 坐 5 分 钟 ， 她 反复 强调 
那 是 为 了 方便 卡尔 小 姐 画 脸 。 这 样 继续 了 两 个 早晨 ， 太 后 就 称病 赖 着 不 肯 
去 了 ， 我 说 这 样 画 像 就 没 办 法 完成 了 ， 这 话 自然 让 太后 很 生气 ， 但 结果 是 
她 勉 勉强 强 多 坐 了 两 天 ， 这 样 ， 脸 部 的 画像 总 算 完成 了 。 虽 然 太后 已 经 耐 
心 尽 失 ， 说 宁愿 不 要 画像 也 不 会 再 去 坐 着 了 ， 但 剩 下 的 事情 我 就 可 以 代替 
了 。 我 替 她 坐 着 ， 卡 尔 小 姐 完成 了 服饰 、 珠 宝 部 分 ， 太 后 的 画像 也 就 慢 慢 
出 来 了 。 

听 到 画像 要 完工 的 消息 ， 太 后 很 高 兴 ， 我 也 就 乘机 和 她 说 起 了 报酬 的 
事 。 太 后 问 我 报酬 是 不 是 一 定 要 给 ， 还 问 我 要 给 多 少 ， 我 说 卡尔 小 姐 靠 替 
别人 作画 为 生 ， 如 果 这 段 时 间 太 后 没有 请 她 画像 ， 还 是 有 很 多 人 会 请 的 ， 
那些 人 给 的 报酬 都 很 高 ， 所 以 太后 的 报酬 也 不 能 低 。 太 后 自然 不 大 能 理解 


我 说 的 这 些 ， 她 又 说 ， 如 果 她 付 了 报酬 ， 卡 尔 小 姐 和 康 格 夫人 会 不 会 很 生 
气 。 我 对 她 说 ， 在 欧美 这 些 地 方 ， 有 很 多 女性 都 靠 为 别人 画像 、 教 书 ， 或 
从 事 其 他 职业 生存 ， 靠 自己 的 能 力 来 生存 是 很 荣 注 的 事 ， 更 不 会 认为 见 不 
得 人 。 我 的 这 些 话 让 太后 更 迷糊 了 ， 她 说 为 什么 卡尔 小 姐 不 让 自己 的 哥哥 
养 着 ,我 说 她 哥哥 也 要 负担 自己 的 家 ,她 也 希望 以 自己 的 能 力 生存 。 太 后 
说 按 中 国 的 传统 ， 父 母 过 世 后 ， 兄 弟 就 有 义务 养 着 自己 的 姊妹 ， 直 到 出 
嫁 ， 她 不 知道 外 国人 居然 不 是 这 样 的 。 太 后 还 说 出 去 挣 钱 的 中 国 女子 是 会 
被 人 说 的 ， 不 过 太后 答应 我 要 和 大 臣 们 商量 一 下 画像 的 报酬 之 事 ， 我 这 才 
心里 有 了 点 底 。 

二 月 十 二 又 是 一 个 很 有 意思 的 生日 一 一 “ 花 神 节 ”， 也 就 是 “百花 生 
日 "。 早 朝 结束 后 ， 我 们 跟 太 后 去 了 花园 ， 太 监 们 早已 等 在 那里 了 ， 他 们 
准备 了 很 多 红 黄 绸 带 。 我 们 把 绸 带 都 裁 成 了 一 条 条 长 3 英寸 ， 宽 2 英寸 的 
小 绸 带 ， 看 我 们 裁 得 差不多 了 ， 太 后 就 用 一 红 一 黄 两 条 组 带 绑 在 一 株 牡 丹 
上 (牡丹 是 中 国 的 花 后 ) ， 所 有 的 宫 眷 、 太 监 、 宫 女 们 也 开始 拿 着 红 黄 绸 
带 效仿 太后 ， 我 们 花 了 一 个 早晨 在 这 些 花花 草草 上 ， 宫 眷 们 绚丽 的 旗 
装 、 满 树 滩 绿 欲 滴 的 枝条 、 百 花 怒 放 的 娇 颜 把 整个 园子 装扮 成 了 一 是 绝 
美的 画面 。 

随后 ， 我 们 跟 太 后 去 了 戏 场 ， 那 天 演 的 是 花 神 祝寿 。 在 中 国 的 传统 
里 ， 每 一 种 花 、 每 一 种 树 都 有 自己 的 神 ， 树 神 为 男 ， 花 神 为 女 。 百 花花 神 
的 服装 依照 花 树 本 身 的 颜色 而 裁 制 ， 绚 丽 无 比 ， 荷 花花 神 着 粉红 组 衣服 ， 
代表 荷花 ， 绿 绸 制 成 的 外 套 为 荷 叶 ， 花 神 起 舞 时 恰似 荷花 在 风 中 荡 澜 。 其 
余 的 花 神 也 都 如 此 装扮 ， 那 天 的 舞台 布景 是 一 个 丛林 ， 四 周 环 山 ， 不 计 其 
数 的 花 神 们 手 里 端 着 酒杯 从 石 洞 中 缓 缓 而 出 ， 她 们 代表 着 金银花 、 石 榴 花 
等 众多 花 神 。 其 后 的 表演 更 是 大 手笔 大 写意 ， 花 神 们 在 一 起 饮酒 作乐 、 歌 
舞 声 起 ， 伴 以 各 种 把 场景 烘托 着 淋 沉 尽 致 的 音乐 。 最 后 的 画面 极其 壮观 : 
一 道 彩虹 凌空 而 下 ， 停 落 山涧 ， 诸 神仙 踏 彩虹 回 到 云 际 。 至 此 ， 百 花 节 的 
所 有 活动 结束 了 ， 我 们 也 随 太后 回 了 罕 宫 。 

至 二 月 十 四 (1904 年 3 月 2 日)， 我 进 宫 已 满 一 年 了 。 如 果 不 是 太后 
提醒 我 ， 我 想 我 会 忘记 这 个 日 子 了 。 太 后 问 我 在 宫 中 的 这 一 年 还 想念 巴黎 
吗 ? 是 不 是 快乐 ? 我 很 诚实 地 回答 说 ， 法 国 的 生活 也 是 很 快乐 的 ， 但 我 更 
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喜欢 富里 ， 这 一 年 来 ， 宫 里 的 生活 带 给 我 很 多 快乐 ， 从 法 国 回来 还 有 一 项 
好 处 ， 我 能 见 到 国内 的 亲 威 了 ， 这 些 都 让 我 不 想 再 出 去 了 。 太 后 笑 着 说 ， 
能 把 我 留 在 国内 的 唯一 办 法 就 是 找 个 中 国 夫 婚 ， 不 然 我 总 有 一 天 会 对 身边 
的 一 切 厌倦 ， 到 那 时 候 我 就 想 去 国外 了 。 太 后 问 我 不 愿意 出 嫁 是 不 是 怕 婆 
婆 对 自己 不 好 ， 或 者 还 有 一 些 其 他 因素 ， 她 还 说 那 种 恐惧 完全 没有 必要 ， 
只 要 她 在 ， 就 没有 人 敢 对 我 怎么 样 。 而 且 即 便 出 嫁 了 ， 我 也 还 可 以 和 现在 
一 样 ， 经 常 到 宫 里 来 ， 不 需要 天 天 在 家 里 。 接 着 她 又 说 : 

“去 年 我 就 已 经 和 你 说 了 这 件 事 ， 你 怎么 都 不 愿意 ， 我 想 你 和 别 的 宫 
着 不 一 样 ， 就 答应 多 给 你 点 时 间 考 虑 这 事 。 不 过 ， 多 给 你 一 些 时 间 考 虑 并 
不 是 我 不 帮 你 考虑 了 ， 我 一 直 都 在 留意 你 的 夫 婿 人 选 。” 和 以 前 一 样 ， 我 
回答 说 我 不 想 嫁 人 ， 我 最 大 的 希望 就 是 太后 能 让 我 一 直 在 宫 里 侍候 她 。 太 
后 说 我 的 想法 还 需要 时 间 来 纠正 ， 又 说 我 太 偏执 了 。 

二 月 下 名 ， 画 像 快 完成 了 ， 还 是 老 规矩 ， 太 后 翻阅 她 的 日 历 后 选 了 一 
个 吉日 移交 画像 。 最 后 选 定 的 日 期 是 四 月 十 九 ， 我 把 这 个 期 限 转告 了 卡尔 
小 姐 ， 她 很 严肃 地 说 ， 这 个 期 限 无 论 如 何 都 来 不 及 完成 。 我 又 把 卡尔 小 姐 
的 意思 转告 了 太后 ， 建 议 她 把 移交 的 吉日 推 后 一 些 ， 因 为 画像 还 有 很 多 地 
方 需要 润色 ， 太 后 坚持 说 四 月 十 九 日 4 点 钟 前 必须 全 部 完工 ， 我 当然 也 不 
便 再 说 什么 。 那 段 时 间 ， 卡 尔 小 姐 天 天 都 要 花 很 多 时 间 在 画像 上 。 

画像 完成 的 前 一 周 ， 太 后 最 后 一 次 去 了 画室 。 和 往常 一 样 ， 太 后 对 画 
像 的 阴阳 脸 很 不 满意 ， 我 也 和 往常 一 样 向 她 解释 ， 那 是 太阳 光 的 自然 照射 
形成 的 阴影 。 总 的 来 说 ， 那 次 的 画像 还 是 让 太后 很 是 惊喜 了 一 番 ， 不 过 她 
还 是 坚持 要 把 两 边 的 脸 都 修饰 成 一 样 ， 并 要 我 转告 卡尔 小 姐 。 随 后 ， 因 为 
太后 执意 要 修改 阴阳 脸 ， 我 和 卡尔 小 姐 之 间 就 有 了 一 场 激烈 的 争论 ， 最 后 
以 卡尔 小 姐 的 妥协 告终 一 一 与 太后 违抗 并 无 好 处 一 一 她 答应 再 稍 加 修改 。 
画像 的 右 下 角 有 几 个 英文 字 ， 太 后 便 问 我 是 什么 意思 ， 我 回答 是 卡尔 小 姐 
的 签名 。 太 后 说 : 

“外 国人 做 事 一 向 稀奇 古怪 ,但 像 这 么 稀奇 的 事 我 还 是 第 一 次 见 到 ， 
她 居然 要 在 我 的 画像 上 写 她 的 名 字 ， 那 别人 看 了 这 幅 画 会 想 这 是 谁 呢 ?” 
我 只 能 对 太后 说 ， 那 是 这 些 画家 的 习惯 ， 他 们 一 定 要 在 自己 画 的 画像 上 签 
上 自己 名 字 的 ， 画 像 这 样 ， 别 的 艺术 品 也 如 此 。 太 后 也 无 话 可 说 ， 只 得 说 


随便 吧 ， 接 着 又 挑 了 几 处 毛病 。 

卡尔 小 姐 日 以 继 夜 地 工作 ， 总 算 在 最 后 期 限 内 完成 了 画像 ， 太 后 便 邀 
请 了 康 格 夫人 等 一 些 宾客 来 欣赏 画像 。 观 画 不 是 公务 ， 会 面 便 设 在 一 个 小 
殿 里 ， 诸 夫人 见 过 太后 ， 太 后 让 我 们 带 她 们 进 画室 观 画 后 就 告辞 回 房 了 。 
那天 ， 皇 后 全 程 陪同 客人 ， 画 像 让 大 家 赞叹 不 已 ， 都 说 是 绝世 珍品 。 欣 赏 
完 画像 后 ， 我 们 设 宴 招 待 众 夫 人 ， 皇 后 在 主人 席 上 坐 了 下 来 ， 我 坐 在 皇后 
身边 。 大 家 就 座 后 ， 一 个 太监 进来 说 皇上 身体 微 着， 不 便 出 席 。 我 把 太监 
的 话 翻 译 给 诸 夫 人 ， 听 完 之 后 大 家 也 就 热闹 了 起 来 ， 只 有 我 心里 知道 ， 皇 
上 没有 出 现 是 因为 我 们 大 家 都 忘 了 他 。 热 闹 属 于 我 们 ， 他 什么 都 没有 ,来 
宾 们 不 久 也 告辞 了 。 

宾客 们 散 了 后 ， 我 照例 又 去 襄 报 林林总总 ， 太 后 问 夫 人 们 对 画像 的 看 
法 ， 我 说 她 们 赞叹 有 加 ， 太 后 说 : 

“ 那 是 她 们 外 国人 画 的 ， 她 们 肯定 会 赞美 。” 太 后 又 对 这 幅 画 挑 了 几 处 
毛病 ， 似 乎 始终 不 是 很 喜欢 ， 我 觉得 很 失望 ， 因 为 这 幅 画 对 我 来 说 历经 了 
千 辛 万 苦 。 太 后 又 抱怨 花 在 这 幅 画 上 的 时 间 太 长 了 ， 又 说 居然 忘记 让 皇上 
也 一 同 去 观 画 了 。 太 后 对 大 太监 忘记 提醒 皇上 去 观 画 的 事 很 气愤 ， 说 她 后 
来 想到 了 这 事 ， 就 立刻 派 太监 去 请 皇上 了 ， 又 问 我 皇上 说 身体 有 盖 会 不 会 
让 那些 客人 们 猜疑 宫 里 出 了 什么 事 。 我 回 太 后 说 ， 那 些 夫 人 们 未 有 任何 异 
样 反 应 。 

第 二 天 ， 画 像 的 木 架 便 已 完工 。 画 像 装 好 后 ， 太 后 让 我 哥哥 给 画像 昭 
了 张 相 ， 相 照 得 很 好 ， 后 来 太后 甚至 说 比 画像 本 身 还 要 好 一 些 。 

画像 完成 后 ， 卡 尔 小 姐 就 离开 了 ， 带 着 数目 可 观 的 酬金 和 太后 赏赐 的 
首饰 等 物品 。 这 段 时 间 ， 我 和 卡尔 小 姐 已 经 是 很 好 的 朋友 了 ， 我 们 很 谈 得 
来 ， 她 的 离开 让 我 八 然 若 失 ， 太 后 意识 到 我 的 寂寞 ， 问 道 : 

“现在 你 还 对 你 的 画家 朋友 念念不忘 ?” 我 当然 不 敢 说 是 ， 我 怕 她 说 我 
有 负 她 的 宠信 ， 更 何况 我 也 知道 太后 素来 不 喜欢 我 们 和 外 国人 走 得 太 近 ， 
就 扩 塞 说 我 的 性 格 就 是 这 样 ， 比 较 熟 悉 的 人 离开 时 都 会 比较 不 适应 ， 过 几 
天 就 没事 了 。 太 后 对 我 的 回答 还 算 认 可 ， 又 说 她 没 这 种 感觉 ， 等 我 到 了 她 
现在 的 年 纪 ， 看 问题 就 会 帘 达 一 些 。 

卡尔 小 姐 离 开 后 ， 有 一 天 太后 问 我 : 
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“她 问 过 你 庚 子 年 义和团 的 事 吗 ?” 我 回答 说 那 时 我 还 在 巴黎 ， 对 这 事 
不 太 清 楚 ， 也 没 跟 她 说 什么 ， 而 她 也 根本 就 没有 问 过 。 太 后 说 : 

“ 那 是 我 这 一 生 中 最 深恶痛绝 的 事 ， 我 不 希望 有 任何 外 国人 来 问 我 这 
些 事 。 你 要 知道 ， 我 自 认为 我 的 聪明 程度 当今 世界 无 人 能 及 ， 我 读 过 维 多 
利 亚 女王 传记 的 中 译本 ， 里 面 有 对 她 的 生活 和 一 些 事情 的 描述 ， 但 比 起 我 
的 一 生来 说 ， 那 还 真 算 不 上 什么 。 我 还 活着 ,说 不 定 什么 时 候 我 也 会 做 一 
些 举世 瞩目 的 事 呢 ! 这 些 事 甚至 会 和 我 的 性 格 截然 相反 。 英 国 不 可 能 是 维 
多 利 亚 女 王 一 人 造就 的 ， 是 的 ， 英国 的 确 很 强大 ， 但是， 维多利亚 根本 不 
需要 开口 ， 那 么 多 人 在 国会 帮 她 商议 国家 大 事 ， 做 最 好 的 决策 ， 她 只 要 在 
最 后 的 决策 上 签字 便 可 以 了 。 而 我 呢 ? 4 亿 人 都 需要 靠 我 来 决策 ， 我 也 有 
军机 大 臣 ， 好 像 我 也 可 以 让 他 们 去 做 决策 ,但 除了 在 不 关 痛 痒 的 事情 上 发 
表 点 小 意见 ， 他 们 还 能 做 什么 呢 ? 皇上 他 又 懂 什 么 ?” 所 有 重大 的 事情 还 不 
都 要 我 来 把 握 ? 这 个 国家 一 直 在 我 的 掌控 下 安然 无 盖 ， 但 庚 子 年 的 义和团 
事件 却 给 我 带 来 了 意 想不到 的 严重 后 果 ， 那 是 我 这 一 生 中 唯一 做 错 的 事 。 
我 可 以 下 旨 终 止 义 和 团 的 行动 ， 但 端 王 、 澜 公 说 他 们 奉天 意 而 行 ， 可 以 帮 
助 我 们 解决 一 些 不 尽 如 人 意 的 麻烦 。 你 应 该 知道 ， 他 们 说 的 麻烦 是 基督 
教 ， 你 也 知道 我 很 讨厌 基督 教 ， 所 以 尽管 知道 他 们 做 得 过 了 ， 但 也 并 没有 
在 这 件 事 上 多 说 什么 。 有 一 天 ， 端 王爷 带 着 义和团 的 一 个 头目 进 了 颐 和 
园 ， 把 所 有 的 太监 都 召集 到 了 院子 里 ， 说 要 检查 他 们 额头 上 有 没有 十 字 。 
那个 头目 说 只 有 他 才能 看 出 来 十 字 ， 还 说 他 在 两 个 太监 的 额头 上 看 到 了 十 
字 ， 问 我 该 怎么 处 理 。 我 当时 太 怒 ， 说 没有 我 的 命令 谁 也 无 权 把 义和团 的 
人 带 和 人 宫 中 。 端 王 说 这 个 人 法 力 无 边 ， 连 神仙 都 一 直 在 保佑 着 他 不 惧 枪 
炮 ， 他 可 以 帮 我 们 把 洋人 赶 尽 杀 绝 。 端 王 还 强调 他 已 经 检验 过 他 的 能 耐 ， 
此 人 身受 子弹 却 毫发 无 伤 。 端 王 又 建议 我 把 那个 头目 认 出 来 的 两 个 太监 交 
给 他 处 理 ， 后 来 这 两 个 太监 被 他 们 就 近 处 决 了 ; 第 二 天 ， 这 个 义和团 的 头 
目 又 在 端 王 和 澜 公 的 带领 下 进 宫 ， 他 让 太监 们 一 个 个 烧香 以 示 自 己 不 信 基 
督 。 端 王 又 说 ， 现 在 北京 城 里 几乎 所 有 人 都 是 义和团 的 成 员 ， 应 该 让 这 个 
头目 每 天 都 进 宫 ， 教 太监 们 一 些 法 术 ; 第 三 天 ， 我 更 是 惊讶 : 太监 们 都 换 
上 了 义和团 的 打扮 ， 红 色 的 马甲 ， 黄 色 的 裤子 ， 头 上 包 着 红头 巾 。 这 种 奇 
怪 的 装扮 让 我 很 是 愤慨 。 澜 公 甚至 还 送 了 一 套 义和团 的 服饰 给 我 。 那 时 


候 ， 荣 禄 是 军机 大 臣 ， 他 告 了 一 个 月 病假 ， 我 派 太 监 天 天 去 看 他 。 那 天 ， 
荣 禄 还 有 15 天 的 假 ， 但 是 太监 回来 报告 说 ， 他 的 病 已 好 了 ， 第 二 天 就 要 
进 宫 ， 他 这 么 着 急 见 我 肯定 有 话 要 对 我 说 ， 而 我 也 急于 和 他 商议 义和团 之 
事 。 听 我 说 完 宦 中 之 事 ， 荣 禄 很 是 忧 虚 ， 他 说 义和团 的 这 些 人 丽 怕 是 要 革 
我 们 的 命 ， 他 们 鼓动 老百姓 去 杀 洋 人 ， 而 后 果 可 能 要 我 们 来 承担 。 我 的 直 
觉 告诉 我 荣 禄 是 对 的 ， 我 便 问 他 该 怎么 办 ? 荣 禄 说 他 会 和 端 王 谈 。 过 了 一 
天 ， 端 王 来 见 我 ， 京 告 他 跟 荣 禄 关于 义和团 的 争论 ， 他 说 义和团 已 经 控制 
了 整个 北京 城 ， 违 抗 义和团 者 死路 一 条 ， 他 们 甚至 已 经 选 定 了 屠杀 外 国人 
的 日 子 ， 连 董 福 祥 这 样 保守 的 人 物 都 已 承诺 帮助 义和团 攻打 外 国 使 馆 。 这 
话 让 我 震惊 ， 大 事 不 妙 了 ， 我 极力 留 住 端 王 ， 又 让 人 请 荣 禄 速 进 宫 商议 。 
荣 禄 本 来 就 大 病 未 傅 ， 一 脸 慌 眉 ， 我 转述 了 端 王 的 话 后 ， 他 更 为 担忧 ， 要 
求 我 下 旨 称 义和团 是 邪教 ， 让 百姓 绝 不 能 盲从 ， 并 下 令 让 九 门 提督 即刻 清 
除 北京 城内 的 义和团 。 这 些 言辞 让 端 王 大 怒 ， 他 说 这 道 圣旨 的 结果 便 是 义 
和 团 清 洗 皇 宫 ， 这 话 让 我 退缩 了 ， 便 把 所 有 的 事 都 交 给 了 端 王 。 端 王 离开 
后 ， 荣 禄 说 端 王 对 义和团 围攻 外 国 使 馆 一 心 相助 ， 如 此 丧失 理智 必然 会 带 
来 无 法 预计 的 后 果 。 义 和 团 的 成 员 都 没有 受过 什么 教育 ， 一 群 盲 流 ， 他 们 
以 为 把 这 些 在 中 国 的 外 国人 都 杀 了 便 可 以 天 下 太平 ， 他 们 又 怎么 知道 外 面 
的 世界 呢 ? 这 些 在 中 国 的 洋人 被 杀 了 ， 他 们 的 国家 如 此 强大 ， 又 岂 肯 善 黑 
甘 休 ? 洋人 们 可 以 以 一 敌 百 ， 荣 禄 要 我 立刻 下 令 让 聂 将 军 带领 军队 保护 使 
馆 ， 我 即刻 下 旨 。 当 时 我 也 意识 到 了 事态 的 严重 ， 让 荣 禄 告诉 端 王 、 泣 
公 ， 让 他 们 听取 荣 禄 的 建议 ， 不 得 轻举妄动 ， 可 情形 已 经 不 是 我 能 控制 
了 ， 除 了 荣 禄 ， 所 有 人 都 说 要 杀 洋 人 ， 窒 不 敌 众 啊 ， 后 来 我 派 去 保护 使 馆 
的 酸 将 军 也 死 于 义和团 之 手 。 一 天 ， 端 王 、 澜 公 进 宫 让 我 下 旨 : 义和团 先 
杀 使 馆 里 的 洋人 ， 再 杀 其 余 洋 人 ， 这 话 让 我 大 怒 ， 当 然 立刻 拒绝 。 争 执 了 
半天 ， 端 王 说 义和团 已 经 准备 明天 清洗 外 国 使 馆 ， 还 说 不 能 再 耽搁 了 ， 我 
更 加 愤怒 ， 让 太监 把 他 们 又 了 出 去 。 端 王 出 宫 前 对 我 说 ， 事 情 现在 已 经 由 
不 得 你 了 ， 我 会 帮 你 下 旨 的 。 后 来 的 事 你 都 已 经 知道 ， 端 王 私自 发 布 我 的 
旨意 ， 一 时 间 京 城 血 流 成 河 。 这 个 计划 以 失败 告终 后 ， 端 王 又 听 说 外 国 军 
队 要 为 此 攻 和 人 北京 ， 便 叫 我 们 一 同 离开 。” 说 完 这 些 ， 太 后 痛苦 地 抽泣 着 ， 
我 也 是 万 般 痛 苦 。 太 后 又 接着 说 : 
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“往事 已 逝 ， 你 也 不 必 为 此 难过 ， 该 痛心 的 是 我 的 名 声 ， 那 是 我 一 生 
中 唯一 的 污点 ， 就 因为 这 一 失足 便 成 了 千古 恨 。 在 此 之 前 ， 我 对 国事 的 处 
理 堪 称 完美 ,我 对 这 个 国家 的 治理 恰似 明月 般 镑 洁 ， 然 而 ， 义 和 团 的 事件 
发 生 了 ， 这 个 错误 将 铭刻 我 一 生 。 我 一 向 很 有 主见 ， 却 在 关键 时 刻 偏 信 了 
端 王 ， 无 谓 惹 出 了 这 些 祸 端 ， 这 个 污点 穷 我 一 生 也 无 法 挽回 。” 

三 月 底 ， 太 后 已 厌倦 了 西 苑 的 生活 ， 我 们 便 搬 回 了 颐和园 。 那 天 ， 我 
们 沿 着 通 往 颐 和 园 的 水 路 返回 ， 阳 光 灿 烂 ， 抵 达 颐 和 园 时 ， 水 路 两 旁 的 桃 
花 开 得 正 盛 ， 沿 途 所 见 也 是 姿态 各 异 ， 风 情 万 般 ， 这 一 切 都 让 太后 很 是 开 
心 ， 便 把 战争 之 事 暂 时 抛 在 了 脑 后 。 


五 十 五 、 告 别 皇宫 的 生活 


宫 中 第 二 年 的 生活 大 抵 与 第 一 年 相似 ， 如 流水 般 滑 过 我 的 生命 。 节 日 
依然 是 年 复 一 年 地 重复 着 ， 早 朝 还 是 太后 主持 ， 早 朝 完 后 依然 还 是 游玩 。 
太后 亲自 在 菜园 子 里 种 上 各 种 蔬果 ， 这 是 她 比较 偏爱 的 闲暇 活动 ， 她 还 育 
欢 看 到 我 们 在 菜园 里 劳作 的 身影 蔬果 成 熟 之 际 ， 每 个 宫 妃 都 会 下 地 采 
摘 ， 高 兴 之 余 太 后 也 会 亲 力 而 为 。 对 于 劳作 最 努力 的 人 ， 太 后 都 会 有 赏 
赐 ， 我 们 当然 都 奖 奖 业 业 ， 一 方面 因为 太后 的 赏赐 ， 另 外 一 方面 也 因为 期 
望 获得 太后 的 宠爱 。 太 后 还 钟情 喂养 一 些 家 禽 ， 于 是 ， 每 个 宫 如 都 要 自己 
饲养 几 只 鸡 ， 等 到 鸡 下 蛋 后 ， 就 把 鸡蛋 送 到 太后 那里 。 我 养 的 鸡 一 直下 蛋 
很 少 , 终于 有 一 天 ， 我 们 的 太监 对 我 说 ， 其 他 宫 妃 的 太监 把 我 的 鸡蛋 取 走 
送 给 自己 的 主人 了 ， 这 自然 又 是 讨好 太后 的 方式 。 

浪费 是 太后 最 厌恶 的 事 。 一 天 ， 太 后 让 我 进 房 帮 她 打开 包 右 ， 我 刚 想 
剪 开 包 囊 绳 ， 太 后 阻止 了 我 ， 让 我 把 绳子 解 开 。 很 久 我 才 解 开 绳子 ， 太 后 
又 让 我 把 包 囊 纸 和 绳子 释放 整齐 ， 以 备 后 用 。 我 们 的 零花 钱 是 太后 给 的 ， 
我 们 用 这 些 钱 向 宫女 们 买 些 自制 的 手帕 、 丝 带 、 鞋 子 之 类 物品 ， 太 后 还 会 
给 我 们 一 人 一 个 小 本 子 ， 我 们 的 每 次 交易 都 详细 记录 在 这 个 小 本 子 上 ， 供 
她 每 个 月 检查 。 要 是 太后 觉得 我 们 浪费 了 ， 自 然 免不了 责骂 一 番 ， 要 是 勤 
俭 ， 她 就 会 有 赞赏 ， 就 这 样 ， 我 们 慢 慢 习惯 了 这 种 勤俭 。 

那 段 时 间 ， 父 亲 的 病情 越发 严重 ， 于 是 打算 告 病 还 乡 ， 太 后 没有 同 
意 , 但 是 多 批 了 6 个 月 的 病假 。 父 亲 想 去 上 海 看 西医 ， 太 后 很 不 赞同 ， 派 
来 了 她 认为 最 好 的 御 医 ， 给 父亲 开 了 很 多 方 子 ， 但 这 些 方 子 仅仅 缓解 了 父 
亲 的 风湿 而 无 法 根治 。 我 们 便 对 太后 说 ， 父 亲 的 私人 医生 对 他 的 身体 状况 
比较 了 解 ， 请 求 她 恩 准 父亲 赴 上 海 就 医 。 太 后 说 中 医 的 疗效 自然 慢 些 ， 但 
肯定 能 医 好 父亲 的 病 ， 也 就 没有 答应 我 们 的 请 求 。 我 知道 ， 太 后 没有 点 头 
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的 最 根本 理由 是 担心 父亲 赴 上 海 就 医 会 把 我 们 也 一 起 带 上 ， 这 是 她 不 愿意 
的 ， 这 样 一 来 ， 除 非 父亲 的 病情 继续 恶化 ， 否 则 我 们 不 可 能 离开 北京 。 

接 下 来 是 外 国 大 使 们 进 宫 游园 的 日 子 ， 第 一 天 照例 是 大 使 及 其 随员 前 
来 朝拜 ， 第 二 天 则 是 夫人 们 。 那 年 来 的 人 不 多 ， 不 过 有 几 个 是 第 一 次 进 
宫 。 日 本 公使 伊 集 院 夫人 带 了 几 个 朋友 一 起 过 来 ， 太 后 对 伊 集 院 夫人 的 印 
象 一 直 很 好 ， 说 她 很 有 礼 狐 。 太 后 给 每 个 夫人 都 备 了 礼 ， 午 餐 由 我 们 陪 
同 ， 用 餐 后 再 带领 她 们 参观 宫 内 ， 参 观 结束 后 她 们 自行 回去 。 我 还 是 和 往 
常 一 样 向 太后 汇报 ， 太 后 自然 又 问 了 些 问题 。 那 天 来 游园 的 人 中 有 位 女士 
(我 觉得 她 应 该 是 英国 人 )， 穿 了 件 宽大 的 旅行 装 ， 同 色 系 的 帽子 ， 好 像 很 
怕 冷 ， 手 一 直 都 插 在 大 口袋 里 。 太 后 问 我 有 没有 看 到 这 个 人 ， 又 问 我 进 
宫 来 难道 就 穿 这 样 的 “布袋 "? 接着 太后 又 问 她 是 什么 人 ， 从 哪里 来 ， 
我 说 我 认识 使 馆 里 的 每 个 人 ， 这 个 人 却 从 没 见 过 ， 所 以 她 肯定 不 是 使 馆 
的 。 太 后 说 ， 即 便 去 欧洲 的 皇宫 ， 也 不 至 于 穿 成 那样 吧 ， 她 觉得 这 个 人 很 
没 礼貌 。 

太后 说 ，“ 这 些 人 尊 不 尊重 我 ， 或 者 他 们 觉得 我 会 不 会 在 乎 他 们 的 尊 
重 ， 我 一 看 就 知 。 在 外 国人 的 观念 中 ， 中 国人 都 很 思春 ， 他 们 对 我 们 也 就 
不 像 对 欧洲 上 流 社会 那 般 尊 重 ， 以 后 我 们 最 好 对 不 同 场合 的 服饰 作 一 些 规 
定 才 好 。 另 外 ， 再 邀请 别人 的 时 候 ， 我 们 也 需要 慎重 一 些 ， 这 样 也 方便 我 
了 解 来 宾 们 的 身份 。 我 希望 在 我 的 皇宫 里 见 到 的 都 是 上 流 社会 的 人 ， 而 不 
是 什么 人 都 可 以 来 这 里 。” 我 对 太后 说 ， 我 们 也 可 以 效仿 日 本 ， 发 出 邀请 
时 在 请 束 里 注 明 着 装 ， 太 后 觉得 这 个 方法 不 错 。 

春天 是 移植 荷花 的 季节 ， 只 要 天 气 不 错 ， 太 后 就 会 兴致 勃勃 地 观看 太 
监 们 移植 荷花 。 移 植 荷花 必须 在 早春 ， 太 监 们 先 把 荷花 的 老 茎 全 部 挖 掉 ， 
铺 上 新 泥 ， 再 种 上 新 的 球茎 ， 荷 花 一 般 都 生 在 浅水 里 ， 但 太监 们 也 要 去 深 
水 区 挖 一 些 老 葵 ， 那 时 候 水 就 及 腰 了 。 每 每 此 时 ， 太 后 都 会 在 她 钟爱 的 玉 
带 桥 上 一 坐 数 小 时 ， 一 边 观看 太监 们 的 劳作 ， 一 边 对 新 种 的 荷花 指 指点 
点 。 荷 花 移植 大 概要 三 四 天 ， 所 有 的 宫 妃 都 要 一 直 陪 着 太后 ， 陪 同 的 时 候 
顺便 做 些 手工 活 。 

也 差不多 是 那个 时 候 ， 喜 世 凯 又 进 宫 见 太后 商议 日 俄 战 争 的 事 ， 他 对 
太后 说 ， 战 争 已 经 如 火 如 茶 ， 他 担心 会 因此 而 瑞 及 池 鱼 。 圳 世 凯 的 话 让 太 


后 大 吃 一 惊 ， 其 时 ， 一 个 御 史 正 向 太后 进言 ， 说 给 日 本 提供 物资 支援 ， 但 
太后 又 担心 这 样 一 来 又 会 出 什么 差错 ， 考 虑 再 三 后 还 是 放弃 了 。 

我 每 天 都 要 为 太后 翻译 日 俄 战争 的 新 闻 稿 ， 一 天 早上 ， 我 顺手 翻译 了 
一 条 康有为 〈1898 年 百 日 维 新 的 领导 人 ) 从 巴 达 维 亚 赴 新 加 坡 的 消息 。 出 
平 我 的 意料 ， 这 条 消息 让 太后 大 为 震惊 ， 太 后 对 我 说 康有为 是 一 个 逆 贼 
皇上 轻信 了 他 才 发 起 了 祸 国正 民 的 维新 运动 ， 甚 至 还 大 力 宣扬 基督 教义 ， 
而 此 前 他 是 个 很 传统 的 皇帝 。 

太后 接着 说 ，“ 有 一 次 ， 康 有 为 竟然 让 皇帝 下 令 把 我 软禁 在 颐和园 直 
至 新 政 施行 ， 在 军机 大 臣 荣 禄 和 直 隶 总 督 袁世凯 的 相助 之 下 ， 我 识 穿 了 他 
的 阴谋 ， 立 刻 就 此 事 去 紫禁城 问 责 他 ， 向 我 认错 后 ， 皇 上 请 求 我 垂帘 听 
政 。” ( 百 日 维新 失败 后 ,光绪 下 了 一 道 诏书 ， 请 太后 听政 ， 此 事 发 生 于 
1898 年 。) 

太后 即刻 下 旨 追 捕 康 有 为 及 其 同僚 ， 但 一 直 都 没有 他 的 消息 ， 在 我 给 
太后 翻译 这 条 新 闻 前 ， 太 后 一 直 都 只 知道 他 跑 了 ， 但 并 不 知 其 具体 去 向 。 
太后 很 迫切 地 想 知道 康有为 身 在 何 处 ， 又 做 了 些 什 么 ， 她 对 西方 各 国 对 康 
有 为 的 祖 护 很 是 愤慨 ， 很 不 理解 为 何 这 些 国家 不 能 协助 她 抓 回 逆 贼 。 太 后 
要 求 ， 只 要 和 康有为 有 关 的 消息 ， 我 就 要 翻译 给 她 听 ， 但 我 决定 再 也 不 提 
这 事 ， 太 后 也 就 慢 慢 淡忘 了 康有为 。 

有 一 次 ,我们 去 了 西 苑 ， 那 里 有 一 片 荡 地 ， 太 后 说 ， 那 原本 不 是 荒 
地 ， 而 是 一 座 大 典 ， 庚 子 年 烧毁 了 ， 不 过 那 并 不 是 八国 联军 烧 的 。 太 后 说 
之 前 的 大 殿 不 好 看 ， 现 在 不 慎 烧 毁 了 倒 也 可 以 重建 ， 现 在 的 大 殿 平 时 是 够 
用 了 , 但 只 要 外 国 公使 来 拜年 就 不 够 用 了 。 

工 部 按 太 后 的 旨意 先 画 了 草图 。 宫 里 的 建筑 一 般 都 是 中 式 的 ， 但 这 次 
的 大 殿 却 故 合 了 一 些 西式 元 素 在 内 ， 后 来 设计 模型 也 出 来 了 ， 模 型 做 得 很 
精致 ， 连 窗户 、 大 梁 和 一 些 建筑 雕花 都 做 出 来 了 。 太 后 当然 不 会 满意 ， 她 
先 修改 了 一 些 房屋 的 大 小 ， 又 对 窗户 的 设置 提 了 些 意见 。 重 新 做 过 的 模型 
受到 了 大 家 的 称赞 ， 太 后 也 觉得 满意 ， 于 是 就 给 这 大 典 选 名 字 ， 拔 酮 良久 
后 敲定 “海棠 典 "。 

“海棠 典 ” 就 这 样 开工 了 ， 太 后 也 一 直 都 在 关注 工程 的 进展 。 按 设计 
图 纸 ， 大 殿内 除了 宝座 仍 是 满洲 传统 ， 其 他 所 有 装饰 都 是 西式 的 。 我 们 从 
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法 国 带 回 了 家 具 目 录 ， 太 后 仔细 翻阅 后 选 定 了 路 易 十 五 式 ， 所 有 的 家 具 都 
是 皇家 专用 的 黄色 ,包括 地 我 、 窗 帘 。 选 定 家 具 后 ， 母 亲 请 求 太后 同意 我 
们 把 这 些 家 具 作 为 礼物 送 给 她 ， 太 后 首肯 后 ,我们 通知 巴黎 发 货 。 大 典 落 
成 时 ， 家 具 也 送 到 了 ， 我 们 把 家 具 都 摆 放 起 来 。 新 典 启 用 前 ， 太 后 前 来 观 
望 ， 指 出 了 很 多 不 尽 如 人 意 的 地 方 ， 还 说 这 次 的 新 尝试 并 没有 想象 的 那么 
好 ， 西 式 家 具 在 庄重 方面 比 不 上 中 式 的 ， 但 大 殿 已 经 完工 ， 纵 有 千 万 个 不 
是 也 无 法 弥补 了 。 

夏季 的 闲暇 时 间 比 较 多 ， 每 天 我 都 有 一 个 小 时 帮 和 皇上 学 英文 。 虽 然 他 
的 发 音 不 是 很 标准 ， 但 他 极 聪 明 ， 几 乎 过 目 不 忘 ， 进 步 可 以 说 是 一 日 千 
里 ， 不 久 ， 学 校 教材 中 的 英文 小 短文 对 他 来 说 就 很 简单 了 ， 他 甚至 还 能 
把 这 些 文章 都 默写 出 来 。 皇 上 的 一 手 英文 手写 体 也 很 优雅 ， 还 特别 擅长 
古 英语 和 美术 体 。 皇 上 的 学 习 让 太后 很 闵 散 ， 于 是 她 也 来 上 了 两 次 课 ， 后 
来 因为 没有 耐心 也 就 放弃 了 ， 自 然 就 不 可 能 学 会 ， 后 来 ， 这 事 她 自己 也 不 
提 了 。 

因为 要 教皇 上 学 英文 ， 我 便 有 了 和 他 聊天 的 很 多 机 会 。 一 天 ， 他 和 我 
提起 了 此 前 我 答应 的 劝说 太后 新 政之 事 ， 还 说 并 未 有 何 效果 ， 我 说 我 进 宫 
后 已 经 做 了 一 些 事 ， 比 如 新 近 完 工 的 大 典 。 皇 上 说 这 些 都 是 微不足道 的 小 
事 ， 又 说 如 果 有 机 会 ， 希 望 我 可 以 帮 他 做 一 些 事 。 说 这 些 事 的 时 候 ， 皇 上 
总 是 举 棋 不 定 ， 他 又 问 起 了 我 的 父亲 ， 我 说 要 是 父亲 的 病 一 直 这 样 不 好 ， 
那 我 们 还 是 要 回去 的 。 皇 上 说 他 希望 我 们 留 在 宫 里 ， 但 他 知道 不 让 我 们 回 
去 也 不 合 情 理 ， 我 们 在 国外 生活 了 很 多 年 ， 宫 里 的 生活 自然 留 不 住 我 们 ， 
他 也 不 会 阻止 我 们 离 去 。 

我 们 就 一 直 这 样 生活 着 ， 太 后 恩 准 我 们 可 以 每 月 回去 探望 父亲 两 次 ， 
直到 有 一 天 ， 一 个 宫女 告诉 我 ， 太 后 在 为 我 寻 更 夫 婿 。 对 这 些 事 我 向 来 并 
不 介意 , 但 有 一 天 ， 太 后 亲自 对 我 说 ， 她 为 我 选 了 一 个 王爷， 还 说 一 切 都 
已 准备 好 ， 就 等 我 出 嫁 了 。 我 对 太后 说 ， 父 亲身 体 康复 前 我 不 会 考虑 出 嫁 
之 事 ， 所 以 还 请 太后 日 后 再 考虑 我 的 终身 大 事 。 我 的 话 让 太后 很 生气 ， 她 
大 声 斥 责 我 ， 我 自然 不 能 辩解 ， 唯 一 能 做 的 就 是 忘记 这 一 切 。 

第 二 天 回去 后 ， 我 对 父亲 说 了 这 一 切 ， 父 亲 很 反对 我 出 嫁 ， 他 让 我 回 
宫 后 去 见 李 莲 英 ， 把 我 现在 的 状况 告诉 他 ， 并 请 他 劝说 太后 回心转意 。 回 


宫 后 ,我 去 拜访 了 李 莲 英 ， 最 初 他 并 不 愿意 帮 有 我 劝说 太后 ， 但 我 哀求 了 他 
很 久 ， 说 我 只 想像 现在 这 样 ， 一 直 待 在 宫 里 伺候 太后 ， 所 以 他 最 终 还 是 答 
应 了 我 。 后 来 就 再 也 没 人 提 过 我 的 出 嫁 之 事 ， 我 想 ， 李 莲 英 应 该 和 太后 沟 
通过 了 。 

整个 夏天 都 平淡 如 水 。 时 间 飞 逝 ， 转 眼 已 是 八 月 ， 春 天 的 嫩 笋 已 经 长 
成 了 伟岸 的 竹子 。 这 些 竹 子 用 来 做 太后 茶园 里 的 桌 椅 ， 很 多 宫 妃 都 要 帮 着 
整理 ， 而 我 们 要 做 的 便 是 在 竹子 上 刻 上 字画 ， 太 后 也 加 入 到 我 们 的 工作 
中 。 在 秋天 的 好 些 傍晚 ， 太 后 会 给 我 们 讲 一 些 中 国 历史 和 历代 诗词 ， 还 会 
过 10 天 考 我 们 一 次 ， 回 答 出 色 者 有 奖励 。 年 轻 的 太监 们 也 随 我 们 一 起 听 ， 
但 他 们 常常 答 非 所 问 ， 引 来 一 片 笑 声 ， 太 后 高 兴 的 时 候 也 会 笑 一 笑 ， 不 高 
兴 的 时 候 便 去 责 罚 他 们 。 似 乎 受罚 是 这 些 太监 的 家 常 便 饭 。 

接着 就 是 太后 的 70 大 寿 ， 皇 上 说 要 好 好 庆贺 一 番 ， 但 太后 没有 同意 ， 
说 战乱 期 间 不 做 寿 。 那 年 的 大 寿 庆典 上 ， 太 后 自然 又 是 一 番 封 官 加 位 ， 特 
别 要 说 的 是 ， 太 后 赏赐 了 我 和 妹妹 郡 主 头衔 ， 这 种 赏赐 本 来 只 有 宫 里 的 人 
才 有 ， 一 般 由 皇帝 给 那些 不 是 宫 里 的 人 封赏 头衔 。 大 寿 庆典 本 来 在 紫禁城 
举行 ， 但 太后 又 不 喜欢 那里 ， 于 是 ， 大 寿 的 前 3 天 ， 也 就 是 十 月 初 十 才 下 
旨 回 紫禁城 ， 这 样 就 给 我 们 平添 了 很 多 事务 ， 我 们 要 布置 颐和园 和 紫禁城 
两 处 地 方 ， 一 时 忙 得 人 仰 马 翻 。 初 十 前 又 是 一 场 大 雪 ， 这 给 我 们 的 忙乱 又 
增加 了 一 些 麻 烦 ， 唯 一 高 兴 的 就 是 太后 了 ， 她 喜欢 雪 天 出 行 ， 还 希望 拍 一 
些 照 片 ， 我 哥哥 就 进 宫 为 她 拍 了 一 些 不 错 的 相片 。 

初 七 ， 我 们 全 体 移 师 紫 禁 城 ， 太 后 的 大 寿 庆 典 开 始 了 。 整 个 紫禁城 都 
富丽 堂皇 ， 庭 院 里 也 搭建 了 玻璃 棚 项 蔽 雪 ， 和 歌舞 升平 。 初 十 那 日 的 庆典 与 
往年 差不多 ， 其 他 的 仪式 也 都 如 此 ， 大 寿 结束 后 ， 我 们 回 到 了 西 苑 。 

回 到 西 苑 后 ， 我 们 便 接 到 了 父亲 病 重 的 消息 ， 他 先 向 太后 奏 了 病状 ， 
太后 派 太 监 去 探视 。 太 监 回 来 汇报 实情 后 ， 太 后 便 恩 准 父亲 去 上 海 治疗 ， 
她 又 准许 我 母亲 一 同 前 往 ， 但 不 同意 我 和 妹妹 一 同 跟 去 。 我 说 父亲 的 病 已 
经 到 了 随时 都 可 能 发 生意 外 的 地 步 了 ， 陪 同 父亲 前 往 上 海 是 我 们 的 责任 ， 
太后 最 初 极力 阻止 ,但 在 我 们 的 再 三 坚持 下 ， 她 让 步 了 : 

“我 也 知道 ， 你 们 应 该 跟从 父亲 一 起 去 上 海 ， 但 你 们 要 知道 ， 我 希望 
你 们 能 尽快 回来 。” 太 后 又 以 为 我 们 准备 行 装 的 理由 拖延 着 我 们 的 行程 ， 
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而 我 们 除了 等 待 别 无 他 法 ,这样 直到 十 一 月 中 旬 我 们 才 得 以 出 行 。 

万 事 俱 备 ， 太 后 又 去 翻 她 的 日 历 ， 选 定 十 一 月 十 三 那 日 出 发 ， 于 是 我 
们 十 二 日 晚上 先 回 了 家 。 临 走 前 ， 我 们 先 给 太后 吨 头 ， 谢 过 她 两 年 来 对 我 
们 的 宠爱 ， 所 有 的 人 都 在 流泪 ， 太 后 也 不 例外 ， 接 着 和 皇上 、 皇 后 道别 ， 
皇上 什么 都 没 说 ， 只 是 用 英文 祝 我 们 幸福 。 大 家 对 我 们 的 离开 都 依依 不 
舍 ， 告别 良久 ， 太 后 便 让 我 们 早 些 离开 ， 说 这 样 也 没什么 意思 。 出 到 门 
口 ， 李 莲 英 也 出 来 送别 。 马 车 把 我 们 送 回 了 家 ， 家 中 一 切 均 已 备 妥 ， 我 们 
第 二 天 就 坐 火车 去 了 天 津 ， 坐 上 了 那 年 最 后 一 班 去 上 海 的 船 。 

抵达 上 海 后 ， 父 亲 马 上 就 医 ， 对 父亲 来 说 ， 这 次 就 医 的 效果 似乎 很 
好 。 上 海 有 很 多 朋友 ， 我 们 也 经 常 赴 宴 或 者 去 跳舞 ， 但 这 终究 没有 让 我 快 
乐 起 来 ， 我 开始 怀念 宫 里 的 生活 ， 上 海 的 每 件 事情 都 和 北京 不 一 样 ， 而 我 
只 想 早 些 回 到 太后 身边 。 两 周 后 ， 太 后 的 使 者 就 来 上 海 看 我 们 了 ， 他 告诉 
我 们 ， 太 后 很 想念 我 们 ， 和 希望 我 们 能 尽快 回去 ， 他 还 带 来 了 太后 给 父亲 的 
赏赐 以 及 药品 ， 这 让 我 们 很 开心 。 此 时 ， 父 亲 的 病 已 经 开始 好 转 ， 他 觉得 
我 们 最 好 回 宫 去 。 我 在 春天 的 时 候 回 去 了 ， 运 河 当 时 还 未 解冻 ， 我 便 先 坐 
船 到 秦皇岛 ， 再 转 火 车 回 了 北京 ， 这 趟 旅途 自然 很 辛苦 。 到 了 北京 ， 我 的 
太监 已 经 在 车 站 等 候 了 ， 我 们 直接 去 了 宫 里。 再 次 见 到 太后 的 确 让 我 喜 极 
而 泣 ， 我 告诉 她 父亲 的 病 已 大 有 转机 ， 还 表达 了 想 一 直 留 在 宫 中 伺候 她 的 
愿望 。 

我 重新 开始 了 我 的 工作 ， 不 同 的 是 ， 现 在 已 经 没有 母亲 和 妹妹 陪 在 我 
身边 了 ， 这 多 少 让 我 有 些 不 习惯 ， 太 后 待 我 极 好 ， 我 深 受 她 的 宠幸 ， 但 有 
一 些 事情 已 经 发 生变 化 了 : 我 开始 渴望 回 到 上 海 。 之 后 的 一 段 时 间 可 谓 波 
澜 不 惊 ， 直 到 阴历 二 月 (1905 年 3 月 份 ) 我 接 到 了 上 海 的 电报 : 父亲 病 
危 ! 我 需要 立刻 赶 往 上 海 ， 我 把 电报 转 呈 太后 ， 太 后 同意 我 马上 赶 去 上 
海 ， 又 对 我 说 父亲 上 了 年 纪 ， 自 然 不 易 复原 。 我 再 次 和 富里 的 人 一 一 话 
别 ,虽然 大 家 还 是 希望 我 能 再 次 回 宫 , 但 这 一 去 已 不 能 回头 ，1905 年 12 
月 28 日 ， 父 亲 过 世 ， 服 孝 百 日 后 ， 我 们 也 终于 与 皇宫 离别 了 。 

我 在 上 海 重 新 结交 了 很 多 朋友 ， 宫 中 的 两 年 始终 无 法 抹 去 我 生命 中 的 
西方 ,我 在 那里 成 长 ， 在 那里 接受 教育 ， 之 后 又 偶遇 我 的 美 籍 先生 ， 这 些 
都 注定 了 我 这 一 生 不 会 是 一 个 格格 ， 一 个 公主 。 然 而 ， 宫 中 的 两 年 生活 始 


终 是 我 无 法 忘却 的 记忆 ， 太 后 宠幸 我 两 年 之 久 ， 那 是 我 少年 时 期 的 最 为 得 


意 的 一 段 时 光 。 
劝说 太后 维新 已 成 幻影 ， 但 中 华 民族 自强 不 息 的 精神 永远 不 会 消逝 ， 


希望 有 那么 一 天 ， 我 们 与 西方 比肩 。 


总 际 避 时 妥当 只 周 十 冉 
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